Трейлер сериала Maxton Hall, 3 сезон, от Amazon.
Страна: Германия
Жанр: Драма / Мелодрама
Дата выхода 3 сезона: 9 декабря 2026 года
Описание 3 сезона: Руби сталкивается с серьёзными препятствиями, которые ставят под угрозу её мечты об Оксфорде и отношения с Джеймсом. Пара ищет способ всё исправить, а Джеймсу приходится бросить вызов собственной семье — вместе они стараются отстоять своё будущее.
Как вы знаете, в Нью-Йорке, 4 мая прошел ежегодный бал "Met Gala 2026" в стиле "Costume art", в переводе с английского "искусство костюма". Зрителям показали множество костюмов, которые вызвали смешанные чувства.
Сопредседателем стала одна из популярных девушек - Анна Винтур, редактор Vogue и руководитель Met Gala. А также там находилась Бейонсе, она тоже была сопредседательницей, для Анны появление Бейонсе стало очень значимым, ведь звезда не появлялась на бале уже 10 лет.
Главной темой обсуждения стал скандал, который омрачил весь вечер. Джефф Безос и Лорен Санчес - ключевые спонсоры Met Gala, которые, по данным СМИ, пожертвовали более 10 млн долларов, вызвали критику публики.
Начался протест: активисты расклеивали плакаты, призывающие к бойкоту пары, а у стен музея повесили провокационные инсталляции с бутылками для мочи, намек на инцидент с интернет магазином Amazon. Подогрели интерес звёзды, которые отказались от участия: Мэрил Стрип отклонила предложение стать сопредседателем из-за связи с Безосами, Зендея объяснила отсутствие желанием отдохнуть после пресс-туров, а мэр Нью-Йорка Зохран Мамдани предпочёл заняться городскими проблемами.
Перейдем к нарядам
Доджа Кэт сделала ставку на, кажется, беспроигрышный вариант — оделась в тотал-аутфит Saint Laurent. Однако что-то все же пошло не так: ее латексный наряд не слишком подходил к тематике Бала и не смог в конце концов поразить всех удивительным стилем.
Одни говорят, что Лили-Роуз Депп преследует «проклятье Chanel», другие обожают ее стиль и вдохновляются примером актрисы. Так или иначе, на Met Gala 2026 она показала очередной образ в своей фирменной манере, который совсем не отсылал к теме Бала.
Оливия Уайлд появилась на мероприятии в наряде Thom Browne, который спереди выглядел классически, а вот сзади — куда более неоднозначно. Нейтральное платье было дополнено черным атласным лифом с открытыми плечами, белым тюлем на задней части и конструктивным каркасом, отходящим от него. Именно последняя деталь выглядела странно и будто выбивалась из общего элегантного образа.
Но были и шикарные образы.
Фанаты явно одобрили такой наряд Хейли Бибер в Saint Laurent. Золотой корсет и юбка из кобальтового шифона сразили публику наповал, вроде ничего необычного, но и в то же время он гениален. Смутно напоминает костюм суперженщины.
SZA в Bode. Также один из самых удачных образов, очень подходит к теме мероприятия, зрители оценили.
Карли Клосс в Dior. Довольно интересный образ, платье похоже на бутон тюльпана, зелёные туфли только дополняют образ цветка.
В конце концов большинство зрителей остались в восторге, несмотря на скандал. Met Gala 2026 запомнился не только яркими выходами, но и острыми дискуссиями о роли денег и влияния спонсоров в культурной жизни.
Трейлер фильма The Man with the Bag от Amazon.
Страна: США
Жанр: Боевик / Комедия / Семейный
Дата выхода: 2 декабря 2026 года
Описание: У Санта‑Клауса крадут волшебный мешок с подарками — Рождество оказывается под угрозой. Чтобы вернуть мешок, Санта заручается помощью бывшего вора Вэнса и вместе с ним и его дочерью отправляется в отчаянную авантюру.
Источник: Prime Video
Amazon выложила на своём сайте новые правила для разработчиков, и главная мысль в них звучит почти как покаяние: «токенмаксинг» — привычка гонять ИИ как можно больше ради красивой статистики — вреден. Метрики вроде расхода токенов, доли сотрудников с ИИ-инструментами и числа сгенерированных правок компания называет «глубоко ущербными»: они раздувают расходы и усложняют код, не делая продукт лучше.
Что сказано в меморандуме
Документ разослали внутри компании ещё в сентябре, а 27 октября опубликовали. Мерить себя и других Amazon теперь предлагает долгосрочными результатами, а не объёмом потреблённого ИИ. Самая цитируемая фраза — разрешение не пользоваться ИИ там, где он не помогает: «Если ваша работа не выигрывает от нынешних ИИ-инструментов, это находка, а не провал». Инженер, который может объяснить, где ИИ ему пока не помогает, по версии Amazon, демонстрирует именно то здравомыслие, которого от него ждут.
Отказа от ИИ при этом нет. В том же тексте сказано, что ИИ «будет в центре разработки», а менеджерам велено разбираться с 10% команд, которые пользуются им меньше всех.
Как было раньше
Ирония в том, что ещё недавно и Amazon, и вся индустрия требовали ровно обратного:
Июнь 2025, Shopify. Глава разработки Фархан Тавар рассказывает, что компания завела рейтинг и «празднует» сотрудников, которые тратят больше всех токенов.
Август 2025, Coinbase. Гендиректор Брайан Армстронг признаётся, что уволил инженеров, не подключивших ИИ-ассистента за неделю.
Ноябрь 2025, Amazon. Внутренний меморандум назначает собственный Kiro «рекомендуемым» инструментом и закрывает дорогу новым сторонним — вплоть до Codex и Claude Code. В том же месяце Meta* объявляет «влияние за счёт ИИ» обязательным критерием оценки сотрудников на 2026 год.
Февраль 2026, Amazon. Цель: более 80% разработчиков должны пользоваться ИИ каждую неделю. Позже Business Insider пишет, что 2100 команд розничного подразделения обязаны утроить скорость выпуска кода, а 25 команд — удесятерить.
Апрель 2026, Meta. Всплывает внутренний рейтинг «Claudeonomics» со званиями «Token Legend» и «Session Immortal»: за 30 дней сотрудники сожгли 60,2 трлн токенов. Рейтинг снимают после утечки.
Май 2026, Amazon. Закрывают KiroRank — рейтинг сотрудников по активности в Kiro. Люди гоняли ИИ-агентов по бессмысленным задачам, чтобы подняться в таблице, а счёт за вычисления рос. Вице-президент Дэйв Тредвелл: «Пожалуйста, не используйте ИИ просто ради того, чтобы использовать ИИ». В том же месяце выясняется, что Uber ещё к апрелю истратил весь годовой бюджет на Claude Code.
Сентябрь 2026, Meta. Сотрудникам объявляют, что расход токенов больше не влияет на оценку работы.
Почему это важно
Токены перестали быть бесплатной игрушкой: провайдеры переходят на оплату по потреблению, агенты жгут их пачками, и отчёт «сколько мы потратили» больше не убеждает финансовый отдел. Октябрьский меморандум Amazon — не разворот от ИИ, а признание очевидного: как только расход превращают в KPI, люди начинают оптимизировать расход, а не работу.
* Meta признана экстремистской организацией, её деятельность запрещена на территории Российской Федерации.
Источники: CNBC · Business Insider · The Decoder · Wired
Anthropic официально подала в Комиссию по ценным бумагам США проспект S-1 — заявку на выход на биржу Nasdaq под тикером ANT. Это первая чисто ИИ-лаборатория, которая открывает свои книги публике. Цифры одновременно головокружительные и пугающие: выручка за полгода в 14 раз больше прошлогодней, основной бизнес впервые заработал, а обязательства по закупке вычислений уходят за полтриллиона долларов.
Выручка: от 41 миллиона до 16 миллиардов
В 2023 году Anthropic заработала 41 млн долларов, в 2024-м — 386 млн, в 2025-м — 4,6 млрд. За первое полугодие 2026 года — 16,3 млрд против 1,16 млрд годом ранее. Только за второй квартал выручка составила 11,6 млрд, и в нём компания впервые вышла в операционную прибыль — 974 млн долларов. На каждый доллар, потраченный на вычисления, Anthropic получает 2,08 доллара выручки. Больше 11 900 клиентов платят ей от 100 тысяч долларов в год, а удержание выручки от существующих клиентов — около 900%.
Откуда убыток в 80 миллиардов
Чистый убыток за полугодие — 80,7 млрд долларов, один из крупнейших в истории компаний. Но 72,4 млрд из них — бумажная переоценка конвертируемых долгов: стоимость Anthropic взлетела, и долги, которые превратятся в акции, «подорожали». Живых денег за этим нет. Операционный убыток за полугодие — всего 693 млн, на счетах — 131,7 млрд долларов.
Главный риск — счёт за вычисления
Anthropic обязалась потратить на вычисления и инфраструктуру от 542 до 567 млрд долларов: 417 млрд — пакет контрактов, подписанный 31 декабря 2025 года, ещё 125–150 млрд — мощности с поставкой в 2028–2031 годах. Компания работает сразу на Trainium от Amazon, TPU от Google и GPU от Nvidia и AMD. Самая громкая строка — SpaceX: когда все мощности будут поставлены, Anthropic будет платить ей около 3,1 млрд долларов в месяц, всего до 120,5 млрд до 2029 года.
Обещание без рекламы
В письме инвесторам компания повторила, что в Claude не будет рекламы: «Когда реклама становится частью финансовых целей компании, давление в сторону вовлечённости обычно растёт. Мы решили не вносить это давление в Claude».
Почему это важно
Рынок впервые видит настоящую отчётность передовой ИИ-лаборатории, а не утечки и оценки. Последний частный раунд оценил Anthropic в 965 млрд долларов, по данным СМИ, на бирже она может стоить от 1,5 до 2 трлн и привлечь до 100 млрд — больше, чем рекордное IPO SpaceX летом. От размещения зависит, сколько денег рынок готов дальше вливать во весь ИИ-сектор, включая готовящийся к IPO в 2027 году OpenAI.
Источники: Проспект S-1 · Fortune · CNBC · The Decoder
Amazon отказался строить дата-центр на месте бывшего кампуса Университета Джорджа Вашингтона в Эшберне, пригороде Вашингтона. Землю площадью почти 50 гектаров компания купила в марте за $427 млн – по словам одной из местных депутатов, примерно вчетверо дороже оценочной стоимости. Против стройки выступили жители, студенты и власти округа Лаудун, и в итоге Amazon отступил, сообщает отраслевое издание DCD.
Лаудун – крупнейшее в мире скопление дата-центров: сотни зданий с серверами стоят там рядом с жилыми кварталами. Amazon планировал добавить к ним кампус Bridgefield Tech Center – четыре здания общей площадью больше 74 тысяч квадратных метров и три многоэтажных паркинга. Разрешение компания просила "по праву", то есть без публичных слушаний и голосования.
Округ уперся. В начале октября чиновники заключили, что дата-центр не может быть основным назначением этого участка и без отдельного одобрения строить его нельзя. Глава совета округа Филлис Рэндалл несколько недель вела переговоры с Amazon. "Моей целью было не допустить на этом участке никаких дата-центров и никакой инфраструктуры для них", – написала она. Руководитель экономического развития округа Бадди Райзер выразился проще: "Для них здесь нет инфраструктуры, и это просто не то, что мы хотим здесь видеть".
Договоренность назвали "Обещание Потомака". Amazon отзывает заявку и обязуется не судиться за право строить дата-центры на этом участке. Около 10 гектаров компания передаст округу под центр искусств и крытый спортивный комплекс – эту землю оценивают примерно в $65 млн. Остальное перезонируют под жилье и смешанную застройку, еще $5 млн Amazon перечислит в жилищный фонд округа и профинансирует стипендии.
Вице-президент Amazon Джош Вайсман сохранил лицо: компания по-прежнему видит юридические перспективы участка "иначе, чем округ", но выбрала договориться, а не ввязываться в дорогой суд. Он напомнил, что Amazon работает в Лаудуне 20 лет, а в округе живут больше 3400 его сотрудников.
Для Amazon потеря одного кампуса – мелочь: только во втором квартале компания потратила на капитальные вложения $54 млрд. Но настроение вокруг ИИ-стройки в Вирджинии меняется. Сенатор штата предложил трехлетний мораторий на новые дата-центры, в субботу сотни людей вышли с тем же требованием на митинг в Ричмонде, а 17 ноября совет Лаудуна будет голосовать за паузу до года на новые заявки. По весеннему опросу, 71% американцев против дата-центров для ИИ рядом со своим домом.
P.S. Почему ИИ все чаще упирается не в чипы, а в электричество, землю и соседей, рассказываю в телеграм-канале "Сбежавшая нейросеть".
А озон продавал книги и вибраторы.
Копался в истории Amazon для видео и наткнулся на цифры, которые не сразу укладываются в голове.
В декабре 1999 года акция стоила $113, через полтора года, в 2001-м, уже $5,97. Минус почти 95%. Все вокруг считали, что интернет-магазины это пузырь, а книжки по почте никому не нужны. При этом на тот момент у них было $672 млн долгов по конвертируемым облигациям, взятых в феврале 2000-го. Деньги нужно было отдавать, а прибыли не было вообще.
Первая прибыль появилась только в четвёртом квартале 2001-го: $5 млн при выручке в $1,1 млрд. То есть заработали пять миллионов на миллиарде. Выглядит почти как ошибка округления.
Что меня зацепило больше всего. Бизнес держался на трёх скучных вещах: цена, скорость, выбор. Казалось бы, база. Просто они не сворачивали с них, пока все вокруг паниковали.
И ещё одна деталь: акция с IPO 1997 года (тогда $18, привлекли $54 млн) из-за сплитов превратилась в 240 штук. По сегодняшним меркам это около 7,5 цента за акцию. Сейчас компания стоит больше $3 трлн.
Я собрал всю эту историю в видео на 20 минут, если интересно:
Канал новый, голос синтезированный, сценарий проверял по источникам. Если заметите ошибку, пишите, поправлю.
