Полезности
16 постов
16 постов
Тут у нас внезапно выпал первый снег и привычный путь с работы домой вместо 20 минут занял все 40. Но не потому что это был какой-то особый буран, а из-за кучи ДТП по пути. Почему-то многие люди уверены, что переобувать свою Мышу следует только после первого снега или гололёда и никак иначе. И когда-то я тоже так думала, но потом в моей жизни появился кое-какой автомобильный канал с видео для чайников, а затем само провидение на чужом примере показало, что так делать не стоит.
Отмотаем года на 3-4 назад. Мы с Мышей отметили 1.5 года совместных поездок и в очередной раз приехали к бате в гости в конце осени. План был такой: я наедаюсь всяких вкуснях, реквизирую часть маминых закруток, переобуваю Мышь на зимнюю резину и возвращаюсь к себе. Благо тогда у меня уже было в сборе 2 комплекта колес и помощь шиномонтажки не требовалась. Препятствие возникло внезапно - батя отказался помогать, мотивируя тем, что ещё тепло (5 градусов днём, тепло, ага) и вообще, снега нет и шипы вылетят. Мы поругались где-то полчасика и разошлись по разным комнатам. Но я была бы не я, если б не психанула и не попыталась сделать все самостоятельно, тем более, что в багажнике Мыши был весь необходимый инвентарь.
Я погуглила, как пользоваться штатным домкратом, нашла длинную трубу в гараже, чтоб создать рычаг для срыва гаек и отправилась к машине. Батя стоял уже там и неодобрительно качал головой, пока я снимала первое колесо. Поняв, что я так просто не сдамся, он принес свой гайковёрт и мы управились вдвоем минут за 20. Попутно я выслушала все, что он думает о будущем моих шипов. Свою и мамину машины переобувать он не стал.
Примерно через неделю при беседе с мамой я узнаю, что они вместе ездят на батиной машине. На вопрос "а с твоей что?" мне рассказывают прекрасную историю: отцу нужно было вечером съездить в город и почему-то он взял мамину машину. На одном из крутых поворотов машину закрутило, и он очень красиво разбил передний бампер об забор. Разумеется, машина была на летней резине, а за часик до поездки прошел холодный дождик. Выходит, машина просто подскользнулась, а задубевшая летняя резина ей в этом помогла. Сэкономил ли батя шипы? Конечно. Стоило ли это трат на новый бампер? Не думаю. Мама тогда в наказание забрала у отца его машину и каталась на ней по своим делам, пока тот подстраивал свой график под ее поездки, чтоб не ходить пешком.
Товарищи, не забывайте пожалуйста - резину стоит менять, если среднесуточная температура ниже +5-7 градусов. Если вы преимущественно выезжаете утром, то можно даже чуть пораньше. Если ваш путь часто пролегает по загородним трассам - тоже нужно пораньше, потому что в городе всегда теплее. Не экономьте шипы, оно того не стоит. Батя стукнул только бампер и отделался несколькими десятками тысяч рублей, а мог и вовсе улететь в овраг или даже утащить кого-то с собой.
Пациенты не всегда логично могут объяснить цель своего визита, но зачастую делают это довольно приятными словами. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:
- Здравствуйте, доктор
- Здравствуйте. Рассказывайте
- Доктор, если честно у меня все хорошо. Просто чувство какое-то странное было, будто я по вам соскучился и я решил записаться. Вот прям не знаю...
- Может, пора делать годовую проверку? Рентген когда был?
- Точно! Вот видите, доктор, голова не помнит уже, а сердце чует
За время работы в онкологическом кабинете у меня появились 3 стандартные фразы для пациентов. Первые две слышит абсолютно каждый, когда заходит. Это "Фамилия?" и "Рассказывайте". Третьей удостаиваются те, кто ко мне пришел впервые - "Как попались?". Кто-то из пациентов рассказывает нечто невероятное, кто-то - абсолютно мрачное, истории других же максимально скучны, однако рассказываются в интересной манере.
На приеме седовласый статный мужчина чуть за 65 с диагнозом Рак простаты. Онкология у него уже больше 10 лет, а потому пришел он на очередную ежегодную проверку, которую мы стандартно совмещаем с диспансеризацией. И пока я пытаюсь добиться от компьютера штрихкодов для анализов, я решаю спросить у пациента, как же он попался в наши лапы.
- История моя не уникальная ни капли, доктор, - начал он. - Я заметил, что начал часто бегать по ночам в туалет, пошел к терапевту, сдал анализы, а там подскочил ПСА. Туда-сюда, я в онкоцентре, там облучили и отпустили. А вот в процессе был грустный анекдот.
- Ну-ка
- У меня было три товарища. Мы ещё с универа вместе, семьями дружим, дети даже переженились, короче почти родня. И вот когда мне поставили диагноз "Рак", они как-то резко охладели ко мне, причем все трое. На праздники не зовут, на рыбалку тоже, даже в машине копаться не приходят. Я отловил одного из них и решил узнать, может я сделал чего не так. А тот мне в ответ, что я слаб, скоро умру и они не хотят меня расстраивать тем, что продолжают жить полной жизнью. Я тогда жутко обиделся на них.
- А что было потом?, - я протянула руку к принтеру, наконец начали вылезать направления на анализы.
- Вот тут и сам анекдот: первый товарищ погиб от инсульта месяца через 3, второй - от инфаркта где-то через полгода, третий вообще в ДТП. А я до сих пор живу, доктор, причем той самой полной жизнью.
- И рыбалка есть?
- И рыбалка.
Я отдала мужчине бумаги, мы запланировали следующую встречу, и он ушел, а я задумалась: сколько же таких "проклятых близкими" среди моих пациентов?
Товарищ @kamveronika, , один из моих пациентов вас опередил и подарил мне аж 2 антистресса. Вас сердечно благодарим, пусть вас дома всегда ждут ваши любимые вкусняхи. На ваши пожертвования мы купили чипсеки, вот такие
Иногда максимально очевидная вещь ускользает от внимания пациента. Например, что диабетики стоят на учёте у эндокринолога, а онко-пациенты у онколога. И тогда мысли человека зацикливаются, не позволяя получить простой и верный ответ. Работаю онкологом обычной поликлиники, недавнее:
- Доктор, мне срочно нужна справка!
- Здравствуйте, вы записаны? Скажите фамилию
- Не записана, но в коридоре пусто
- Что за справка?
- Что мне можно спину оперировать
- На учёте у меня стоите?
- Да
- Какое заболевание?
- Онкологическое!!!
Товарищи, а вы не в курсе, показывают ли ещё Ералаш? Помню там был эпизод про ребят, которые упорно доказывали, что они тройняшки, профессионально ломая мозг взрослому мужику. Похожим образом три пациентки при моем участии подпортили жизнь девчонкам из нашего выписного кабинета пару лет назад.
Идёт обычный прием, где чередуются диспансерные явки, выписки рецептов и больничные. Первой заходит Ермакова: нетрудоспособна уже дней 60, через неделю химия, а значит надо не только выдать направления на анализы, но и продлить больничный через врачебную комиссию. Созваниваюсь с председателем, согласовали дату, осталось сообщить в выписной. Звоню:
- Здравствуйте, больничный
- Фамилия?
- Ермакова, рак молочной железы, по пятницу.
- Сделаем.
Записываю девушку на повторный прием, запускаем следующих пациентов. Пара человек с рецептами, один со списком на инвалидность, а следом звонок из регистратуры - нужно спуститься к маломобильному пациенту. Спускаюсь, в кабинете уже ждёт пациентка и тоже Ермакова. Тоже скоро химия, а ещё на инвалидность идёт. Звоню председательнице ВК, решаем длить по понедельник, чтоб к этому времени успеть с направлением на МСЭ. Звоню в выписной:
- Снова я, больничный
- Фамилия?
- Ермакова. Рак молочки. По понедельник.
- Ээээ, ладно.
Объясняю пациентке как все дальше будет происходить с освидетельствованием, как потом снова открыть больничный, отдаю направления на анализы и возвращаюсь наверх к себе. Там меня уже ждут. Снова рецепты, справки, подозрения на онко, заявки на телемед и тут заходит...ещё одна Ермакова. Ее больничному дней сорок, стадия 1, швы затянулись, а значит пора на работу. Пишу ей талончик на закрытие больничного и звоню в выписной:
- Здравствуйте, снова я. Больничный
- Фамилия?
- Ермакова, рак молочной железы
- ОПЯТЬ!? Мы ещё один дубликат делать не будем!
- Какой дубликат? Ее закрыть надо. Щас она с талончиком подойдёт
- Так, погодите, сначала мы ее длили по пятницу, потом по понедельник, а теперь вообще закрыть?
- А, ой. Ермаковых трое сегодня, я видимо в потоке не заметила.
- И все три с грудью?
- Все три.
- Кошмар. Тогда присылайте эту, а потом уже с первыми двумя разберёмся.
К чести девчонок, разобрались они действительно быстро и даже без моих подсказок. Все больничные листы были продлены как нужно. У последней Ермаковой я решила уточнить об их степени родства - нет, всё-таки однофамилицы.
Туть и туть смотрим снимки молочных желез, ходим на дни открытых дверей и радуемся вкусняхам в поликлинике
Когда-то давно, ещё в прошлом веке моя маменька решила, что не будет прям сильно спешить в родах и родила меня в 00:05 ночи. И так получилось, что мой день рождения совпал с одним президентом. В детстве, когда показывали по телевизору салют в Москве в этот день, дедушка говорил "Смотри, Хомочка, специально для тебя заказали". И только лет в 15 я узнала, что те огоньки были не только для меня.
Сегодня мне исполнилось 30. Я больше не "молодой специалист" и меня уже не обмануть чьим-то салютом. Но я надеюсь, что судьба не перестанет выдавать мне подобные милые чудеса
Тут человечек про другую страну вещает, а я вспомнила, как искала одну ягоду. Некоторые товарищи на Пикабу в курсе, что я родом из Белгородской области. В моем родном городе было (и возможно так до сих пор, уже больше года не ездила - дроны ебучие) дохрена шелковицы. Прям реально дохрена, особенно во дворе моей прабабушки. У дома напротив росла нежная белая шелковица, у дома справа - черная как ночь и сладкая аж до склеивания жопы, за домом - несколько деревьев розовой, возможно гибрид. В стоматологию идёшь - по пути тоже черная, и так много, что чавкала под ногами. У ягоды было 2 минуса: при созревании она становилась очень хрупкой и красила все вокруг, а ее сок не отстирывался ни одним порошком. Руки после сбора ягод ещё неделю были фиолетовые, как и язык. Естественно, эта ягода стала спонсором наших битых жоп и скандалов бабуль с ЖЭКом - почему-то эти гениальные женщины натянули веревки для белья четко под черной шелковицей, и ягода забесплатно красила им простыни и ночнушки. Бабуль это не устраивало и они годами требовали спилить это прекрасное дерево.
Прошло время, я переехала чуть севернее в другой регион (около 300км) и тут...никто не знает об этой ягоде. Вообще никто. Бабули не торгуют ей на улицах. В садах и дворах ее нет. Я даже у пациентов спрашивала - практически никто не знает. Единицы узнают по названию тутовник или тютина, но говорят, что видели ее только на Юге. Когда я пыталась объяснить, что это за ягода по внешнему виду, мне приносили местную водянистую ежевику, которая здесь у многих на частных подворьях. Но это все не то.
Мне повезло случайно пару лет назад, когда я приехала знакомиться с родителями моего мужа (а тогда ещё молодого человека). На краю огорода свекрови я увидела маленькое деревце с теми самыми ягодами. "Фигня какая-то декоративная" - сказала мне свекровь - "Но если хочешь, ешь". Я дождалась, пока ягоды созреют и объела чуть ли не все дерево. Мои руки и язык были фиолетовыми прям как в детстве, я испачкала очередную футболку, но мне было откровенно похрен. Шелковица, родная шелковица, какая же она сладкая была. Глядя на меня, свекровь аккуратно попробовала одну ягоду. За ней потянулся муж, потом свекр.
На следующий год шелковица дала двойной урожай. Не знаю, свекровь ли ее подкормила, или дерево увидело, что его плоды мне очень нужны, но факт есть факт - ягоды было настолько много, что пришлось гуглить рецепты всяких джемов и варений. Сейчас идёт наш третий с ней год и ягоды едим уже не только мы вчетвером, баночки с ней идут дальше по рукам. А вдруг к моей старости тутовые деревья расползутся по этому городу и будет так, как и у меня на родине?
Я очень надеюсь, что вы помните о розовом октябре - месяце борьбы с раком молочной железы. Пока вы смотрите в других каналах памятки по самообследованию и судорожно вспоминаете дату последнего УЗИ/маммографии, я вам расскажу интересное - про человека, который открыл ген BRCA, на наличие которого сейчас тестируют большинство заболевших и который очень сильно влияет на тактику лечения.
Учёную зовут Мэри-Клэр Кинг и она всю жизнь работала в генетике. По ее признаниям, онкологией она заинтересовалась из-за друга, погибшего от рака ещё в школьные годы. Ещё в 1970х годах она начала исследования наследственных форм рака молочной железы, а уже в 1990м сообщила о картировании нужного гена в 17й хромосоме. Ген назвали BRCA1 (от английского BReast - грудь и САncer - рак). Другая группа учёных в 1994 году смогла клонировать и секвенировать этот ген, а впоследствии был открыт ген BRCA2. За открытие Мэри-Клэр была удостоена премии Альберта Ласкера аж в 2014 году.
И хотя открытие BRCA считается самым известным достижением учёной, она занималась и другими вещами. Например:
- продемонстрировала генетическое сходство между шимпанзе и человеком, и предположила, что они происходят от общего предка;
- установила генетическую обусловленность других заболеваний и отклонений, в частности, глухоты, аутизма и шизофрении;
- разработала панели для геномного скрининга — BROCA, которая позволяет одновременно обнаруживать мутации в нескольких генах, связанных с раком;
- разработала метод анализа митохондриальной ДНК (мтДНК) для установления родства между похищенными детьми и их биологическими бабушками и дедушками. Это помогает в поиске пропавших родных после войн и катастроф.
Сейчас ей 80 лет, она является членом Национальной академии наук США, Американской академии искусств и наук, а также иностранным членом Лондонского королевского общества и занимается правозащитной деятельностью.