Сообщество - Книжная лига

Книжная лига

27 168 постов 81 537 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

84

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети Писатели, Литература, Книги, Детская литература, Детство, Скандинавия, Астрид Линдгрен, Путешествие Нильса с дикими гусями, Туве Янссон, Муми-тролли, Длиннопост

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 1
10

Почему генераторы текста на русском пока проигрывают в художественности на английском и что нас ждёт дальше

Друзья, эта статья — исследование русской и английской семантики. Написана она с точки зрения изучения причинно-следственных связей для собственного развития и оценки ближайших предпосылок развития технологий.

Русский и английский языки, разделены не только грамматикой, но и самой логикой выражения мысли. Эта глубинная разница в семантике (значении слов и их сочетаний) и синтаксисе (строении предложений) является основным ключом к пониманию того, почему современные нейросети, а особенно в художественной литературе, часто создают более яркие, естественные и эстетически убедительные тексты на английском, чем на русском.

Семантические и синтаксические пропасти.

  1. Конкретность против абстрактности в лексике.

    • Английский. Сильно развитая система фразовых глаголов (get up, look into, give up) и идиом. Это позволяет выражать сложные действия и состояния ёмко и образно. Лексика часто более конкретна и прямолинейна в повседневном и деловом контексте.

    • Русский. Богатство абстрактных существительных (тоска, удаль, раздолье, совесть) и оттенков значения благодаря развитой системе приставок и суффиксов (бежать, прибежать, убежать, вбежать, выбежать). Глубина смысла часто лежит в нюансах слова, а не в комбинации простых элементов. Это создаёт огромную палитру для выражения чувств и состояний, но требует точного выбора слова.

    • Проблема. Нейросети легче оперировать комбинаторикой (как фразовые глаголы), чем улавливать тончайшие различия в оттенках абстрактных понятий. Выбор «правильного» русского слова для контекста сложнее из-за большего семантического поля у каждого варианта.

  2. Структура.

    • Английский. Преимущественно аналитический. Значение передаётся жёстким порядком слов и служебными словами (предлоги, артикли, вспомогательные глаголы). Порядок слов более фиксирован.

    • Русский. Значение передаётся изменением формы слова (падежи, спряжения, виды глаголов). Порядок слов свободный, что служит инструментом актуального членения предложения и создания ритма с интонацией. Отсутствие артиклей требует большей контекстной догадки.

    • Проблема для нейросетевых генераций.

      • Свобода порядка слов. Нейросети сложно научиться гибко и осмысленно переставлять слова для передачи тонких нюансов смысла и эмоций, а не просто для грамматической правильности. Часто нейросеть генерирует грамматически верные, но стилистически «плоские» или неестественные конструкции.

      • Падежная система. Требует абсолютно точного согласования слов в предложении. Ошибки в падежах мгновенно разрушают впечатление от текста.

      • Вид глагола. Тонкое различие совершенного и несовершенного вида критично для передачи аспекта действия и часто является камнем преткновения для нейросетевых генераций.

      • Отсутствие артиклей. Нейросети приходится «догадываться» о конкретности или обобщённости предмета из контекста, что не всегда удаётся делать верно.

  3. Выразительные средства.

    • Русский. Сильнее опирается на морфологическую выразительность (приставки, суффиксы) и интонацию (частично передаваемую пунктуацией и порядком слов). Художественная сила часто в глубине и многослойности смысла одного слова или тщательно выстроенного предложения.

    • Английский. Чаще использует лексические комбинации (фразовые глаголы, идиомы) и более прямые сравнения/метафоры. Красота часто в ясности, ритме и лаконичности.

    • Проблема для нейросетей. Создать текст, где красота проистекает из тонкой игры падежей, видов глагола и интонационного рисунка предложения, гораздо сложнее, чем сгенерировать эффектную, но структурно более простую английскую фразу.

Почему английские генеративные тексты получаются лучше?

  1. Объем и качество данных. Интернет-пространство на английском огромно. Количество высококачественных литературных, научных, новостных и разговорных текстов на порядки превышает русскоязычные массивы. Нейросети учатся на данных. Больше и лучше качество данных означает лучше результат.

  2. Вычислительная «экономичность» английского. Более фиксированный порядок слов, отсутствие сложной падежной системы и согласований делают английский структурно проще для моделирования нейросетью. Ресурсы модели могут тратиться на подбор лексики и генерацию идей, а не на борьбу с грамматической сложностью.

  3. Стандартизированность. Английский, а особенно его письменная форма. более стандартизирован. Меньше диалектных вариаций, особенно в письменном формальном и литературном стиле, по сравнению с богатством русской стилистики и просторечий.

  4. Фокус разработки. Крупнейшие прорывы в обработке естественного языка происходят в англоязычных исследовательских центрах. Модели изначально затачиваются под английский, а адаптация под другие языки уже вторична.

  5. Паразитные конструкции. Интересно, что некоторые «слабые» места английского (например, злоупотребление пассивным залогом или определенными шаблонными фразами) нейросети научились имитировать достаточно убедительно, создавая видимость связного текста. Русские же ошибки (падежи, вид глагола) выглядят гораздо грубее и сразу бросаются в глаза носителю языка.

Узкие места для русскоязычных нейросетей.

  1. Морфологическая сложность. Падежи, спряжения, виды глаголов — это постоянный источник ошибок, разрушающих естественность.

  2. Свобода порядка слов. Нейросети плохо улавливают смысловые нюансы, передаваемые инверсией, часто генерируют грамматически верный, но стилистически безликий или нелепый порядок.

  3. Семантическая тонкость. Трудности с точным выбором слова из-за широкой синонимии и тонких оттенков абстрактных понятий. Риск использования слов с неверной стилистической окраской или коннотацией.

  4. Объем и разнообразие данных. Нехватка размеченных высококачественных литературных текстов разных эпох и стилей для обучения. Меньшее количество диалоговых данных высокого качества.

  5. Лаконичность как цель. Алгоритмически определить и воспроизвести то, что носитель воспринимает как красивый русский текст с его глубиной, лаконичностью, интонацией, игрой слов — это экстремально сложная задача по сравнению с генерацией ясного, грамматически правильного или эффектного английского текста.

Ближайшие перспективы и предпосылки развития.

  1. Увеличение вычислительных мощностей. Позволит обучать более сложные модели, способные лучше справляться с русской морфологией и синтаксисом.

  2. Сбор и разметка качественных данных. Целенаправленные усилия по созданию крупных, разнообразных и лингвистически размеченных корпусов русского языка. Особенно это касается художественной литературы и диалогов. Проекты по оцифровке и разметке классики и современной прозы.

  3. Развитие архитектур. Появление нейросетевых архитектур, специально оптимизированных для морфологически богатых языков с улучшенными механизмами работы с подвыравниванием и лучшей обработкой словоформ.

  4. Трансферное обучение и мультиязычные модели. Использование знаний, полученных на больших английских корпусах, для улучшения понимания языковых универсалий и их применения к русскому. Модели типа XLM-R уже показывают прогресс.

  5. Фокус на специфике языка. Осознание разработчиками уникальных сложностей русского приведёт к созданию специализированных инструментов пред и постобработки, функций потерь, учитывающих падежи и вид глагола.

  6. Включение контекста и знаний. Умение нейросети «заглядывать» в базы знаний или конкретные источники поможет точнее подбирать слова и факты, улучшая связность и достоверность, что косвенно влияет и на воспринимаемую лаконичность текстов.

  7. Мультимодальность. Обучение моделей не только на тексте, но и на связанных изображениях, аудио и видео поможет лучше понять контекст и нюансы выражения, потенциально улучшая и генерацию текста.

Выводы.

Разрыв в художественности между англоязычной и русскоязычной генерацией — это не приговор, а следствие объективных лингвистических сложностей русского языка и исторического фокуса разработок на английском. Преодоление этой пропасти потребует не только технологического прогресса, но и целенаправленных усилий по пониманию и цифровой обработке уникальной структуры русского языка. Узкие места русского языка это морфология, порядок слов, семантическая точность. Они постепенно будут прорабатываться благодаря росту мощностей, улучшению данных и появлению языково-ориентированных решений. Ожидать мгновенного паритета не стоит, но качественный скачок в красоте и естественности русскоязычных текстов от нейросетей это вопрос ближайших нескольких лет. Ключ в развитии состоит в признании уникальности языка и адаптации технологий под его вызовы, а не наоборот. Пишем качественные книги и держим ухо востро!

Показать полностью
22

Как сделать книгу. Практические наблюдения

Вопрос рассматриваться с практической точки зрения человека слабо знакомого с книгопечатанием. Когда нужно сделать книгу в единственном экземпляре из легкодоступных материалов подручными инструментами.

Размеры книги

Самый простой и доступный вариант книги это книга формата 60х90/16 в простонародье - A5 (140х210) в цельной мягкой обложке.

Данный формат обусловлен прежде всего размером бумаги для офисной печати: А4 (210мм*290мм). Во-первых, это самый распространённый размер бумаги для печати документов, во-вторых, поддержка формата А4, за частую, есть как в маленьких домашних, так и в больших промышленных принтерах.

Рекомендуется делать книгу не более 160 страниц. Обусловлено это двумя моментами:

  • Чем больше страниц в книге, тем сложнее сформировать ровный и красивый книжный блок

  • Длина цельной обложки из листа А4 совпадает с габаритами книги после обрезки блока. Если страниц в блоке будет больше, для обложки придется использовать более затратный формат А3.

Количество листов и страниц в тетради

Размер тетради и книги - А5 это стандартный лист А4, сложенный пополам.

Для удобства сшивания и склейки, тетрадь лучше формировать из 4 листов А4.

В итоге получится миниброшюра, вмещающая 16 книжных страниц.

Если делать тетрадь из большего количества листов, например, из восьми листов, то вручную сшить ровно листы становится труднее.

При печати следует учитывать количество листов в тетради и разбить текст на равные части. Исходя из выбранного формата и обложки, их количество не должно превышать десяти:

1-16; 17-32; 33-48; 49-64; 65-80; 81-96; 97-112; 113-128; 129-144; 145-160;

Для печати тетрадей идеально подходит программа «Adobe reader». Она позволяет быстро и просто без изменений настроек принтера сформировать брошюру для печати.

Листочек -> Тетрадь -> Книжный блок

Шаблон для прошивки тетради

Очень удобный инструмент разметки отверстий для сшивания тетради вручную.

Размеры и расстояния отличаются от описанного тут шаблона, отмерять 64,5 мм "школьной" линейкой... ну, не очень.

Как сделать книгу. Практические наблюдения Книги, Своими руками, Длиннопост

Вот эта прелесть сэкономила уйму времени и километры нервов.

Швейно - плотничное

Для упрощения формирования блока каждая тетрадь сшивается отдельно.

На одну тетрадь, в зависимости от способа сшивания, нити уходит примерно до 2,5 высот блока (~650мм).

Как сделать книгу. Практические наблюдения Книги, Своими руками, Длиннопост

Один из вариантов сшивания листов в тетрадь.

Прошитые тетради объединяются в блок. Важно соблюдать последовательность тетрадей, часто для упрощения сборки на сгибе тетради проставляют специальные метки.

Как сделать книгу. Практические наблюдения Книги, Своими руками, Длиннопост

ВАЖНО! ПОСЛЕ СЛЕДУЮЩЕЙ ОПЕРАЦИИ БЛОК НЕЛЬЗЯ БУДЕТ РАЗОБРАТЬ И КОРРЕКТИРОВКА ТЕТРАДЕЙ СТАНОВИТСЯ БОЛЕЕ НЕВОЗМОЖНА!!!

После сшивания блока проводится первичная склейка корешка книги.

Используется для этого самый распространенный клей - Поливинилацетат (ПВА).

По центру блока, сверху и снизу, тетради плотно фиксируются зажимами, сшитый корешок блока остаётся свободным. Затем на корешок наносится обильная порция клея.

Первый слой клея должен впитаться в края тетрадей и скрепить их. Однако следует учитывать, что водная основа клея сильно размягчает бумагу и от чрезмерного его количества края тетради могут потерять форму и даже раскиснуть.

После полного высыхания клея наносится второй слой клея служащий основой для крепления марли. Сразу после нанесения клея следует плотно стянуть края корешка зажимами.

После полного высыхания второго слоя клея на корешке образуется прозрачная "резиновая" основа к которой приклеивается марля, служащая одновременно и для скрепления блока, и для выравнивания неровностей от швов в блоке.

После полного высыхания клея книжный блок считается сформированным.

Весь процесс формирования блока может занять от 4 до 12 часов. При повышенной влажности время полимеризации клея может увеличиться до 24 часов, а при высоких температурах (+40 и более) клей теряет свои свойства.

Обложка

Никаких «крышек», «форзацев» и «капталов». Это все затратно и сложно в исполнении.

Самым простым типом обложки для выбранного формата подходит "обложка для крытья вроспуск". Эта обложка приклеивается к корешку и корешковому полю блока (~5 мм от края).

Как сделать книгу. Практические наблюдения Книги, Своими руками, Длиннопост

Для такой обложки подойдет использование бумаги из альбома для рисования акварелью плотностью ~200 г/м2. Формат бумаги такой же, как и у бумаги для блока книги - А4.

В угоду экономии, защиту от износа и намокания обложки можно сделать самим. Для этого после печати, на всю поверхность обложки следует нанести кистью клей ПВА. После высыхания клея на поверхности листа образуется водоотталкивающий полимерный слой. Если во время высыхания клея к поверхности листа прижать полиэтиленовый пакет, то обложка получит уникальный фактурный орнамент.

Из-за того то, что обложка приклеивается к блоку с трех сторон, следует озаботится защитой страниц блока от излишков клея, обернув книжный блок, пищевой пленкой или надев тонкий полиэтиленовый пакет, оставив свободными корешок и корешковые поля.

Также, следует понимать, что выбранный тип обложки неизбежно влечет за собой обязательную обрезку блока минимум, с одной стороны.

Обрезка блока

Самый лучший способ - обрезать блок на гильотинном станке в типографии, он же самый дорогой для малотиражного издания.

Самый доступный и низкобюджетный способ обрезки – использовать железную линейку и строительный нож. Для достижения лучшего результата, рекомендуется менять лезвие ножа перед началом обрезки каждой стороны блока, потому что при резке большого объема бумаги лезвие быстро затупляется.

Указанный способ обрезки не идеален, и обрезанный край может получится неровным. Рекомендуется перед тем, как приступит к ответственной обрезке книжного блока, сделать несколько обрезов на «тренировочных блоках».

Для обрезки следует:

  • Закрепить стальную линейку на блоке с помощью зажимов.

  • Зафиксировать блок на обрезной доске. Плотно прижав его рукой.

  • Канцелярским ножом аккуратно без сильного нажима, вдоль линейки, не меняя угол наклона ножа, в несколько проходов обрезать блок. Если сильно нажимать на нож при  резе, то есть риск задрать край бумаги.

Не мы первые, не мы и последние...

Показать полностью 7
36

Очень странные дела в Михайловске

Очень странные дела в Михайловске Книги, Обзор книг, Обзор, Рецензия, Что почитать?, Литература, Длиннопост

Шамиль Идиатуллин - "Смех лисы", 2025
(ссылка на livelib)

Привет, друзья.

Сегодня расскажу о новой книге Шамиля Идиатуллина - "Смех лисы".

Автор интересный и разноплановый. Пишет и в реализм (исторический как правило) и в фантастику. Лучшее из того, что уже читал у него - "Город Брежнев". Мощный роман взросления в антураже Набережных Челнов 1983 года. Вот-вот выйдет киноадаптация в виде сериала.

Возвращаемся к нашим смеющимся лисам.

Тут у нас Дальний Восток, небольшой посёлок Михайловск. Рядом военная часть с законсервированным до лучших времён аэродромом. 1987 год.

Двенадцатилетний Серёга мается на летних каникулах в школьном дневном лагере.

Но лагерь это скучно, а вот шататься вместо этого по лесу с верным псом и обнаружить там запретную зону за старой ржавой "колючкой" - совсем наоборот.

Любопытство доводит Серёгу до странной находки: старого сгоревшего остова самолёта несколько странной конструкции. В это же время в посёлке происходят первые случаи заражения нетипичным лисьим бешенством.

В книге намешано множество жанров и событий, но выглядит это целостно и органично. Тут и приключения и фантастика и роман взросления. Мистика и шпионский детектив. Эпидемия и темпоральные коллизии. Военные лётчики и японские разработчики биологического оружия. Экскурсы в прошлое и будущее.

Казалось бы - винегрет, но получилось круто.

Очень понравилась эта типично кинговская ламповая атмосфера: маленький городок в глуши, подростки и "очень странные дела" вокруг.

Мне только немного не хватило объёма. Особенно в финальной трети. Автор в какой-то момент разгоняется и упускает возможность подробнее рассказать о тех или иных событиях.

Но это всё мелочи.
Однозначно рекомендую ознакомиться с этим произведением.

Читайте хорошие книги.

Показать полностью 1
5

Про книгу «19 минут» Джоди Пиколт

Очень сложно писать про книгу «19 минут» Джоди Пиколт.

С одной стороны, тема, которую она поднимает, ужасна. С другой — неоднозначна. А те метаморфозы, которые происходят в душе во время чтения, кажутся невозможными для описания.

Почему сначала ты осуждаешь и ненавидишь героя, а потом вдруг начинаешь ему сочувствовать? Как возможно одновременно испытывать ненависть и сострадание? Где провести черту между тем, что «плохо», а что «хорошо»?

Много ли можно успеть за 19 минут?

  • Прослушать музыкальный альбом.

  • Посмотреть серию комедийного сериала.

  • Заказать и получить пиццу.

  • Прочитать ребёнку сказку.

  • Проехать две мили.

Обыденные вещи. Но именно за 19 минут в маленьком городке Стерлинг разрушились десятки жизней.

6 марта 2007 года семнадцатилетний Питер Хьютон пришёл в школу с оружием. За 19 минут он прошёл по столовой, спортзалу, классам… и оставил за собой 10 погибших, 19 раненых и сотни «невидимых травм», которые невозможно подсчитать. Учителя закрывали детей собой. Одни ученики больше никогда не вернулись домой, другие — навсегда потеряли ощущение безопасности.

Название романа стало страшным напоминанием: за 19 минут можно не только подшить подол платья, но и навсегда изменить судьбу целого города. Для кого-то это было время, когда всё закончилось. Для кого-то — начало жизни «после».

Эта книга — о том, как ломаются судьбы. О том, как легко приклеить ярлык. И о том, как трудно на самом деле понять, где заканчивается жертва и начинается палач.

Несмотря на страшный и, к сожалению, очень современный сюжет, от книги невозможно оторваться. Она заставляет искать ответ на вопрос: почему это вообще происходит? Где те корни, когда ещё можно было изменить историю и не допустить такого финала? Каковы границы человеческой психики, когда из застенчивого мальчика рождается монстр?

https://t.me/clubbookkk

Про книгу «19 минут» Джоди Пиколт Обзор книг, Книги, Telegram (ссылка)
Показать полностью 1
Вопрос из ленты «Эксперты»

Какие книги вы хотели бы видеть?

В нашем мире существует множество разных книг, жанров, сюжетов. Кому-то кажется, что многое повторяется. А как бы вы хотели, чтобы была написана книга? Что-нибудь новое, не как обычные стандартные жанры, какой сюжет вы хотели бы видеть в книгах? Про что вы хотели бы читать книгу?

15

Спустя 6 лет я решился. Первая часть первой главы моей книги. Панамка готова

Страшно даже анонимно, если честно. Всегда боишься критики, даже подсознательно. Но наверное я готов. Начал писать еще ручкой в тетради около 6ти лет назад. Были пробелы в этом направлении. Но последнее время наверстываю. Оцифровываю то что писал ручкой и дописываю новые главы. Не буду много писать здесь. Просто оставляю. Чуть ниже дам еще немного коментариев.

Глава 1. «Безмолвный суд»

«Мы ошибочно полагаем, что величайшие катастрофы сопровождаются грохотом. Тишайшие катаклизмы — те, что творятся в молчании, — разрывают ткань реальности куда вернее».
— Отрывок из стенограммы выступления д-ра Арвида Стрёмберга на семинаре в Институте проблем передачи информации РАН.
(1993г. Лекция о практическом применении открытого «эффекта Стрёмберга»)

Время: около 17ти миллионов лет до появления первого человека на планете Земля
Место: неизвестно

В самой дальней пустоте, где ещё не родились знакомые нам созвездия, дрейфовал Остров. Он был словно вырезан из целой планеты — одинокий утес с внутренним морем. В центре этого моря лежал другой остров, поросший лесами невероятной плотности. Их листва, тёмная и сине-зелёная, поглощала скудный свет далёких звёзд. Те немногие, кому доводилось когда-либо достичь этого места, не догадывались, что ценность этих деревьев — не в красоте. Плотность их древесины, их энергетика и способность быть живыми проводниками информации не имели аналогов во всей известной вселенной.

А в самом сердце острова, вонзаясь в небо, стояло Древо. Его ствол был осью этого малого мира, а крона терялась далеко за пределами его искусственной атмосферы.

Когда в мириадах миров смолкли единым порывом голоса разумных существ, на берег острова в своей истинной, воплощенной форме впервые с момента творения этого места ступил Посетитель.

Форма его была гуманоидной — две ноги, две руки, голова с парой глаз. Эта простая схема, видимо, считалась практичной ещё до возникновения Земли. Но на этом сходство заканчивалось. Ни одежды, ни волос, ни черт лица — лишь гладкий торс, покрытый светло-голубой кожей, что мерцала тусклым светом изнутри. А глаза пылали ровным алым пламенем.

Это был лишь Аватар — проекция одного из сильнейших. Сущности, чьё истинное тело было сравнимо со спиральной галактикой. Но он пришел сюда с одной целью — стать Судьей и исполнителем Приговора. И теперь он медленно шел к Центральному Древу.

Его истинный возраст не поддавался человеческому исчислению. Как и хозяин Острова, он не был ни добр, ни зол. Он был воплощением Равновесия. Но за эоны существования даже такая сущность обретала нечто вроде личности. И сейчас, идя сквозь лес и видя первозданную красоту и мощь каждого дерева, он испытывал нечто, что можно было назвать глубокой печалью. Он не находил удовлетворения в долге, который должен был исполнить.

И Мастер, создавший этот остров из осколка родной, но давно погибшей планеты и вырастивший на нём эти леса, видел его огорчение так же ясно, как звёзды безоблачной ночью.

В пределах своего острова он был практически всемогущ — во всяком случае, в познании. Он лежал у подножия Центрального Древа, буквально сросшись с его энергетической системой корней, с нервами самого острова, и ощущал каждый шаг и каждую мысль гостя.

У пришедшего было Имя, невыразимое ни в одном языке, но Собор ему подобных назначил его Судьей. Судья подошёл к корням Древа. Всё вокруг, от самой тропы до каждого листа на пути, выглядело заросшим и забытым. Гость знал, что какие-то несколько сотен лет назад всё выглядело иначе: энергосистема работала на полную, повсюду летали потоки информации, и всюду сновали помощники Мастера, напоминающие полумеханических приматов, которые землянам могли бы отдалённо напомнить виды обезьян.

Теперь же все потоки энергии шли к корням Древа, восстанавливая их творца. Простейшие инфопотоки иногда проскальзывали, а помощники были погружены в сон в глубинах леса. Остров спал. Но Судья чувствовал, что хозяин острова не просто не спит, но видит каждый его шаг. И Судья понимал, что, несмотря на всё своё могущество, его Аватар сейчас здесь бессилен. Во всей Вселенной правил баланс, но Мастер, даже лишённый былого могущества, всё равно обладал — по меркам высших сущностей — колоссальным объёмом знаний.

Но Судья шёл к Мастеру, не видя помех и не чувствуя агрессии. Ни у одного из них не было ничего похожего на страх. Но у обоих была грусть. Судья не желал делать того, что должно, но шёл, иначе он не был бы тем, кем стал. Он видел в Мастере родство и многое о нём узнал. Даже то, о чём не ведал сам Мастер.

Наконец, Судья подошёл к кокону Мастера. И многое предстояло обсудить. Мастер, как и Судья, предпочёл принять гуманоидную форму. Четырехметровый великан, весь покрытый подвижными микропластинами металла, испещрёнными руническими знаками на каждом миллиметре. Его голову венчал цельный шлем, словно у древнего рыцаря, с треугольным визором. Когда-то из этого визора бился ослепительный оранжевый свет; теперь же он лишь тускло мерцал.

Существам их уровня не было необходимости в голосе. Учитывая объёмы информации, их диалог голосом занял бы годы. Судья встал напротив Мастера, развёл руки в стороны и приподнялся в воздух на полметра. В следующее мгновение из его глаза вырвался свет, а из тела к Мастеру устремились сгустки чистой энергии, похожие на яркие жгуты. Мастер ответил тем же. Общение началось.

Как оказалось, Судье не требовалось судить — Мастер сам себя осудил. И Судья зачитывал приговор, а Мастер внимал. По человеческому пониманию, их диалог длился годы. Большая часть инфопотока была обязанностью Судьи — зачитать огромный приговор. Но часть ресурса была отдана параллельному сознанию, и они вели разговор, содержание которого не узнал и не узнает никто и никогда.

Когда Судья исчез, открыв за своей спиной портал, через некоторое время Мастер шевельнулся. Сначала дёрнулся палец в шестипалой перчатке, потом вся рука сжалась в кулак. Медленно он начал подниматься на ноги. Корневая система с яркими синими вспышками отпадала от него. Он полностью встал, вытянул вперёд правую руку и разжал кулак. Руны на перчатке ярко засветились, и в руке стал материализовываться посох по росту хозяина. Когда же он полностью появился, Мастер сжал его в руке. Такие же руны, как и на всём теле Мастера, загорелись синим и на посохе, и от него засветился он весь.

Остров оживал, но хаотично. Порывы ураганного ветра сшибали сверхпрочные деревья, по которым пролетали мощнейшие электрические разряды. Первыми начали рассыпаться на микрочастицы механические помощники в своих ложах в лесу. Дальше был черёд деревьев: с края к центру листья на них рассыпались в прах, тотчас уносимый ветром. И с потерей последнего листа дерево умирало и становилось куском обычной сухой древесины, хоть и весьма прочной. Последним погибло Центральное Древо: прах его листьев составил торнадо вокруг острова. И в один миг всё прекратилось. Облака праха растворились, как будто их и не было, и остров затих. Высохшие, пустые, мёртвые деревья молчали.

Когда посох исчез полностью, Мастер рухнул на колени. Визор погас, как и символы на его теле. А около Мастера, на уровне груди, материализовалась идеальная сфера, размером примерно с кулак человека, на вид сделанная из металла, но состав этого металла не разобрали бы все ученые Земли, ровно как и не нашлось бы того, кто смог бы нанести ей хоть малейшие повреждения. Шесть рун, появившиеся на ней после исчезновения посоха, сверкнули на миг и исчезли с поверхности, будто их там и не было. Только она и оставалась висеть в воздухе перед его опущенным лицом.

Стоя на коленях в тёмной пещере среди мёртвых корней, он запрокинул голову вверх, и его правая рука, где раньше был посох, снова сжалась в кулак. Цепь рун на руке засверкала огнем, дойдя до его нагрудника. Над островом засияла яркая сфера, окинув светом мёртвые деревья и пустоши.

В этот же момент в космосе, около острова, по всему пространству открылись порталы и разрывы разных размеров, а из самого крупного, превышающего размером даже весь остров, появился Судья. Он посмотрел вглубь острова, прямо на Мастера, — и тот ответил взглядом. Так продолжалось недолго. Судья сделал едва заметное движение рукой — и изо всех порталов к острову устремились мощнейшие потоки энергии...

Конец части

З.Ы. Может показаться что это что-то фантастическо фентейзиное - но тут скорее будет смесь научной фантастики с мифологией и паранормальностью. Гремучий коктейль, где основное повествование будет идти от обычного с виду человека в нашем времени. Не обещаю космических кораблей и битв, но обещаю интересное сочетание множества жанров. Я долго думал будет ли это вступлением или первой главой - но по общему объему решил что все таки тянет на главу.

З.Ы.Ы. Если зайдет - следующее попробую выложить уже не анонимно. Я уже под конец прочитал правила Лиги и всё же рискну выложить лишь часть, потому что в полном виде пока морально не готов, да и думаю еще минимум месяца два дописывать и корректировать. В общем, погнали!

Показать полностью
3

Ответ KP0T0B0P0T в «Цитата о запрете книг из книги "Бабий Яр" Анатолия Кузнецова»3

Нассим Талеб пишет о "непримиримом меньшинстве", или "диктатуре меньшинства", которое, не соглашаясь на уступки и рискуя "собственной шкурой", меняет поведение пассивного большинства. Это меньшинство, даже составляя небольшую долю населения (около 3-4%), способно навязать свои ценности, как это произошло с распространением халяльной продукции и английского языка в некоторых странах.

Суть теории:

Непримиримое меньшинство:

Это группа людей, которая отказывается менять свои установки, рискуя всем ради своих принципов.

Влияние на общество:

Такое меньшинство может заставить всё общество подстроиться под себя, а не наоборот.

Минимальный уровень:

Достаточно достичь относительно небольшой численности, чтобы получить значительное влияние.

Примеры из жизни, приводимые Талебом:

Халяльные продукты:

В Великобритании, где доля мусульман невелика, непропорционально большая часть продукции является халяльной.

Распространение английского языка и религий:

Это также пример того, как меньшинства влияют на общество.

Рыночные ситуации:

Талеб считает, что и на рынке цена меняется не из-за мнения большинства, а из-за действий наиболее мотивированных продавцов.

Таким образом, Талеб указывает, что моральные ценности и общественное устройство формируются не в результате консенсуса большинства, а благодаря нетерпимости и упорству тех, кто не готов идти на компромиссы.

Книгу я читал, согласен с автором полностью. Обзор идеи, который выше - сгенерирован гуглосетью.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!