Город Сигма-7 был чудом инженерной мысли и памятником человеческой гордыни. Его башни, сплетенные из сплава стали и светоносного полимера, упирались в купол искусственной атмосферы, мерцающий, как мыльная пленка. Здесь даже воздух был продуктом — его продавали в баллонах с ароматами «старой Земли»: дождь на асфальте, сосновые леса, пыль библиотек. Но Арион, сын нейролингвиста Элиаса и квантового поэта Лиры, с детства чувствовал, что за этим миром скрывается иная правда. Правда, которая шепталась ему в снах.
Элиас погиб, когда Ариону было семь лет. Отец пытался взломать «Хронофабрики» — машины Корпорации Времени, перераспределявшей временные ресурсы между кастами. Он верил, что время должно принадлежать всем, но его поймали, стерев память на клеточном уровне. Арион помнил, как мать, стирая слезы код-стилусом, говорила: «Они не убивают. Они делают так, будто тебя никогда не было».
Лира воспитывала сына среди обломков технологий. Их дом напоминал музей апокалипсиса: на полках лежали мертвые гаджеты, нейросети в банках, книга «Квантовая лирика» с рукописными заметками на полях. Она учила его видеть красоту в алгоритмах: «Код — это поэзия, где рифмуются логика и хаос».
Но ночью, когда Сигма-7 засыпала под гул антигравитационных поездов, к нему приходили Сны.
В шесть лет он впервые увидел Комнату. Пустое пространство с прозрачными стенами, за которыми плясали символы: треугольники с глазами, числа, шептавшие его имя, буквы неизвестных алфавитов. Они складывались в узоры, словно пытались что-то сказать. Однажды треугольник коснулся стекла, и Арион проснулся с формулой на ладони — уравнение, нарушающее второй закон термодинамики.
К двенадцати годам он начал записывать сны в голографический дневник. Рисунки трещин в реальности:
- Старик в парке, дважды роняющий чашку с тем же звуком.
- Уличный фонарь, мерцающий в ритме его пульса.
- Птицы, летящие по треугольным траекториям, как по невидимым рельсам.
Лира, обнаружив дневник, подарила ему древний артефакт — Дешифратор, устройство для визуализации скрытых данных. «Это был инструмент твоего отца, — сказала она. — Он верил, что мир — это текст. И его можно переписать».
В шестнадцать Арион стал инженером квантовых сетей, чинящим «жилы» Сигмы-7 — кабели, передающие данные через подпространство. Работа была рутиной, пока он не заметил зеркальную аномалию.
Во время ремонта нейросети в секторе G-7 он зафиксировал гравитационный всплеск — крошечную черную дыру, возникшую на 0.3 секунды. Через месяц, в том же месте, все повторилось: та же длительность, те же координаты. Случайность? Он запустил Дешифратор, проанализировав данные за год. Результат ошеломил: события повторялись с точностью до планковской константы. Как будто система зациклилась.
Арион начал охоту за аномалиями. Он находил их везде:
- В речи людей — фразы, повторяющиеся у разных лиц с микронными паузами.
- В погоде — дождь, падающий под углом 45° ровно 17 минут каждые три дня.
- В своих собственных действиях — ощущение, что пальцы движутся по заранее заданной траектории.
«Это симуляция», — подумал он, но боялся признаться даже себе.
Фестиваль Огненных Цветов должен был начаться с восходом багровой луны — эффекта, созданного наночастицами в атмосфере. Арион стоял на крыше, ждущий не зрелища, а ответа. Он настроил Дешифратор на частоты квантового облака, надеясь поймать глюк.
Луна взошла. Алый шар повис в небе, и толпа зааплодировала. Но через мгновение спутник дрогнул. Края поплыли, как масло на воде, и Арион увидел пустоту. Бескрайнюю черноту, усыпанную бегущими строками зеленого кода. Он протянул руку, и символы среагировали — цифры «0» и «1» выстроились в спираль, ведущую к центру пустоты.
Сердце Ариона бешено забилось. Он услышал голос — не звук, а вибрацию в костях:
«Добро пожаловать за кулисы»
Кодовая пустота исчезла через три секунды. Луна вернулась, но Арион уже знал правду. В кармане жгло — Дешифратор, перегруженный данными, плавился, выжигая на экране координаты: **23. 61. 45. 88. 101. 99. 107.**
Он расшифровал их как шестнадцатеричный код. Результат — адрес в Подпространственной Сети, запретной зоне, куда даже Корпорация Времени боялась совать щупальца.
Ночью Арион пробрался в заброшенный дата-центр, подключил Дешифратор к древнему терминалу. Экран взорвался светом, и он вошел в "Интерфейс" — пространство, где реальность была представлена золотистыми нитями, дрожащими в такт его дыханию.
Он потянул за одну нить.
На улице, в километре от дата-центра, гравитация исчезла. Машины, люди, здания поплыли вверх, как пузыри. Арион отпустил нить — все рухнуло. Крики. Сирены.
Он смеялся, плакал, рвал на себе рубашку. Страх и восторг горели в нем, как два солнца.
На следующее утро за ним пришли. Агенты Корпорации Времени в хроно-доспехах, их лица скрыты за масками из жидкого металла. «Ты нарушил Протокол», — сказал голос, похожий на скрежет шестерен.
Но Арион был готов. Он активировал петлю, скопировав свое сознание в десять параллельных слотов. Пули прошли сквозь голограммы, а настоящий он убежал через вентиляцию, оставив в терминале сообщение:
«Я знаю, что мы в симуляции. И я найду вас».
В ту ночь, прячась в трущобах, он нацарапал на стене уравнение, которое позже назовут «Формулой Ариона» — ключом к перезаписи реальности.
А далеко в небе, над руинами Сигмы-7, мерцала луна. Теперь ее края всегда были слегка размыты, как будто кто-то спешил залатать дыру в ткани мироздания.
