Я гнал как проклятый за “успехом” и примчал к нервному тику. Исповедь бывшего марафонца по жизни
Знаешь это чувство, когда в субботу в шесть утра ты уже шаркаешь кроссовками по беговой дорожке? А потом вдруг ловишь себя на мысли, что в детстве мечтал стать лётчиком, как в тех фильмах, а не капитаном скучных планерок. Эй, приятель, добро пожаловать в наш клуб лузеров, которые устали гнаться за призраками.
Раньше моя жизнь была как старая пластинка с заевшей иглой: подъём затемно (потому что «кто рано встаёт, тому бог подаёт»), качалка до седьмого пота (типа, «мужик должен рвать жилы»), а мечты… А, ну да — их засунули в старый чемодан под кроватью. Пока в один день моя правая бровь не начала дёргаться, будто пыталась станцевать ламбаду. Чё, было такое? А потом жахнула аллергия. Слушай историю.
Кто вообще придумал, что мужик должен быть как робот-уборщик — без эмоций, зато с вечным зарядом? Тот же тип, что изобрёл галстуки-удавки? Слушай сюда: «надо» — это ловушка, как та реклама про пиво, где все улыбаются. Ты бежишь, потеешь, надрываешься, а они считают твои сгоревшие нервные клетки.
Мой переломный момент? Поехал на рыбалку с отцом. Он, 75-летний, сидит, удит карасей, а я нервно проверяю почту. Вдруг он говорит: «А помнишь, как ты в 10 лет поймал ту щуку? Смеялся так, что чайки разлетелись». И тут я понял: тот смех был настоящим. В отличие от моих отчетов, которые никто не читает и стратегий которые мешают жить по старому.
С тех пор я учусь быть как та старая ворона у подъезда — важный, но никуда не спешащий. Например, вместо совещания поехал кататься на картинге. Знаешь, как пахнет горелая резина? Это аромат свободы, чувак.
Ты всё ещё здесь? Значит, твой внутренний сорвиголова не сдох под грудой счетов за коммуналку. Дай ему шанс — пусть вылезет наружу, как та татуировка с именем бывшей, которую ты стыдишься.
Когда ты в последний раз делал что-то просто так? Кидался шишками в белок? Строил рожицы своему отражению в лифте? Пинал листья в сквере? Мы превратили жизнь в бизнес-план, а самые яркие моменты похоронили под слоем «надо».
Секрет в том, чтобы иногда притворяться дураком. Вот я вчера стоял в пробке и вместо того, чтобы материться, разглядывал трещины на асфальте. Знаешь, они похожи на карту метро какого-то другого города. Может, того, где мы все хотели жить?
Не, я не зову тебя бросать всё и валить в Таиланд. Просто попробуй завтра утром вместо «Я обязан» сказать «А похуй». Надень те самые рваные джинсы, которые жена ненавидит. Съешь бургер с двойной котлетой. Жизнь-то одна — или ты думаешь, тебе дадут второй запасной?
Кстати, моя бровь успокоилась. И аллергия прошла. Видимо, когда перестаёшь быть марионеткой, тело вспоминает, что у него есть право на глупости. На спонтанные поступки. На то, чтобы иногда быть не «настоящим мужиком», а просто человеком.
P.S. Если после этого текста ты хоть раз хмыкнул или подумал «а ведь правда» — я уже праздную победу. Присоединяйся. Хотя бы мысленно выкинь один дурацкий пункт из своего списка дел.