Сообщество - Книжная лига

Книжная лига

27 169 постов 81 537 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

84

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети

Сказки скандинавских писателей, которые любили советские дети Писатели, Литература, Книги, Детская литература, Детство, Скандинавия, Астрид Линдгрен, Путешествие Нильса с дикими гусями, Туве Янссон, Муми-тролли, Длиннопост

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 1
23

Минутка пролетарской поэзии

Минутка пролетарской поэзии Стихи, Современная поэзия, Русская поэзия, Пролетарская, Поэзия, Поэт, Длиннопост

Эти простые и понятные строки написаны пермским поэтом Николаем Николаевичем Глумовым:

Минутка пролетарской поэзии Стихи, Современная поэзия, Русская поэзия, Пролетарская, Поэзия, Поэт, Длиннопост

Источник: https://пермский-писатель.рф/glumov

Минутка пролетарской поэзии Стихи, Современная поэзия, Русская поэзия, Пролетарская, Поэзия, Поэт, Длиннопост

Поэт о себе:
«Коренной пермяк. Дед – чиновник средней руки при Государе-Императоре. Нещадно эксплуатируя обнищавшее население, заполучил дом в самом центре Перми, корову, кухарку, жену, пять дочерей (одна из которых впоследствии стала супругой директора Ленинского завода тов. Лебедева) и сына. Бабка из обнищавших дворян. Отец, спохватившись,  вовремя примкнул к восставшему народу, в результате чего благополучно спасся и произвёл на свет будущего прекрасного пермского поэта, вашего визави.  Учился в 11 школе (ныне приснопамятная гимназия им. Дягилева). После благополучного окончания университета в течение целых трёх лет меня терпели в качестве следователя. Пришлось уйти. Проработал год в заводской охране, в женском коллективе. Пришлось уйти. Сопровождал в течение года ценные почтовые посылки до Джалал-Абада. Пришлось уйти. Поступил на Свердловский завод в качестве простого работяги. Только здесь наконец-то с автором сиих строк произошли долгожданные чудесные метаморфозы. Почувствовал себя пролетарием, пристрастился к алкоголю, крепкому мату и стихам.  Тружусь в качестве слесаря 4 разряда, не прекращаю злоупотреблять алкоголем и стихами и в нынешнюю чрезмерно трагическую для России-матушки пору».

Минутка пролетарской поэзии Стихи, Современная поэзия, Русская поэзия, Пролетарская, Поэзия, Поэт, Длиннопост

Тревожит душу поэта и социальное расслоение нашего общества:

Минутка пролетарской поэзии Стихи, Современная поэзия, Русская поэзия, Пролетарская, Поэзия, Поэт, Длиннопост

Больше стихов Николая Николаевича найдёте здесь:
https://журнальныймир.рф/content/stihi-2591

Показать полностью 4
82
Вопрос из ленты «Эксперты»

Помогите найти фантастический рассказ [Найдено]

Ищу уже много лет. ChatGPT не помог, пробовал также на Reddit — там тоже не узнали.

В начале 2000-х отец часто покупал мне советские книги на барахолках. Однажды он принес то ли журнал, то ли сборник фантастических рассказов. Там был отрывок (или, возможно, полноценный рассказ), который до сих пор не могу забыть.

Сюжет:

Главному герою с утра кто-то стучится в дверь. Он неохотно встает и открывает. На пороге — странный незнакомец. В ходе короткой беседы тот признается, что он демон (или дьявол) из Ада. Он просит у главного героя помощи.

Суть просьбы была в том, что в аду больше нет места — он переполнен, тогда как Рай бесконечен. Помню чёткую фразу: «Рай бесконечен, а Ад переполнен грешниками».

Также осталась в памяти иллюстрация: атлетически сложенный человек — работник метрополитена — буквально трамбует людей в вагон, чтобы двери могли закрыться.

Если кто-то узнаёт этот рассказ или может подсказать, где искать — буду очень благодарен!

Плюсаните плиз чтобы больше людей прочитало. Пост без рейтинга

p.s.

книжку нашли добрые люди

#comment_348095141

3

Проблема

Когда с тобой мы не были знакомы,
Я думал в этом мире одинок.
Чужие радости, невзгоды -
Притворство видел между строк.

Мне часть - казалась на изнанку,
И где-то виделся обман.
Обидели - так сразу в пьянку,
И улыбался сквозь туман.

Я так смотрел чужое горе:
Чего страдать? Решай задачу!
Но жизни рок тогда мне вторя:
Как же устал. Сейчас заплачу.

Кручу мыслишки постоянно,
Ругаюсь сильно, аж психуя,
Потом мелькнёт, и вот ловлю я:
Ведь видят так же, как рисую:
Чего страдать? Решай задачу!
От этих слов, вот-вот заплачу.

- Чего страдать? Решай задачу!
- Но как решать? Ведь нету сил.
- Чего страдать? Решай задачу!
Себя жалеть большой обман.
Ты не страдай, решай задачу,
Иначе будешь снова пьян.

Станешь опьянён мученьем,
Терзаньем, ненавистью, скорбью.
И наслаждаясь с упоеньем,
Зальёшь вино душевной болью.

Молчанье долго, долго длится,
Задумавшись, гляжу на стену.
Так как же счастья мне добиться?
- Чего страдать? Решай проблему.
- Так ведь проблема не моя.
Свои - я сам давно решаю.
- Тогда полез-то нахрена?
- Поверишь, брат? И сам не знаю.

Показать полностью
13

Ищу книгу по альтернативной истории

Стали чаще попадаться посты ностальгического плана про СССР (ну или я на них стала обращать внимание), и вот о чем подумалось. Пик развития Союза это 70-е годы, но Великая отечественная война очень сильно притормозила развитие страны. А если бы ее не было? Чего достигла бы СССР условно к тем же 70-м? Развалился бы Союз? Раньше или позже? Хотелось бы об этом почитать. Посоветуйте, пожалуйста, книги по альтернативной истории. Желательно нон-фикшн, но художественные, с хорошо прописанным миром, тоже подойдут.

Пара книг для любителей социальной прозы

Для тех, кому интересно как живут там понаехавшие. В данном случае понаехавшие в США палестинцы. Простые, правдиво звучащие рассказы людей о своей жизни, радостях и печалях.

Позади вас море. Сьюзан Муадди Даррадж

Пара книг для любителей социальной прозы Что почитать?, Эмиграция, Община, Традиции, Палестинцы, США, Семья, Длиннопост

Они бежали от войны без возможности вернуться, теперь их дети и внуки растут в городе Балтимор, за тысячи километров от родной земли. Кто-то адаптировался к местной культуре, кто-то упорно соблюдает традиции предков. Вместе с героями мы посещаем свадьбы, похороны, наблюдаем за непримиримыми противоречиями между отцами и детьми. Смешные и трогательные истории отдельных людей тесно сплетаются к финалу в историю одного большого сообщества, с чуткостью и вниманием описанную Сьюзан Муадди Даррадж.

Женщина - не мужчина. Итаф Рам

Пара книг для любителей социальной прозы Что почитать?, Эмиграция, Община, Традиции, Палестинцы, США, Семья, Длиннопост

Дейа Раад родилась и живет в Бруклине, Нью-Йорк. Как только ей исполнилось восемнадцать, родные начали подыскивать ей мужа, хотя сама она мечтает об университете, а не о замужестве. Но бабушка с дедушкой уже все решили за внучку – она повторит судьбу своей матери, которую тоже не спрашивали, а в возрасте семнадцати лет выдали замуж и отправили из Палестины в Америку.
Родители погибли в автомобильной аварии, когда Дейа с сестрами были совсем маленькими – так она считала до тех пор, пока не получила однажды письмо от неизвестной женщины, не пожелавшей назвать свое имя, но хорошо знающей семью Дейи. Это послание поставило под сомнение все, что Дейа знает о своих близких и собственном прошлом…

Показать полностью 2
9

Краткая история конца этого проклятого света (5)

Продолжаем знакомиться с книгой Тома Филлипса.
Предыдущие части выложены в серии.

Притягательность апокалипсиса для бесправных мира сего в том, что он обещает конец их страданиям. Он говорит, что дело их правое и что грядёт большая битва, после которой угнетатели будут повержены. Он обещает революцию.

Анабаптисты в Мюнстере проповедовали протокоммунизм с общим имуществом в обществе равных. Они захватили город, пользуясь его религиозной толерантностью, после чего сразу потребовали очистить его от неверующих в их догмы. Матис изначально хотел всех их казнить, но в конце концов согласился всего лишь выгнать, конфисковав их добро. При необходимости общность имущества устанавливалась и силой оружия. Кто не поддавался проповедям и не отдавал своих денег, того ждал убедительный аргумент: казнь. Обедали коммунары все вместе в больших залах, а двери в домах держали открытыми, дабы приютить новых страждущих. Что-то из этих мер можно объяснить осадой города, но ясность намерений построить Новый Иерусалим сквозила из посланий анабаптистов:

Беднейшие из нас, кто были презираемыми нищими, теперь разгуливают в таких же прекрасных одеждах, как и самые высокие и выдающиеся.

Если на заре христианства донатисты и агонистики возражали против власти «нечистых» римских священников, не возражая против необходимости власти как таковой, то в дальнейшей истории стало подвергаться сомнению само право элит управлять массами. Частично это было ответом на коррупцию и произвол церкви и аристократии. Бревном в глазу церкви были накопленные ей богатства. Яну Гусу была не по душе продажа индульгенций, что в конце концов стоило ему жизни. Но одолеть порождённое им движение оказалось непросто. Гуситы выбросили папских посланников из окон ратуши, перераспределили имущество и демократизировали церковные службы, перейдя к тому же с латыни на чешский.

Краткая история конца этого проклятого света (5) Книги, Обзор книг, История (наука), Средневековье, Античность, Армагеддон, Конец света, Китай, Нон-фикшн, Длиннопост

Пражская дефенестрация на листовке XVII века

Бедняки со всей страны пошли к ним. Они собирались в городах и на холме, где на день Святого Валентина 1420 года ожидалось Второе Пришествие. Они готовились к битве с силами Антихриста. Апокалипсиса не случилось, но битв произошло предостаточно. Война шла два десятилетия. В ходе её радикалы были побеждены, а умеренные лидеры (да, и в обществе равных тоже есть лидеры) сочли целесообразным пойти на компромисс со Священной Римской империей, которая сохранила регион под контролем ценой предоставления ему автономии в духовной и гражданской сфере. Чешский язык богослужений был сохранён.

Реформация происходила на фоне постепенного крушения старого феодального мира и нарождения капитализма. Эти муки рождения провоцировали апокалиптические ожидания. Пройдут века – и марксисты займутся тем же самым. Они ведь тоже делят историю на эпохи. Они предсказывают будущий кризис, когда моральная несостоятельность станет нетерпимой. Они предрекают великую борьбу за установление нового порядка, а также призывают начинать её прямо сейчас. И да, в конце всех ждёт утопия коммунизма. Подобные параллели приходили в голову уже первому наркомпросу Анатолию Луначарскому, сравнивавшему страдания пролетариата со страстями Христовыми, социалистическую революцию с Судным днём, а социализм с тысячелетним правлением Христа. И всё же марксисты были далеки от религиозности. Они (а также другие революционеры) не ждали Второго Пришествия, а изменяли ситуацию своими руками по заранее выработанному плану.

Одним из способов, которыми апокалипсис мог подорвать старый порядок была более значительная роль женщин в этих движениях, которые часто стояли в авангарде. Если структурам старого мира суждено обрушиться, почему тогда сексуальная иерархия должна оставаться в стороне? Эти движения часто отличались от общественных норм, что тоже могло идти на пользу женщинам. Также сыграл роль высокий авторитет пророчеств. В традиционных церквях женщинам не позволялось ни проповедовать, ни толковать Писание. А тут услышал голос – и рассказывай себе на здоровье. Таким путём пошла, например, небезызвестная Хильдегарда Бингенская.

Мюнстерские анабаптисты изначально были известны более толерантным отношением к женскому полу. Женщины имели равное право голоса на собраниях, они были настоящими партнёрами своих супругов и сражались на городских стенах. Но после смерти Матиса всё изменилось. Его сподвижник Иоанн Лейденский пробежался голышом по улицам города и впал в транс на три дня. Харизма и рассказы об откровениях сделали его преемником Матиса. Вскоре с равноправием было покончено., и коммуна получила иерархию с абсолютной властью немногих мужчин с Королём Нового Иерусалима во главе. В июле 1534 года он выпустил прокламацию о перераспределении важного ресурса, оставшегося в распоряжении горожан: женщин. Их было многовато: по трое на мужчину. Таким образом они легализовали полигамию. Более того, они обязали каждую женщину выйти замуж, приняв первое же предложение руки и сердца, от кого бы то ни было.

Можете представить себе, что тут началось! Сам Ян Бейкелсзон (таково было настоящее имя предводителя) заимел аж шестнадцать жён, в том числе вдову Матиса. Современники рассказывали о квазидуховных оргиях и массовых свадьбах по принуждению. Хотя трудно сказать, сколько в этих вражеских рассказах было правды. Но всё же приходится признать, что грань между освободительным движением и эксплуататорским секс-культом бывает весьма тонка.

Происхождение известнейшей апокалиптической истории коренится в экономике и географии. Начиная с бронзового века вдоль побережья Восточного Средиземноморья шёл большой торговый путь из Египта в Сирию, который римляне называли Via Maris.

Краткая история конца этого проклятого света (5) Книги, Обзор книг, История (наука), Средневековье, Античность, Армагеддон, Конец света, Китай, Нон-фикшн, Длиннопост

Via Maris

Отвернув на восток от моря, египетским караванам нужно было пройти через узкую долину, на выходе из которой располагался роскошный город Мегиддо. Он имел стратегическое значение, находясь в районе теснины, где можно было легко запереть вражескую армию, идущую с юга. Поэтому идти напрямую через долину было делом безрассудным. И всё-таки фараон Тутмос III отважился на это, и  не прогадал, победив ханаанский царей в первой битве, которая состоялась в XV веке до нашей эры. Первой, но далеко не последней. Согласно одному из историков, суммарное число сражений в этой местности за всё время составило 34. Вот она, сила географии и экономики. Во второй битве расстался с жизнью иудейский царь Иосия. Шли годы, сменялись царства, но место битвы оставалось неизменным. Римляне подавляли иудейское восстание в I веке, Саладин сражался с крестоносцами в XII, мамлюки побеждали монголов в XIII, а Наполеон османов в 1799 году. Последнее на данный момент сражение произошло в 1918 году между Британской и Османской империями, когда английский генерал повторил рискованный манёвр фараона.

Неудивительно, что и Иоанн Богослов не остался равнодушен к притягательности этого места, назначив туда последнюю битву между силами добра и зла. Хар Мегиддо (хар - это гора на древнееврейском) стала Армагеддоном. Там был расквартирован римский легион, прикрывавший вход в долину.

Война всегда занимала особое место в воображении пророка. Не каждый предскажет землетрясение или наводнение, но практически все говорят об экстремальном насилии. Двое из четырёх всадников Апокалипсиса ассоциируются с войной. Это вряд ли удивляет, ведь подавляющее большинство человеческих обществ конфликтовало на регулярной основе. Те, кто этого избежали, были либо недостаточно велики, либо изолированы, либо то и другое вместе.

Но есть здесь одна проблема. Предсказав войну, пророк по сути призывает браться за оружие. Эти призывы не останутся без внимания других. Пусть эта битва подразумевается лишь в духовном плане, но кто-то другой тоже начнёт готовиться к войне. Угроза войны разжигает веру в конец света, а эта вера уже в свою очередь усиливает опасность войны. Попав в подобный порочный круг, семья Уиверов оказалась в кровопролитной осаде федеральных властей в своём убежище Руби-Ридж в августе 1992 года. А ведь изначально они планировали всего лишь пережить конец света.

Изначально не планировали воевать и тайпины. Хун Сюцюань завалил экзамен в четвёртый раз, и это был, конечно, сильнейший стресс. Уже до экзамена ему стала видеться божественная фигура, а после него он признал в ней своего отца. Бога-Отца. Иисус пришёлся  ему братом. Нетрудно установить, откуда пришло подобное вдохновение: в сороковых годах девятнадцатого века в тех местах хватало проповедников Второго Великого Пробуждения. Подобно американским возрожденцам, Хун говорил, что его общество тяжело больно, но новое Царство он собирался не искать в Америке, а строить в Китае, поместив себя на место Христа.

Начал он с малого, проповедуя свою религию вместе с другом в китайских деревушках. Ему начали верить там, где после проигранной Первой опиумной войны частым гостем был голод. Но не все его любили. Особенно это касалось конфуцианского ордена, а также местных властей. Осквернение религиозных статуй огромным мечом, на котором было написано «Меч для уничтожения демонов» тоже не способствовало укреплению отношений. По мере роста сообщества удалось избавиться от бандитов, терроризировавших крестьян, что только добавило Хуну авторитета. Но борьба с демонами-статуями продолжала гневать власти, так что ситуация эскалировала. Тайпинов бросали за решётку, пытали и казнили, Хун отвечал новыми рейдами, и с каждым успехом армия восставших росла.

То, что это уже была армия, вынудило императора выслать экспедицию на подавление восстания. Она оказалась уничтожена. Отправка новых подразделений привело лишь к выдавливанию восставших с гор на равнину, что стало плохой новостью для властей. В 1853 году был завоёван Ухань, а затем 750-тысячная армия повстанцев взяла Нанкин, который Хун сделал своей столицей.

Им не удалось построить новый мир. Внутренние распри, подозрительность и политические убийства помешали единству восставших, когда Цин с новыми силами пошла на осаду Нанкина в 1864 году. Когда в городе начался голод, Хун пообещал народу манну небесную. Он подал пример, начав есть сорняки. И умер, предположительно от этого. Нанкин пал несколько месяцев спустя под ударами генерала, который по иронии судьбы тоже когда-то несколько раз завалил свой экзамен. В пассиве нации остались 20 миллионов жертв гражданской войны.

Краткая история конца этого проклятого света (5) Книги, Обзор книг, История (наука), Средневековье, Античность, Армагеддон, Конец света, Китай, Нон-фикшн, Длиннопост

Падение Нанкина

Природа связи войны и конца света изменилась после атомной бомбардировки Хиросимы 6 августа 1945 года. В этот день человечество осознало, что война может разрушить не только царства-государства, но и весь мир. Гражданский апокалиптизм вырос уже в девятнадцатом веке на волне мальтузианства, страха перед эпидемиями и космическими катастрофами. Но бомба моментально стала фаворитом. Учёные-атомщики с часами Судного дня шли в первых рядах. Эти часы приближаются к полночи по мере обострения международной обстановки. Правда, их хранители проспали Карибский кризис, когда мир был на волоске от катастрофы.

Краткая история конца этого проклятого света (5) Книги, Обзор книг, История (наука), Средневековье, Античность, Армагеддон, Конец света, Китай, Нон-фикшн, Длиннопост

История колебания минутной стрелки часов Судного дня

И всё же, несмотря на изменение способов ведения войны, что-то остаётся прежним. Апокалиптические пророчества будили воображение крестоносцев, идущих на завоевание Иерусалима. Сегодня они мотивируют множество американских христиан на поддержку Израиля. Не из любви к евреям, а потому что их присутствие в Святой Земле является необходимой предпосылкой для того, чтобы случился тот самый Апокалипсис из Откровения Иоанна Богослова. Боевики же Исламского Государства представляли себя бойцами против Запада в решающей битве. Их агитационный журнал назывался Дабик по названию сирийского города, где согласно одному хадисов произойдёт эта битва. Журнал перестали публиковать после утраты контроля над Дабиком в 2016. Но вместо него стали издавать другой: Рим. Есть пророчество, которое говорит, что этот город тоже падёт.


Меня беспокоит в этом повествовании, что часы Судного дня сегодня ближе к полуночи, чем когда бы то ни было. А также то, что дурные пророчества способны сбыться, как только в них поверит множество людей. Посеешь ветер – пожнёшь бурю...

Показать полностью 4

Падение Икара

Падение Икара Военная драма, Научная фантастика, Спецоперация, Вторая мировая война, Писательство, Военный конфликт, Россия и Украина, Авторский рассказ, Проза, Фантастический боевик, Самиздат, Мат, Длиннопост

"Падение Икара" — это напряжённая военно-фантастическая повесть, действие которой разворачивается в 2024 году. Группа российских лётчиков получает задание испытать новейшую модификацию истребителя-бомбардировщика Су-34, оснащённого экспериментальной системой защиты "Туман". Эта технология, разработанная на основе засекреченных исследований, обещает сделать самолёт практически неуязвимым для вражеских ракет и систем обнаружения.

В ходе выполнения задания один из пилотов, капитан Благовский, сталкивается с неожиданными и загадочными обстоятельствами, которые бросают вызов не только его навыкам, но и самому пониманию реальности.

Я постарался объединить в повесть элементы военной драмы, научной фантастики и философских размышлений. поднимает вопросы о цене технологического прогресса, моральных дилеммах войны и тонкой грани между прошлым и будущим. Вас ждёт захватывающий сюжет, полный неожиданных поворотов, глубоких персонажей и размышлений о природе времени и человеческой судьбы.


Хочу поблагодарить за помощь в работе, подписчиков группы "Авиация | Всё небо" в ВК -

https://vk.com/all_sky_public которые помогли мне разобраться с массой возникших технических вопросов, относительно боевой авиации РФ.

Персонально хочу выразить признательность:

администратору группы "Авиация | Всё небо" Евгению Михайлову

Алексею Иванову

DMITRY BONDARENKO


15 час. 30 мин.  10 июля 2024 г.

военный аэродром ВКС РФ в окрестностях Саратова,

-«Товарищи офицеры!» - скомандовал полковник и находившиеся в классе службы офицеры, вскочили.

Генерал от двери неторопливо окинул взглядом лётчиков и прошёл к кафедре. Махнул рукой, и повторил «Товарищи офицеры!». За ним шёл незнакомый средних лет мужчина в новом, не обмятом камуфляже, сидевшем на нём как, седло на корове. Сутулый и плешивый, с очками в толстой оправе, он выглядел как типичный учёный, затерявшийся в военной форме. Его лицо, покрытое лёгкой испариной, выдавало нервное напряжение, а руки, сжимающие папку с документами, слегка дрожали.

-«У всех, после того как вас включили в группу по испытанию новой особой модернизации Су-34[1], есть допуск к секретной информации. Поэтому не стану лишний раз повторять, что всё услышанное вами, за пределы этих стен выйти не должно!»

Лётчики переглянулись. Все трое были людьми опытными: два капитана и подполковник и такое предисловие восприняли как должное, но пожалуй, излишнее.

-«Времени на раскачку у нас нет. Завтра вы примете своих новых «Утят»[2] и поймёте, почему вас откомандировали сюда одних, без штурманов. Да, теперь это специальная модификация на одного пилота, а роль штурмана, будут играть компьютерные мозги, о которых вам поведает господин профессор» - генерал кивнул на штатского в камуфляже. 

Капитан Благовский, сидящий в первом ряду, был высоким мужчиной с коротко стриженными тёмными волосами и проницательным взглядом. Его правильное, красивое лицо, с выбритыми до синевы скулами, выдавало усталость, но в глазах горел огонёк азарта.

-«Не стану тянуть кота сами знаете за что! - генерал отличался своеобразным юмором, что все лётчики знали, - ни для кого не секрет, что у хохлов коррупция! Она, как цирроз у алкоголика разъедает печень, отравила всё их государство!»

-«Ну да, - мелькнула крамольная мысль в голове Благовского, - то-то у нас, после того как Шойгу, из под удара Дед вывел, начались посадки в Министерстве. Но это конечно не то! Кужугетович ни чего не знал… Коррупция, это только у хохлов!» - он ни чем не выдал своих мыслей, а потупившись, уселся поудобней, откинувшись на спинку стула и заложив ногу на ногу.

Интерьер класса службы был наверное типичным для военных учреждений России: стены, выкрашенные в серый цвет, с патриотическими плакатами, ряды столов, и большая карта мира на стене. На потолке горели люминесцентные лампы, заполняя комнату холодным, тревожным светом. В углу стоял старый проектор, а на столе перед генералом лежала стопка каких то тетрадей, наверняка забытых тут прошлой группой занимавшихся офицеров.

-«Но судя по всему, они, наконец, спиздили больше чем могут переварить!» - в голосе генерала почувствовалось торжество, - есть достоверная информация, что хохлы выпустили на чёрный оружейный рынок четыре  британских ПЗРК[3] «Starstreak» и несколько польских ПЗРК «Piorun». И через третьи-четвёртые руки, это добро недавно оказалось у исламистов. И если раньше фанатики-фундаменталисты в Европе резали аборигенов ножами на улицах или давили машинами на рождественских ярмарках, то теперь у них появилась возможность приземлить на взлёте или посадке Boeing и Airbus в Шарль-де-Голль[4] или Хитроу[5]. Это уже совершенно другой уровень терроризма. Сами можете оценить, какая волна дерьма пойдёт.»

Генерал сделал многозначительную паузу, словно давая присутствующим оценить всю важность ситуации, а потом продолжил.

-«В Вашингтоне и Брюсселе, сидят вовсе не дураки и тоже это понимают! А ещё больше понимают, что если станет известен источник утечки оружия, а это не проблема, военная помощь Украине схлопнется с оглушительным треском! И в ближайшее время несколько высокопоставленных функционеров НАТО приедут нахлобучивать своих хохлятских протеже. Вот сюда, - генерал ткнул пальцем в висевшую на стене большую карту.

-«Военный городок рядом в пригороде Буска. Золочевский район Львовской области. Ваша задача – накрыть этот гадюшник!»

Лётчики сдержанно зашумели, но никто не решался спорить. Первым не выдержал ком.полка.

-«Товарищ генерал! Но это же не реально! Даже если лететь с Крыма, это почти 800 км. по вражеской территории!»

-«Так…» - протянул, набычившись, генерал, и словно собираясь с силами, опёрся руками о небольшую кафедру за которой стоял.

-«Подождите, товарищ генерал, давайте дальше лучше я» - тронул его за плечо плешивый, до этого внимательно наблюдавший за пилотами.

-«Валяйте, профессор…» - выдохнул генерал, освобождая место гражданскому, а сам присел за стол правее доски с картой.

-«Итак, товарищи лётчики, я знаю, о чём вы все сейчас подумали!» - человек в камуфляже, неторопливо вышел к висевшей на стене карте, окинул её пристальным взглядом. Потом так же внимательно посмотрел на офицеров сивевших за столами и нервно потёр плохо выбритый подбородок. Он взял со стола карандаш, повертел его в руках, словно какую-то диковинную игрушку и ткнул им в карту, а за окном класса службы солнце медленно клонилось к закату, окрашивая небо в оранжевые и розовые тона. Ветер, гуляющий по аэродрому, приносил с собой запах топлива и металла, смешанный с ароматом степных трав. Где-то вдалеке слышался рёв двигателей и гул садящихся и взлетающих самолётов.

-«Да, на днях, вас перебазируют на аэродром в Саки[6]. Работать будете оттуда. Примерно 870 км. по прямой до объекта, но как вы понимаете, по прямой вам не лететь. Значит, действовать придётся на пределе дальности…»

-«Но ведь это…- не выдержал комеска[7] Симонов, один из трёх пилотов, самый старший.

-«Прошу не перебивать меня, Станислав Иванович, - осадил его плешивый,  - и наберитесь терпения, товарищ подполковник!»

Подполковник Симонов, не ожидавший, что профессор знает его настолько хорошо, нервно оглянулся на других лётчиков и замолчал.

-«Как только вы взлетите, - профессор вновь ткнул карандашом в карту, указав на запад Крымского полуострова, - вас тут же возьмут на сопровождение самолёты AWACS[8] с базы у Бухареста. И несомненно, когда вы пересечёте линию побережья в районе Одессы или Очакова Boeing E-3 Sentry, наведёт на вас сидящие в засаде с выключенными РЛС зенитные ракетные комплексы противника. Но нашим расчётам это будут несколько «Бук-М1» и С-300ПС/ПМУ[9], а так же, несомненно, к охоте на вас активно подключатся поставленные за эти два года в Украину американский  ЗРК Patriot, американо-норвежский ЗРК NASAMS и немецкий IRIS-T SLM. Уже в глубине Украинской территории, если вы попытаетесь идти низом, вас будут ожидать весь спектр имеющихся у них мобильных и переносных ЗРК. Место в районе цели, представляется мне, будет перекрыто особо плотно, потому что нашим некогда «партнёрам», неприятности не нужны. Вы это хотели нам озвучить, товарищ Симонов?»

Оказалось что профессор, разбирается в деталях операции получше некоторых бывалых авиаторов и офицеры только молча переглядывались. Всё выглядело донельзя уныло.

-«Да, товарищи. Расклад ясен. Шансов у вас никаких. Абсолютно! Билет в один конец, да ещё без возможности выполнить боевую задачу! Но вы, думая так, глубоко заблуждаетесь!» - плешивый, довольно щурясь близорукими глазами, окинул взглядом офицеров, выдерживая паузу. Оглянулся на генерала, сидевшего слева от карты, тот кивнул.

-«Вы взлетите, доберётесь до цели, разнесёте объект в пыль и вернётесь невредимыми! Вижу на ваших лицах недоверие… Что же, товарищи, я не виню вас. А теперь о самом важном и интересном! Ваши истребители-бомбардировщики, оборудованы новейшей системой защиты «Туман». Вдаваться в теоретические и технические подробности, не вижу смысла. Система полностью автоматическая, но на всякий случай с возможностью дублировать её включение пилотом вручную».

Офицеры во главе с командиром группы, полковником Мальцевым, недоверчиво загудели, а лицо генерала довольно сморщилось, так что он стал похож на кота, нажравшегося сметаны.

-«Недоверие ваше, товарищи офицеры, мне понятно и оно полностью оправдано. А что может лучше вас убедить, чем реальный опыт? Итак, завтра с утра, у вас первый боевой вылет! Да, да, я не оговорился. Да, вы взлетите тут, с аэродрома в окрестностях Саратова и вылет будет боевым. Противниками вашими будут стоящие на боевом дежурстве в области «Буки» и С-400[10], а по нижнему горизонту «Панцири»[11]. И не обольщайтесь! На ваших самолётах через несколько минут после взлёта отключится аппаратура системы «Пароль»[12] и ПВОшники, будут в полной уверенности в том что засекли чужаков. Да, товарищи, со всеми выходящими отсюда последствиями для вас! А что бы вы не сомневались в моих словах, я пожалуй сяду завтра в кабину одного из «Утят» вместе с одним из вас…

23 ч. 20 мин. 12 июля 2024 г.

Военный аэродром ВКС РФ в окрестностях Саратова.

Интерьер офицерской гостиницы, где разместились лётчики, был скромным, но уютным. Стены были выкрашены в светло-бежевый цвет, а на полу лежал потертый ковёр с геометрическим узором. В углу комнаты стояли  односпальные кровати с серыми одеялами, а между ними — небольшие деревянные столики с лампой под зелёным абажуром. На стене висели часы с тикающим механизмом, отсчитывающие минуты до утреннего вылета. За открытым окном, затянутым тюлевой занавеской, слышался шелест деревьев, растущих вдоль аэродрома. Ветер, гуляющий по степи, приносил с собой запах полыни, нагретой за день земли и асфальта. Идиллию портила только постоянно, с подвыванием брешущая собака, где то у столовой.

-«Что Колька, не спится?» - спросил шёпотом комэска, приподнявшись на локте и всматриваясь в темноту в сторону кровати капитана Благовского.

-«Уснёшь тут… Калганов как только на подушку упал, захрапел как аэродромный дизель. Да и… знаешь, Стас, неспокойно на душе что то» - ответил капитан. Он лежал, откинув одеяло, заложив руки за голову уставившись в тёмный потолок офицерского гостиничного номера.

За два дня группа «Икар» провела в воздухе времени больше чем на земле. В первый день просто облетали по полной программе новые машины, напутствуемые генералом, изрёкшим: «Новый самолёт, как новая женщина! Вроде всё то же самое что с прежней, ан нет! Тут не трогай, там не целуй! Свои заморочки!»

А сегодня с утра после взлёта начался обещанный танец с бубном. Плешивый профессор не обманул и кряхтя влез в кабину «Икара – 7» подполковника Симонова. После набора высоты мигнув пару раз индикатор системы «Пароль» потух, и во рту Благовского враз стало сухо как на каменке финской сауны, на даче у тестя. А по хребту наоборот потекла холодком противная дрожь. Он знал фиксированные частоты связи местных ПВОшников и щёлкнув пару раз тумблером услышал паническую какафонию криков. Понять их можно. В зоне их ответственности, неожиданно появилась группа чужих самолётов. На третий год «не войны» можно было ожидать чего угодно, но ждали, беспилотников, а не боевые самолёты. А тут такое…

Потом… включилась система БКО[13] и заныли, вызывая чувство схожее с зубной болью, датчики системы предупреждения об облучении. А потом пошли сигналы о пусках ракет и это был уже полный пиздец. По крайней мере, у Андрюхи Благовского наверняка прибавилось на висках седины и оставалось только молиться на действенность «Хибины»[14] на оконечностях крыльев. Мгновения, сливающиеся в секунды и борьба со страстным желанием дёрнуть за ручку катапульты.

Но раз за разом казалось что в последний момент, темнело в глазах, опутывало лёгкое головокружения и «Утёнок» капитана вдруг оказывался в стороне от ракеты, которая вот-вот должна была подловить штурмовик на вираже или догнать по прямой. В нескольких километрах. И этих километров уже было достаточно, что бы уйти от казалось бы неминуемой смерти.  

На брифинге вечером присутствовали какие то шишки из ПВО сектора, на которых лица не было. Они не понимали, что произошло и как так вышло, что не удалось сбить эти странные самолёты-нарушители. Плешивый профессор был прав. Они выполнят задание. Они уцелеют. Они вернутся с победой. Но пилотам уже было насрать на всё и хотелось только лечь и закрыть глаза. А потом пришёл отходняк. С желанием до дрожи, выжрать грамм триста, а то и больше. И невозможностью этого сделать. Завтра перелёт в Крым и на боевое…

За дверью, чуть слышны приглушённые голоса и звуки шагов. Охрана. Не понять то ли охраняет их троих, то ли боятся что сбегут.

-«Что скажешь, Стас? Справимся?» - спросил Благовский, ещё раз провернувший в голове, столь богатый на события день.

Подполковник не ответил, но Николай чувствовал что тот не спит, он уже приподнялся на локте и хотел было повторить вопрос.

-«Вот и мне, Коля, муторно…, - ответил комеска.

-«И дело тут не в мудрёной аппаратуре этого плешивого. Хотя тоже… Чем сложнее оборудование тем выше вероятность что оно выйдет из строя. Я его, как вернулись с вылета, пытался расспросить о принципе работы этого «Тумана», так он ответил, что мол, нечего голову забивать. Оно может и так, но сам посуди… - скрипнули пружины матраца, подполковник сел на кровати.

-«Наша цель, этот военный городок – стационарная. Какой резон отправлять на штурмовку наши «Сушки»? Намного проще и эффективней накрыть цель ракетами с «Искандеров»[15] или поднять с Энгельса[16] «Медведей»[17] и «Белых лебедей»[18] с крылатыми ракетами. Но посылают нас!»

-«Слушай, а ведь и правда! - тоже сел на кровати Благовский, - мне как то и в голову не пришло! Они разнесут тот городишко и камня на камне не оставят! А они «Утят» посылают!»

-«Воооот Коля! Тут то и попахивает говнецом! – понизил голос Симонов, - экспериментальная модель бла-бла-бла… Так мыслю, что очень хочется кому государственную премию и учёное звание, кому орденок и очередную звезду на погон. А для этого нужна проверка этого самого «Тумана» в боевых условиях! И что бы с шумным результатом! Вот и мотай на ус… Ладно, давай спать. Завтра вылет рано утром».

-«И вот ещё… - после небольшой паузы добавил комеска, - как бы это поточнее сказать, ну не по сердцу мне наши позывные, вот.»

-«А что такое?» - удивился капитан.

-«Ты что, Колька, знаешь про Икара?»

-«Ну… что то из мифологии, то ли римской, то ли греческой.»

-«Икар - в древнегреческой мифологии, сын мастера Дедала. Они с отцом решили свалить с Крита, где не нашли общего языка с местным царём. Не знаю, почему уж они не могли уплыть, но решили улететь. Дедал сделал для себя и сына крылья, скреплённые воском. Отец просил Икара: «Не поднимайся слишком высоко; солнце растопит воск. Не лети слишком низко; морская вода попадёт на перья, и они намокнут». Но уже во время перелёта в  Икар увлёкся полётом, забыл наставление отца и поднялся очень высоко, подлетев слишком близко к Солнцу. Лучи Солнца растопили воск, Икар упал. Утонул в море…»

-«Вот бля…» - прошептал чуть слышно Благовский, суеверный как и многие пилоты.

-«И я про то» - ответил подполковник.

Они помолчали.

-«Всё Стас, ложимся. Вон Калган наверное уже третий сон видит.» - капитан поправил подушку, укрылся одеялом, стараясь забыть о греческих легендах. Засыпая, он успел подумать, что и их, пожалуй, со званием и орденом тоже не обнесут.  

14 ч. 30 мин. 15 июля 2024 года

Республика Украина, где то на востоке Львовской области.

Странности начались рано утром, сразу на предполётном инструктаже. Не было указания соблюдать радиомолчание. И даже требовали демонстративные доклады о ходе полёта.  После взлёта дали указание набирать высоту в 8.000 – 9.000 и идти в этом горизонте почти до самой цели. Самая золотая середина… мечта зенитчика! А в районе Каменец-Подольского предписывалось опуститься до 2.500-3.000, не иначе, что б порадовать расчёты ПЗРК всех мастей. Маршрут тоже был интересный, словно специально рассчитанный на максимальную огласку. Вдоль границы с Приднестровьем и Молдовой. И за 40 км. до цели, предстоял сброс новейших УПАБ-1500Б[19] по три которых, нес на подвеске каждый «Утёнок». И развернувшись неторопливо двигать на аэродром базирования.  Дополняли их для обороны, две Р-73[20] на каждый борт и одну Х-31[21], что бы омрачить жизнь РЛС хохлов и их НАТОвских помощников.  

«Икар – 3 к вылету готов!»

«Икар – 5 к вылету готов!»

«Икар – 7 к вылету готов!»

Как и ожидалось, их засекли почти сразу после взлёта. А первые пуски по звену штурмовиков, пошли у Одессы. Благовский усмехнулся, представляя, как вытянулись лица у ПВОшников. Отличная цель, на которую навела сидящих в засаде ракетчиков РЛС, скорее всего украинская модель 36Д6[22] 14-ой радиотехнической бригады ПВО Украины[23], на подлёте к побережью, вдруг померкла на радаре и вновь появилась в стороне, а выпущенные ракеты стали рыскать потеряв цель и упали. В довершении всего, «Икар-3» капитана Калганова, пролетая побережье поблагодарил за внимание засветившуюся как новогоднюю ёлку РЛС где то в районе Дачного[24], своей противорадиолокационный Х-31П, практически не оставляя ей шансов.

Дальше так и летели со всё возрастающей агрессией со стороны системы Украинского ПВО. Перестали уже сохранять систему засады ЗРК, включив на полную мощность свои радиолокаторы, заставляя сходить с ума БКО. Мудрёная аппаратура проекта «Туман», ради которой пришлось отказаться от штурмана, засекала приближающуюся ракету, следовал громкий щелчок, казавшийся Николаю идущим откуда-то из глубин мозга, головокружение, секундная темнота в глазах и полёт продолжался, но уже изрядно в тороне, слева или справа от прежнего курса. В какой-то момент БКО стал выдавать по два сигнала от приближающихся ракет, но пока аппаратура справлялась. Судя по всему, у противника, паника нарастала. По крайней мере, уже не выключались РЛС врага. Все три «Икара» расстались со своими Х-31 уже к середине маршрута, где предписывалось снизиться до чёртовых 3000 метров.

Чуть более 30 минут полёта до цели, пролетели неуловимо. Но ещё более стремительно, неслись мысли в голове капитана Благовского. Постоянно всплывал в мозгу, памяти ночной разговор с комеска. Похоже, цель операции и правда, оказалась полной туфтой. Неизвестно, действительно ли в том военном городке что они должны были штурмовать, собрались военные из НАТО, но сейчас над всей Украиной надсадно и заполошно выли сигналы «Воздушной тревоги». Вряд ли высокопоставленные военные, которым суждено было стать целью налёта, будут ждать их «Утят» озабочено почёсывая затылки. Скорее всего, успеют спуститься в бомбоубежище, а ещё более вероятно, их просто посадят по машинам и вывезут за оставшееся время из городка.

Нет, конечно, уже то что звено[25] российских штурмовиков, которые раньше опасались не то что пересекать ЛБС[26], а и находиться рядом, опасаясь попасть под удар ПВО, пересекло половину Украины, было немалым ударом по самомнению ВСУ и её спонсоров. Не нужно было являться военным гением, что бы понять, аппаратура обнаружения целей их Су-34, через спутники, активно делилась сейчас ценными результатами разведки со всеми ВКС России. И Благовский понимал, наверняка, сегодня вместе с ними на взлёт вырулили самолёты дальней бомбардировочной авиации, которые неминуемо отработают по выявленным целям своими «Калибрами»[27] и «Х-101»[28] А это уже серьёзно. А это могло уже, вкупе с самим фактом, что штурмовики России делали в небе Украины всё что хотели, вызвать перелом в ходе затянувшегося конфликта. Вот только их троих, пилотов «Икаров» играли втёмную, рассказав занятную байку о проданных хохлами исламистам ПЗРК и негодующих союзниках. Нет, в том, что шишки из ВСУ активно из под полы, приторговывали оружием по всему миру, у капитана, пожалуй, сомнений не было. Но как то на душе становилось гадостно, и чем ближе был рубеж атаки, тем больше.

Уже за несколько минут до входа в зону пуска ракет, оказалось, облажались метеорологи, дававшие по маршруту и над целью всего лишь лёгкую облачность. Впереди ждал звено российских штурмовиков грозовой фронт. И хуже всего был вполне ожидаемый вылет украинских истребителей на перехват. В глубине своей территории, ближе к западной границе, эти гады осмелели и могли не бояться, что их собьёт наше ПВО. На инструктаже, ещё в Саратове этот вариант рассматривался как самый проблемный. Если на приближение ракеты c  инфракрасной и радиолокационная системой самонаведения, БКО и «Туман» справлялись, то от штатного пушечного вооружения оставалось только маневрирование. Предписывалось отслеживать приближение самолёт противника до расстояния действенного выстрела из их пушек. И при достижении 1000 метров, что являлось пределом действенного огня из 30мм. пушек[29] МиГ-29 и Су-27 ВВС Украины и наверняка имеющихся уже у них F-16 с 20 мм. M61 Vulcan[30], следовало активно маневрировать и использовать «Туман» в режиме ручного включения.

Захотелось увидеть изумлённое лицо пилота F-16, когда российский штурмовик, который вот-вот должен был оказаться в прицеле, вдруг исчезнет и неожиданно окажется в нескольких сотнях метров в стороне. А что за его штурвалом, наверняка сидит Джон, Стив или какой то Гельмут, а не доучившийся как следует Грицко, капитан не сомневался. Благовский потянулся к стакану с апельсиновым соком и припал к трубочке, жадно всосал чуть терпкий, кисловатый сок. И ухмыльнувшись, по привычке глянув в сторону. Наверное, труднее всего было привыкнуть к отсутствию в кабине штурмана, последнее время, старлея Димки Замятина, с которым можно было всегда переброситься словом-другим.  

«Икар! Входит в грозовой фронт! После достижения дистанции пуска ракет, наносим удар самостоятельно и ложимся на обратный курс и по возможности валим перехватчики!» - раздался в шлемофоне голос комеска.

Сизо-багровые клубящиеся на высоте примерно в 10.000 тучи, то и дело озарявшиеся  росчерками молний, они должны были пройти по нижней границе. Грозовой фронт, как и всё в этот день, были какими-то странными. Не затягивающие весь горизонт, а словно накрывший тёмной шапкой сравнительно небольшой участок местности. В обозримом горизонте слева и справа видны, били границы этого очага непогоды. Их «Утята» являли собой тип боевого самолёта, способного выполнять задачи в любых метеорологических условиях, включая сложные погодные явления, так что гроза проблемой не была…. А вот истребители хохлов…

Они нырнули в грозу, когда остались буквально считанные секунды до расчётного времени пуска ракет. Стремительная скорость перехватчика, съела эти секунды быстрее, чем дома у Николая, его французский бульдог Портос, глотает протянутый ему кусочек мяса. Капитан, не сводя взгляда с приборной панели уже тянул руку к тумблеру. Но тут, ослепительный, мощнейший разряд атмосферного электричества оглушил, и лишил зрения. Благовский всё же нажал на сброс УПАБ-1500Б и почувствовал, как избавившейся от большей части боевой нагрузки штурмовик  стремительно набирает высоту. А ещё его непривычно трясёт и болтает. Почувствовал, но видеть ничего не мог. Перед глазами пульсировало белое, вызывающее режущую боль, пятно – результат вспышки молнии.

Где то на грани восприятия, он услышал казавшийся пронзительным воплем сигнал БКО – один из поднятых на перехват МиГов или чёрт ещё знает что, взял его на прицел. Капитан судорожно дёрнул штурвал влево и понял, что дела плохи. Не то что бы самолёт совсем не слушался, но делал это как невнятно и с задержкой, словно, как и его пилот потерял ориентацию.

-«Блядь! Блядь! Блядь!» - закричал Благовский тяня штурвал на себя, с ужасом понимая, что «Сушка» перестаёт реагировать. Прежде ровный рёв его газотурбинных двигателей, то и дело становился похожим на кашель, сопровождавшийся рывками всего самолёта. Штурмовик начал заваливаться налево в крен, а перед глазами по-прежнему мелькали яркие блики, через которые чуть начала проступать знакомая панель управления. Хуже всего, летели мгновения, а ставшего уже привычным щелчка, свидетельствующего о срабатывании «Тумана» и следовавшего за ним краткого головокружения не было. Сквозь кашляющий гул двигателя уже слышался писк датчика… истребитель выпустил по нему ракеты и скорее всего уже на подходе к дальности работы по цели из пушек.

Снизу, из-под панели, потянулась в кабину струйка противного, воняющего горящей изоляцией дыма. Николай что-то нечленораздельно вопя и пытаясь выровнять самолёт, правой рукой потянулся к кнопке принудительной активации системы «Туман» и нажал. Второй раз. Третий. Результата не было. «Это пиздец!» - мелькнуло в мозгу, а он всё давил и давил чёртову кнопку.  

Ракета Р-27Р[31] пущенная с украинского МиГ-29 взорвалась рядом с двигателями «Утёнка» за доли секунды до того как «Туман» всё же сработал.

16 ч. 20 мин. 15 июля 1944 года

Львовское направление

Ближние тылы группы армий «Северная Украина»

Капитан Родин, командир разведгруппы дивизионной разведки 11-го стрелкового корпуса 38 общевойсковой армии в составе 1 Украинского фронта, опершись рукой на ствол поваленного дерева, привстал всматриваясь в небо, прикрыв рукой глаза от слепящего солнца сказал: -«А может всё же наш?»

-« Ні, німець! Точно тобі кажу!» - ответил старшина Зрибняк, коренастый средних лет мужчиной с грубыми чертами лица, запорожскими усами и пронзительными голубыми глазами, вытирая рукавом маскхалата пот, заливающий из под каски глаза. Как всегда волнуясь, он переходил на родной украинский.

Разведчики проводили взглядами объятый огнём незнакомый самолёт, пронёсшийся высоко над головами, только что неожиданно появившийся со стороны солнца с сильным грохотом.

Они вновь было нырнули под покров высоких кустов бузины, как дюжий старшина положил командиру руку на плечо, кивая головой вверх:

-« А ось зараз і дізнаємося! Що за соколик!»

Высоко среди облаков качался белый купол парашюта.

-«Микола! Ты это у меня брось! – нервно возразил ему капитан, так же, не спуская глаз с неба, - не до этого нам сейчас! У нас своё дело, разведданные в штаб доставить! Вечером линию фронта переходить, а нам ещё часа два идти.

-«Так хрін з ним якщо то німець. Прийде і його час! А якщо ти правий був і це наш льотчик? Він же до фріців потрапить! Треба виручати, командир!»

А ведь прав Зрибняк, подумал капитан, провожая взглядом спускающийся всё ниже парашют. Да и вроде не далеко приземлиться должен!

-«Добро! Бери Зайца и Башкатова и дуйте за ним! Осторожней там, а вдруг немец?! Тогда сам знаешь, что делать!»

Старшина хищно ощерился: «Знаю, товарищ командир, не пальцем деланый! Мы мигом! Одна нога здесь, друга там!»

Родин кивнул. Разведка пленных не берёт!

Увы, рассказ не уместился в стандартные 30000 символов.

Продолжение тут: https://author.today/work/417821
Произведение в свободном доступе.

Показать полностью 1
12

Трилогия Лю Цисиня, обо всем понемногу. Часть 3

Часть 1

Часть 2

Трилогия богата описанием различных технологий и видов оружия, которые играют ключевую роль в развитии сюжета. Эти технологии отражают как достижения человечества, так и превосходство инопланетных цивилизаций. Ниже перечислены все важные технологии и виды оружия из трилогии в хронологическом порядке их появления.

1. Первая книга: «Проблема трех тел» Технологии и оружие:

Система «Красный берег»: Технология, созданная на секретной базе в Китае для отправки радиосигналов в космос. Е Шицзе использует её для первого контакта с Трисолярисом.

Наноматериалы («софоны»): Нанотехнологии трисолярианцев, которые они используют для дестабилизации земной науки. Эти материалы создают микроскопические помехи в экспериментах ученых, вызывая странные аномалии.

Виртуальная игра «Три тела»: Сложная компьютерная игра, моделирующая проблемы выживания в системе из трех звезд. Она используется трисолярианцами для привлечения ученых и интеллектуалов в движение «Три тела».

Экспедиционный флот Трисоляриса: Флот трисолярианских кораблей, отправленный на Землю для колонизации планеты. Он движется со скоростью, близкой к световой, и достигнет Земли через 400 лет.

Гравитационные технологии: Трисолярианцы используют гравитационные манипуляции для управления своими кораблями и передвижения в космосе.

2. Вторая книга: «Темный лес» Технологии и оружие:

Стратегия устрашения: Ло Цзи разрабатывает концепцию угрозы взаимного уничтожения. Если трисолярианцы нападут на Землю, люди активируют устройство, которое уничтожит обе цивилизации.

Световые пушки: Оружие, основанное на использовании сфокусированного светового луча для уничтожения целей. Используется как трисолярианцами, так и землянами.

Трисолярианские зонды («капли»): Маленькие, но невероятно прочные зонды, созданные из наноматериалов. Они способны уничтожать целые флоты земных кораблей благодаря своей скорости и маневренности.

Квантовая связь: Технология, позволяющая мгновенно передавать информацию на любые расстояния. Трисолярианцы используют её для координации своих кораблей.

Сверхсветовые двигатели: Экспериментальные двигатели, которые позволяют кораблям двигаться быстрее скорости света. Это становится ключевой технологией для побега человечества.

Гравитационные волны: Человечество разрабатывает устройства для передачи сигналов через гравитационные волны. Это используется как часть стратегии устрашения.

Лазерное оружие: Высокоэнергетические лазеры, используемые для защиты и атаки в космических сражениях.

3. Третья книга: «Вечная жизнь смерти» Технологии и оружие:

Двумерное коллапсирующее поле: Сверхоружие, созданное сверхразвитой цивилизацией. Оно превращает трехмерное пространство в двухмерное, уничтожая всю материю в затронутой области.

Четырехмерные технологии: Гипотетические технологии, основанные на манипуляции четырьмя измерениями. Они используются для создания сложных структур и исследования пространства-времени.

Квантовая запутанность: Технология, позволяющая мгновенно передавать информацию между запутанными частицами. Используется для связи и шифрования данных.

Замедление времени: Технология, основанная на эффектах общей теории относительности. Она позволяет замедлить течение времени для определенных объектов или людей.

Миниатюрные черные дыры: Искусственно созданные черные дыры, используемые как оружие для уничтожения целей. Они также исследуются как источник энергии.

Фотонные паруса: Технология, использующая давление света для движения космических кораблей. Это становится основой для дальних космических путешествий.

Искусственный интеллект: Развитые системы ИИ используются для управления кораблями, анализа данных и принятия решений в реальном времени.

Нейтронные бомбы: Ядерное оружие, предназначенное для уничтожения живых организмов при минимальном повреждении инфраструктуры.

Гравитационные линзы: Устройства, использующие гравитацию для усиления световых сигналов. Применяются для наблюдения за далекими объектами в космосе.

Итог: Технологии и оружие в трилогии «Задача трех тел» отражают как текущие научные достижения человечества, так и фантастические возможности будущего. Они служат не только средствами для развития сюжета, но и символизируют масштабы противостояния между цивилизациями в условиях космического выживания.

Искривление пространства в «Задаче трёх тел»: от двигателей до космических катастроф

В трилогии Лю Цысиня искривление пространства — ключевая технология, позволяющая цивилизациям выживать в жестоком мире «Тёмного леса». Вот как оно работает и какие формы принимает.

1. Искривление пространства для космических полётов

(1) Сверхсветовые двигатели («Искривляющие двигатели»)

Принцип работы: Корабль не движется сквозь пространство, а деформирует его вокруг себя, создавая «пузырь» искривления.

Аналогия: серфер скользит по волне, не тратя энергию на преодоление трения.

Основа: Упрощённая версия двигателя Алькубьерре (из реальной физики).

Ограничения: Требует огромной энергии (в книге используют антиматерию).

Высокий риск: при ошибке корабль может разорвать гравитационными силами.

(2) «Световые могилы» — искусственное замедление света

Что это: Области, где скорость света искусственно снижена (например, до 20 км/с).

Последствия: Корабли, влетающие в такую зону, разрушаются из-за релятивистских эффектов.

Используется как оружие сдерживания (например, для блокировки звёздных систем).

2. Искривление как оружие

(3) «Чёрный ход Вселенной»

Суть: Некоторые сверхцивилизации изменили фундаментальные константы (например, скорость света), чтобы замедлить энтропию.

Раньше свет был быстрее, но его «замедлили» для продления жизни Вселенной.

Последствия: Современная физика людей ограничена этими искусственными рамками.

(4) Двумеризация — крайняя форма искривления

Здесь пространство не просто гнётся, а теряет измерение.

Подробнее см. разбор двумеризации.

3. Искривление для связи и наблюдения

(5) Софоны и квантовая запутанность

Трисолярианцы используют искривлённые протоны для мгновенной связи между звёздами.

Как? Запутанные частицы сохраняют связь даже на расстоянии световых лет.

(6) «Сквозняк» пространства (в мини-вселенной)

В подаренной Чэн Синь вселенной можно менять законы физики:

Например, уменьшить скорость света до 1 м/с, чтобы замедлить время.

Или создать «карман» с нулевой гравитацией.

4. Реальная научная основа

Технологии книги опираются на реальные теории:

Двигатель Алькубьерре (1994): Искривление пространства-времени для сверхсветового движения.

Голографический принцип: Возможность хранения 3D-информации на 2D-поверхности.

Квантовая запутанность: Связь частиц на любом расстоянии (но без передачи информации).

5. Философский смысл

Контроль над пространством = контроль над судьбой:

Трисолярианцы бегут от хаотичной системы трёх солнц.

Люди пытаются спрятаться в искривлённых зонах.

Певцы уничтожают целые измерения.

Цена технологий: Искривление спасает, но лишает человечности (например, криогенные корабли).

Вывод

Искривление пространства в трилогии — это:

Спасение (двигатели, мини-вселенные).

Оружие (световые могилы, двумеризация).

Тюрьма («чёрный ход» Вселенной).

Главная мысль: Даже управляя пространством, цивилизации остаются заложниками «Тёмного леса».

Двигатель Алькубьерре: как он работает в реальной физике и в «Задаче трёх тел»

Двигатель Алькубьерре — это гипотетическая технология, позволяющая достичь сверхсветовых скоростей без нарушения теории относительности. В трилогии Лю Цысиня он упоминается как основа для космических кораблей, способных спастись от двумеризации.

1. Реальная научная основа

(1) Кто предложил?

Мексиканский физик Мигель Алькубьерре в 1994 году.

Это не «двигатель» в привычном смысле, а геометрическая модель искривления пространства-времени.

(2) Как работает?

Принцип: Корабль не движется сквозь пространство, а деформирует пространство-время вокруг себя.

Перед кораблём пространство сжимается.

Позади корабля пространство расширяется.

Аналогия:

Представьте, что вы едете на эскалаторе — самому вам двигаться не нужно, «лента» пространства движется за вас.

(3) Почему это не нарушает теорию относительности?

Согласно Эйнштейну, материя не может двигаться быстрее света в локальном пространстве.

Но само пространство может искривляться с любой скоростью (например, в Большом Взрыве оно расширялось быстрее света).

(4) Проблемы реального двигателя

Огромная энергия: Нужна экзотическая материя с отрицательной энергией (пока не обнаружена).

По расчётам — энергия, эквивалентная массе Юпитера.

Парадоксы: Возможны нарушения причинности (можно попасть в прошлое).

При остановке корабль может испустить смертельную радиацию.

2. Двигатель Алькубьерре в «Задаче трёх тел»

(1) Как его используют?

Корабли-убежища:

Перед угрозой двумеризации люди пытаются бежать к другим звёздам.

Но у земных кораблей не хватает мощности для настоящего двигателя Алькубьерре.

Трисолярианцы: У них более продвинутые технологии, но и они не всесильны против Певцов.

(2) Отличия от реальной версии

В книге: Используют антиматерию как источник энергии.

Есть риск «разрыва» корабля при ошибке в расчётах.

В реальности: Антиматерии нужно слишком много, и её сложно хранить.

(3) Почему это не спасло человечество?

Слишком поздно: Двумеризация распространяется со скоростью света — даже сверхсветовые корабли не успевают улететь.

Недостаток ресурсов: Земля не успела построить достаточно кораблей.

3. Философский смысл

Технологии не спасают от «Тёмного леса»:

Даже двигатель Алькубьерре бесполезен, если враг может уничтожить само пространство.

Ирония прогресса:

Люди мечтали о звездолётах, но столкнулись с космической охотой.

Вывод

Двигатель Алькубьерре в трилогии — это:

Символ надежды (возможность бегства).

Доказательство беспомощности (даже он не спасает от Певцов).

Намёк на будущее: Если человечество выживет, ему придётся освоить искривление пространства — или погибнуть.

Вопрос для размышления: Стоило ли людям вкладывать все ресурсы в этот двигатель — или лучше было готовиться к войне?

«Световые могилы» — самое коварное оружие в «Тёмном лесу»

«Световые могилы» (или «фотонные барьеры») — это искусственные зоны пространства, где скорость света резко снижена (например, до 20 км/с). Они действуют как смертельные ловушки для космических кораблей и целых цивилизаций.

1. Как работают световые могилы?

(1) Принцип действия

В норме скорость света (~300 000 км/с) — фундаментальная константа.

В зоне световой могилы её искусственно замедляют в миллионы раз (до скорости поезда).

Последствия:

Любой объект, влетающий в такую зону, мгновенно разрушается из-за релятивистских эффектов. Электромагнитные сигналы (радио, свет) не могут выйти — цивилизация оказывается в «информационной могиле».

(2) Физика процесса

Основано на изменении эффективной диэлектрической проницаемости вакуума:

Представьте, что пространство внезапно стало густым сиропом для фотонов.

В книге это достигается с помощью:

Квантовых манипуляций (аналогичных софонам, но в масштабах звёздных систем).

Искусственного изменения констант (как в «чёрном ходе Вселенной»).

(3) Как обнаружить световую могилу?

Визуально: Зона выглядит как «застывшее» скопление света (звёзды внутри не мерцают).

По гравитационным аномалиям: Область искривлённого пространства отклоняет лучи света.

2. Кто и зачем создаёт световые могилы?

(1) Цель применения

Карантин опасных цивилизаций: Если раса слишком агрессивна, но ещё не заслужила полного уничтожения, её изолируют.

Сокрытие следов: Певцы и другие сверхцивилизации маскируют свои атаки (например, перед двумеризацией).

(2) Пример из книги

В «Тёмном лесу» одна из звёзд внезапно перестаёт излучать — это признак, что её поместили в световую могилу. Позже выясняется, что это предупреждение перед более страшными атаками.

3. Почему это смертельно для кораблей?

(1) Эффект «релятивистского удара»

При входе в зону с резко сниженной скоростью света:

Кинетическая энергия корабля не может рассеяться и превращается в тепло.

Результат: мгновенный взрыв.

(2) Паралич связи

Даже если корабль уцелел, он:

Не может передать сигнал SOS (фотоны «тонут» в медленном пространстве).

Не получает данные извне — экипаж в полной изоляции.

4. Реальная научная основа

Идея вдохновлена реальными гипотезами:

Изменение скорости света в среде: В воде свет замедляется до 225 000 км/с, но это не нарушает теорию относительности.

Квантовые аномалии: В некоторых теориях (например, аналоговой гравитации) скорость света может локально меняться.

5. Философский смысл

Хуже, чем смерть: Световая могила не убивает сразу — она лишает надежды на спасение.

Метафора цензуры: Как если бы цивилизацию стерли из истории, оставив в вечной тишине.

Вывод

«Световые могилы» — это:

Невидимая тюрьма для целых звёздных систем.

Предупреждение перед более страшными атаками (вроде двумеризации).

Доказательство, что в «Тёмном лесу» даже скорость света — не защита.

Вопрос на подумать: Что страшнее — мгновенное уничтожение или вечная изоляция в световой могиле?

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!