10 сентября 1972 года в Мюнхене, в зале «Rudi-Sedlmayer-Halle» (ныне известном как Audi Dome), царила невероятно напряжённая атмосфера. Баскетбольный финал Олимпийских игр, начавшийся ещё поздно вечером предыдущего дня, приближался к своему завершению. Сборная США, не знавшая поражений с 1936 года, яростно штурмовала кольцо соперника. Советские же баскетболисты, собрав волю в кулак, из последних сил удерживали минимальный перевес.
За шесть секунд до финальной сирены счёт был 49:48 в пользу СССР. Но атака Александра Белова завершилась роковой ошибкой — его пас был перехвачен Дугласом Коллинзом. Стремительный прорыв американца к щиту прервал Зураб Саканделидзе, совершив фол. После этого Коллинз холоднокровно реализовал оба штрафных броска, и впервые за игру команда США вышла вперёд — 50:49. Казалось, судьба матча решена.
Был назначен повторный ввод мяча. Однако сирена прозвучала до того, как был совершён бросок. Американские игроки уже начали праздновать победу! Но Уильям Джонс вновь вмешался, указав на ошибку и настояв на повторении эпизода. Мяч снова был введён в игру. И тогда Иван Едешко совершил свой легендарный пас через всю площадку прямо в руки Александру Белову. Тот, в плотном кольце двух защитников, буквально уложил мяч в корзину.
На мгновение воцарилась гробовая тишина, прерванная вслед за этим оглушительным рёвом трибун. Сборная Советского Союза стала олимпийским чемпионом! Окончательный счёт 51:50 был зафиксирован на табло. Американская сторона подала протест, который рассматривался всю ночь, но победа всё же осталась за советской командой. Так была прервана победная серия сборной США, длившаяся 36 лет и 63 матча. Это была триумфальная спортивная победа, которая имела огромное значение для советского баскетбола.
В знак протеста против судейских решений сборная США не явилась на церемонию награждения и навсегда отказалась получать серебряные медали, которые до сих пор хранятся в сейфе олимпийского музея в Швейцарии.
Мюнхенский финал навсегда вошёл в историю как один из самых драматичных и значимых эпизодов мирового спорта. Для советской сборной этот матч стал главным в жизни — матчем, в котором они добыли для своей страны золото, выкованное в напряжённейшей борьбе.
Ровно 92 года назад, 3 сентября 1933 года, человек впервые покорил высочайшую точку Советского Союза. Это достижение стало невероятным проявлением силы воли и одиночным противостоянием на грани жизни и смерти. Этим человеком был Евгений Михайлович Абалаков.
Абалаков Евгений Михайлович. Фото: из книги "На высочайших вершинах Советского Союза" изд. АН СССР
К моменту восхождения за плечами двадцатишестилетнего сибиряка, талантливого скульптора и альпиниста, уже имелся опыт дерзких восхождений на Кавказе. Однако Памирская экспедиция 1933 года была иной. Её цель достигнуть вершины, пик Сталина (он же пик Коммунизма, ныне пик Исмоила Сомони, 7495 м) — считалась практически недостижимой. Предыдущие попытки стоили жизни нескольким альпинистам. Свирепые лавины, внезапные камнепады, отвесные ледяные стены и разреженный воздух высот безжалостно отсеивали храбрецов одного за другим.
К концу августа из всей группы штурмовиков в строю остались лишь трое: Евгений Абалаков, начальник экспедиции Николай Горбунов и сильно простуженный, ослабевший Александр Гетье. Они разбили последний лагерь данной экспедиции на умопомрачительной высоте в 6900 метров. И именно здесь на них обрушился свирепый высотный ураган.
Противостояние
Трое суток буря пыталась смести крошечные палатки в пропасть. Температура упала до отметки в –45 °C. Снежные вихри яростно бились о тонкие брезентовые стенки. Одна из палаток не выдержала напора стихии и рухнула, погребая под снегом Горбунова и Гетье. Абалаков, рискуя быть сметённым шквальным ветром, откопал их буквально голыми руками.
«Нас придавило. Не можем шевельнуться, задыхаемся… помогите…» — такие крики услышал он сквозь рёв стихии. Это был момент, когда отчаяние товарищей стало физически осязаемым.
К утру 3 сентября буря стихла. Но сил не осталось практически ни у кого. Гетье был в полубессознательном состоянии из-за сердечного приступа. У Горбунова началась горная болезнь, он едва стоял на ногах. Шанс на успех таял на глазах. И тогда было принято единственно возможное, отчаянное решение.
Иду один
В девять часов Горбунов и Абалаков, связанные веревкой, вышли к вершине. Горбунов шел по следам Абалакова. Шекельтоны с привязанными к ним стальными кошками глубоко проваливались в снег, глаза слепило даже в темных очках, кожа на лице потрескалась и облупилась, несмотря на защиту мощной бороды. Медленно шел Абалаков и не только потому, что был глубок снег и разрежен воздух, но и потому, что Горбунов едва ли мог идти даже и таким медленным темпом.
В 12 часов стало ясно, что вдвоем до вершины не дойти.
Абалаков предложил развязаться. Решили здесь же написать записку о восхождении. В ней было указано, что на высочайшую вершину Советского Союза — пик Сталина (7495 метров), 3 сентября 1933 года совершено первое восхождение. На вершину поднялся Е. М. Абалаков, а Н. П. Горбунов поднялся на вершинный гребень. Удастся ли оправдать текст записки — было неясно. Но им хотелось этого больше всего в жизни.
Фото: из книги "На высочайших вершинах Советского Союза" изд. АН СССР
Путь по вершинному гребню превратился в сущий кошмар. Снег под ногами стал плотным, словно фарфор. Острые зубья кошек едва оставляли на нём следы. Гребень сужался, становясь острым, как лезвие бритвы. Под шквальными порывами ветра Евгений Абалаков балансировал над двухкилометровой бездной.
Победный рывок
Сердце бешено колотилось, готовое выпрыгнуть из груди. Сделать больше двадцати шагов без остановки казалось невозможным. Он падал на четвереньки, чтобы отдышаться, и вновь поднимался. Солнце уже клонилось к горизонту, времени оставалось в обрез.
И вот она — гладкая скалистая площадка. Высота 7495 метров. Победа!
Рисунок из книги "На высочайших вершинах Советского Союза" изд. АН СССР
Каково это — стоять на главной вершине СССР? Позже Абалаков запишет в своём дневнике: «Какая глубина, какая широта вокруг! Совсем как на плане смотрелись змеевидные ледники, запрятанные в темнеющие ущелья. А вдали — бесконечные ряды вершин… на расстоянии не менее 400 километров».
Несмотря на сковывавший пальцы жуткий холод и смертельную усталость, он выполнил то, за чем и шёл, — провёл географическую съёмку и сделал зарисовки. «Спешу сделать в альбом наброски… Выходит коряво, трудно сосредоточиться. Но хорошо и это…» — писал он позже. Эти «корявые» наброски стали бесценным документом эпохи, поскольку фотоаппарат замёрз и отказал.
Он вложил в каменный тур банку с запиской и начал обратный путь. Спуск в наступающих сумерках по острому, как бритва, гребню был не менее опасен, чем подъём.
Зарисовки Е. М. Абалакова
Возвращение
Глубокой ночью он вернулся в лагерь. "Вершина взята! Всё благополучно", — сообщил он полуживым товарищам. Гетье, уже смирившийся с гибелью, не мог в это поверить.
Однако победа далась страшной ценой. У Горбунова началась гангрена пальцев ног. Спуск двоих обессиленных людей по отвесным скальным стенам лег на плечи Абалакова. Фактически он поочерёдно спускал их, ежесекундно рискуя сорваться сам. Лишь спустя несколько дней измученная тройка добралась до нижнего лагеря, где их встретили как воскресших из мёртвых.
Фото: из книги "На высочайших вершинах Советского Союза" изд. АН СССР
Восхождение Евгения Абалакова — это не просто дата в истории альпинизма. Это история о том, как один человек, благодаря нечеловеческой силе духа, способен достичь невозможного. Это история о готовности идти до конца.
Евгений Абалаков - человек, для которого высота была не сухой цифрой на карте, а вызовом, который он с честью принял и победил.
Останкинская телебашня, величественный символ советской инженерной мысли и одна из высочайших конструкций мира, 27 августа 2000 года столкнулась с испытанием, которое поставило под вопрос ее существование. Пожар, вспыхнувший на головокружительной высоте, стал одной из крупнейших техногенных катастроф в современной истории Москвы и суровым уроком для всей страны.
Трагедия на высоте
Возгорание началось около 15:00 в фидерном зале на отметке 460 метров. Причиной стал банальный и оттого страшный перегрев кабелей из-за перегрузки сети. Пламя мгновенно охватило полиэтиленовую изоляцию фидеров. С высоты, превышающей небоскребы, посыпались капли горящего пластика, создавая новые очаги пожара на нижних этажах. Вскоре температура достигла 1000 °C, и вниз полетели уже целые фрагменты горящего оборудования.
Битва с огнем
На тушение прибыли более 40 пожарных расчетов. Однако борьба с огнем была невероятно сложной. Узкие аварийные лестницы не позволяли эффективно эвакуировать людей и доставлять оборудование. Пожарным пришлось подниматься к очагу по узкой металлической лестнице, без средств защиты, через удушающий дым и адский жар.
Самая страшная трагедия разыгралась вечером. Чтобы заблокировать огонь несгораемой тканью, на лифте поднялись полковник Владимир Арсюков, лифтер Светлана Лосева и слесарь Александр Шипилин. В этот момент пламя охватило машинное отделение. От высочайшей температуры лопнули тросы, и лифт рухнул с 300-метровой высоты. Трое смельчаков погибли. Всего жертвами пожара стали три человека.
Владимир Арсюков, Светлана Лосева, Александр Шипилин
Тишина в эфире
Последствия пожара ощутила вся страна. Уже через полчаса после возгорания прервалось вещание всех центральных телеканалов. Москва и область погрузились в "информационную тишину". Вещание удалось полностью восстановить лишь к 4 сентября. На несколько дней федеральные каналы объединялись в эфире, чтобы зрители не пропустили важные новости и программы.
Возрождение из пепла
Башня устояла, но получила чудовищные повреждения: выгорели 3 этажа, лопнули 120 из 149 стальных тросов, обеспечивающих прочность конструкции, были уничтожены все системы жизнеобеспечения.
На восстановление ушел миллиард рублей и несколько лет кропотливого труда. Башню не просто отремонтировали, а полностью модернизировали: заменили все кабели на негорючие, установили новые лифты, способные выдерживать высокие температуры, и смонтировали многоуровневую систему пожаротушения.
В 2009 году для посетителей вновь открылась смотровая площадка, а в 2016-м заработал знаменитый вращающийся ресторан "Седьмое небо". Сегодня Останкинская башня не только вернула былую славу, но и стала одним из самых безопасных сооружений в мире.
В октябре 2016 года в честь Владимира Ильича Арсюкова в Москве названа улица.
Истоки Добровольного общества содействия армии, авиации и флоту (ДОСААФ) уходят в 20-е годы прошлого века. Его предшественник – легендарный Осоавиахим, возникший в 1927 году, стал кузницей кадров и центром военно-технического энтузиазма для миллионов советских граждан. Здесь закладывались основы оборонной мощи страны, взращивалась любовь к авиации, технике и спорту. Заслуги Осоавиахим перед Родиной были отмечены в 1947 году высшей наградой – орденом Красного Знамени. 16 января 1948 года постановлением Совмина СССР № 77 Осоавиахим был разделён на три добровольных общества — Добровольное общество содействия армии (ДОСАРМ), Добровольное общество содействия авиации (ДОСАВ) и Добровольное общество содействия флоту (ДОСФЛОТ).
Членский знак ОСОАВИАХИМ, предшественника ДОСААФ.
20 августа 1951 года был создан ДОСААФ СССР объединив в себе ДОСАРМ, ДОСАВ и ДОСФЛОТ. Под его знаменем выросло не одно поколение защитников Отечества. Общество, пронизанное духом патриотизма, создало уникальную сеть по всей стране: от Центрального комитета до первичных организаций на заводах и в учебных заведениях. Здесь кипела жизнь: звучали моторы авто- и мотоклубов, взмывали в небо самолеты аэроклубов, велась радиосвязь, оттачивалось мастерство стрелков и кинологов. Газета «Советский патриот» и популярнейшие журналы, такие как «За рулем» и «Радио», несли знания в массы. А грандиозная лотерея ДОСААФ, разыгравшая тысячи автомобилей и мотоциклов, стала не просто игрой, а важнейшим источником средств для строительства учебных центров, технических школ и гоночных трасс общества. В 1977 году, в год 50-летия, ДОСААФ удостоилось ордена Ленина в знак признания его неоценимого вклада в оборону страны.
С распадом СССР для российского ДОСААФ наступил непростой период трансформации. С 1991 по 2009 год он существовал как РОСТО (Российская оборонная спортивно-техническая организация), благодаря энтузиазму работников удалось частично сохранить драгоценную инфраструктуру. В 2009 году, вернув себе историческое и звучное имя ДОСААФ, организация обрела и новый статус – общероссийской общественно-государственной организации. Это подчеркнуло ее уникальную роль на стыке гражданской инициативы и государственных интересов в сфере обороны и патриотического воспитания.
Эмблема РОСТО (ДОСААФ) с 1992 по 2009 год.
Сегодня ДОСААФ России – это мощная структура с 83 региональными отделениями. Его задачи, утвержденные государством, многогранны: от патриотического воспитания молодежи (включая соучредительство движения "Юнармия") и подготовки граждан по военно-учетным специальностям до массового обучения водительскому мастерству. Неугасающий дух прикладного спорта живет в авиационных, технических, стрелковых клубах и школах, раскинувшихся по всей России. ДОСААФ остается центром притяжения для тех, кто грезит небом, стремится к техническому творчеству или хочет проверить себя в военно-прикладных дисциплинах.
Знаковым этапом новейшей истории стал Указ Президента РФ №59 от 3 февраля 2025 года. Он существенно усилил координационную роль государства в деятельности ДОСААФ. Теперь общее руководство от имени Российской Федерации осуществляет Министерство обороны РФ. В состав Наблюдательного совета организации вошли представители ключевых федеральных органов власти: от Администрации Президента и силовых ведомств до министерств просвещения, спорта, финансов и экономического развития. Минобороны и другим ведомствам поручено активно поддерживать ДОСААФ в патриотической работе и привлекать его к мобилизационной подготовке, учениям и подготовке гражданского запаса. Этот шаг подчеркивает доверие государства к организации и возлагаемую на нее ответственность в укреплении обороноспособности страны.
ДОСААФ России - живая связь поколений. Это школа мужества, технического мастерства и любви к Родине, чья миссия – готовить граждан к защите Отечества. Обретая новые формы при мощной поддержке государства.
Прототип - рубаха бретонских рыбаков. В России введена 19.08.1874 г. Сине-белые полосы - в цвета Андреевского флага. Революционные матросы и герои-морпехи ВОВ сделали её символом храбрости и стойкости. Сегодня, форма одежды разных родов войск с отличием в цветах полос. Популярный девиз - "Нас мало, но мы в тельняшках!"
Лето 1984 года. Весь спортивный мир замер в ожидании старта Олимпиады в Лос-Анджелесе. Но для спортсменов Советского Союза и дружественных ему стран путь на Игры оказался закрыт. Причины известны: отказ американской стороны предоставить гарантии безопасности, запрет на рейсы "Аэрофлота", отказ принять в порту Лос-Анджелеса советский теплоход "Грузия". В ответ на действия, расцененные как грубое нарушение Олимпийской хартии, родился проект невиданного размаха – "Дружба-84".
Торжественное открытие "Дружбы-84" на главной арене СССР, 18 августа 1984 года. Фото: А. Ю. Литвиненко / Издательство "Физкультура и Спорт" 1985 г.
Вынужденный ответ
Это не была просто альтернатива. Это был вынужденный, но поистине грандиозный ответ, рожденный стремлением сохранить дух честной борьбы и дать атлетам шанс продемонстрировать высочайшее мастерство. Уже 24 мая было объявлено о старте серии международных турниров под девизом "Спорт — дружба — мир".
Торжественный старт
Официальное открытие соревнований "Дружба-84" состоялось 18 августа в Москве на Большой спортивной арене Центрального стадиона имени В. И. Ленина. Переполненные трибуны столичного стадиона стали символом масштаба соревнований. Спортивные страсти кипели на лучших аренах девяти стран – от Гаваны до Улан-Батора, от Берлина до Таллина. Программа включала все основные олимпийские виды спорта (кроме полноформатного футбольного турнира), а также самбо, настольный теннис и теннис, что добавило уникальности:
Соревнования по боксу проходили в Гаване (Куба);
По вольной борьбе – в Софии (НРБ);
По спортивной гимнастике – в Оломоуце (ЧССР);
По легкой атлетике – в Москве (СССР) и Праге (ЧССР), а также в Берлине и Потсдаме (ГДР), где параллельно проходил турнир "Олимпийский день".
Флаг СССР на церемонии открытия игр. Фото: А. Ю. Литвиненко / Издательство "Физкультура и Спорт" 1985 г.
Международное соревнование
Парадоксально, но вопреки политическому контексту, "Дружба-84" стала подлинно международным соревнованием. Костяк составили атлеты бойкотирующих Олимпиаду стран, но всего на старт вышли представители более 50 государств! Венгрия и Польша встречали гостей из Италии и Японии, на московских дорожках рядом с советскими пловцами стартовали спортсмены ФРГ, Франции, даже США. Для многих это был шанс проявить себя вне жесткой олимпийской квалификации.
Участники-медалисты "Дружба-84". Фото: А. Ю. Литвиненко / Издательство "Физкультура и Спорт" 1985 г.
Мировые рекорды
Уровень состязаний оказался исключительно высоким. Здесь не было «легковесных медалей», как в Лос-Анджелесе, о которых позже писала западная пресса. В ходе соревнований "Дружбы-84" было установлено 44 мировых рекорда:
В легкой атлетике - 4;
В велосипедном спорте - 7;
В плавании - 5;
В тяжелой атлетике - 28.
44 мировых рекорда – впечатляющая цифра, особенно на фоне всего 11 рекордов, установленных в Лос-Анджелесе.
Уве Хон (ГДР) впервые в истории метнул копьё дальше 100 м. Фото: А. Ю. Литвиненко / Издательство "Физкультура и Спорт" 1985 г.
Медальный зачёт
В неофициальном командном зачёте убедительную победу одержали спортсмены Советского Союза: 126 золотых, 87 серебряных, 69 бронзовых медалей (всего 282). Вторыми шли атлеты из ГДР (50-45-43), третьими – из Болгарии (21-25-29), четвертыми – атлеты Кубы (15-11-12). Золотые награды также завоевали представители КНДР, Китая, Эфиопии, ФРГ, Италии и Японии, что лишний раз подчеркивало подлинно международный статус и высочайший уровень соревнований. Всего разыграли 741 медаль.
Спорт — преждевсего.
Главной победой "Дружбы-84" стала не медальная статистика. Важнее было другое: в Болгарии рукоплескали японским теннисистам, в Москве чествовали пловцов из ФРГ, а в Гаване кубинские боксеры крепко жали руки соперникам из Алжира. Спорт, пусть и ненадолго, отодвинул политику на второй план.
Как метко заметил тогда комментатор Аркадий Ратнер: «Самым любимым занятием журналистов было сравнивать результаты Лос-Анджелеса и "Дружбы". И сравнение чаще было не в пользу олимпийских чемпионов». Последующие победы советских ватерполистов, баскетболистов, волейболистов, велосипедистов, легкоатлетов над олимпийскими чемпионами – лишь подтвердили высочайшую конкуренцию и класс участников "Дружбы-84".
Церемония награждения спортсменов. Фото: Лизунов Юрий, Яковлев Александр / Фотохроника ТАСС
Итоги
"Дружба-84" осталась в истории уникальным явлением. Это был политический жест, ставший триумфом спортивного духа. Когда атлеты из десятков стран, вопреки всему, сошлись в честной борьбе под девизом мира и дружбы и вписали свои имена в летопись мирового спорта.
Отсылка на монумент "Воин-освободитель" на церемонии открытия игр. Фото: А. Ю. Литвиненко / Издательство "Физкультура и Спорт" 1985 г.
"Он ушёл, как истинный артист, будучи до самого конца на сцене..."
16 августа 1987 года оборвалась жизнь выдающегося актёра театра и кино, народного артиста РСФСР Андрея Александровича Миронова.
Андрей Миронов родился в семье артистов, тем самым был обречен связать свою жизнь со сценой.
Его артистизм, обаяние и жизнелюбие покоряли зрителей с первых ролей в Театре Сатиры, куда он пришел после окончания Щукинского училища.
Миронов ворвался в кино стремительно: «Берегись автомобиля», «Бриллиантовая рука», «12 стульев», «Невероятные приключения итальянцев в России» и «Достояние республики» сделали его всенародным любимцем.
Он виртуозно сочетал комедию и драму, пел, танцевал, выполнял трюки.
Его жизнь не была безоблачной: личные драмы, творческие конфликты, борьба за актуальность в Театре Сатиры и подорванное здоровье.
Он ушел на пике славы, прямо на сцене в Риге 14 августа 1987 года, играя Фигаро.
Через два дня его не стало.
Имя Андрея Миронова навсегда в золотом фонде отечественной культуры.
Он остается в сердцах миллионов зрителей как символ артистизма, жизнелюбия и неповторимого обаяния.
Вечная слава великому артисту! Его имя - бессмертно.
