25 августа 1983 года, СССР заключил одну из крупнейших в своей истории внешнеэкономических сделок. Однако о ней ничего не сообщали ни по радио, ни по телевидению, ни в газетах. Фактически она была засекречена от советского народа, что и не удивительно, поскольку в этот день был подписан договор о закупке в США зерна на рекордную сумму 10 миллиардов долларов.
Для сравнения, покупка у итальянцев "под ключ" гигантского автозавода "Фиат", он же ВАЗ, выпустившего в 1970-е годы более половины советских легковых автомобилей, обошлась в 11 раз дешевле - всего 900 миллионов долларов.
А в следующем году был поставлен очередной "рекорд коммунистического строительства", который в СССР тоже засекретили, хотя, о нем прекрасно знал весь остальной мир. Впервые суммарный объем импорта зерна превысил 40 миллионов тонн, что составляло примерно четверть внутреннего производства. То есть, каждую четвертую тонну хлеба Советскому Союзу пришлось закупать за границей. К тому времени он стал крупнейшим в мире импортером зерна.
Однако в следующем 1985 году объем импорта увеличился еще больше и достиг абсолютного рекорда - 44 миллиона тонн. Таким образом, более полувека коммунистического издевательства над российским сельским хозяйством в итоге привели его к полному краху, несмотря на колоссальные усилия, огромные капиталовложения и циклопические масштабы производства сельхозтехники, по которым СССР тоже занимал первое место в мире.
После смерти Сталина экспорт зерна все 50-е годы поддерживался на уровне 8% от общей стоимости всего экспорта из СССР. При этом происходила переориентация экспорта на соцстраны.
Во многом для того, чтобы не снижать экспорт зерна, послесталинское руководство СССР во главе с Маленковым и Хрущёвым в 1954 году предприняло кампанию по освоению «целинных и залежных земель» на севере Казахстана и юге Западной Сибири.
Спустя девять лет, в 1963 году, она обернулась крахом. Экстенсивное земледелие в условиях засушливой степи быстро привело к деградации тонкого плодородного слоя почвы, неурожаю, гибели посевных площадей и развитию «чёрных бурь» (совершенно такое же явление имело место на Дальнем Западе США ещё в конце XIX века — там его прозвали «пыльным котлом»).
СССР снова встал перед угрозой голода. Кроме того, по подписанным ранее соглашениям, СССР должен был продолжать поставки зерна своим союзникам. В этих условиях руководство КПСС было вынуждено пойти на закупки зерна у своего противника — США.
В 1963 году СССР закупил у США 10,4 млн тонн и 2,1 млн тонн муки. Часть закупок не расходовалась на внутреннее потребление, а вынужденно пошла на реэкспорт.
Хронической зависимость СССР от импорта продовольствия стала с 1972 года. В том году из СССР был экспортирован всего 1 млн тонн зерна, а импортировано — 23 млн тонн. Особенно переломными стали в этом отношении 1975 и 1979 годах, когда хлебный экспорт упал практически до нуля, в то же время было закуплено соответственно 27 млн (по другим данным — 22 млн) и 31 млн тонн зерна.
В 1980 году импорт составил, в валовом выражении, 43 млн тонн. И, наконец, самым «чёрным» выдался 1985 год, когда пришлось закупить 47 млн (45,6 млн по другим данным) тонн зерна. Во многом, именно такая сильная продовольственная зависимость СССР стала одним из побудительных мотивов советского руководства к объявлению политики Перестройки.
Следует при этом отметить, что и в более ранние, например, 1950-е годы, когда СССР преимущественно экспортировал зерно, существовал и его стабильный импорт в размере 1-2 млн тонн в год. Это были закупки высококачественных сортов пшеницы, которые не выращивались в СССР, в том числе закупки сортовых семян для последующего разведения в СССР.
Таким образом, можно утверждать, что СССР всегда, за исключением коротких периодов, закупал зерно за границей
Сегодня же Россия снова вернулась к царским временам, будучи в состоянии и себя полностью обеспечить хлебом, и быть мировым лидером экспорта зерна в другие страны.
Почему песня из кинофильма о трактористах, людях мирной профессии, стала гимном бронетанковых войск? Какое отношение к ВПК Советского Союза имеет американский архитектор Альберт Кан?
Американский архитектор Альберт Кан
«Броня крепка и танки наши быстры»
Марш советских танкистов(из кинофильма «Трактористы», 1939)
"Заметки по истории"
Если у вас хватит терпения дочитать эту статью до конца, то вы поймете, что не случайно в советском фильме, выпущенном в 1939 году, трактор воспринимается как боевая машина, и что американский архитектор и предприниматель Альберт Кан имеет к этому самое прямое отношение.
Альберта Кана в Америке называли по-разному. Он, например, известен как архитектор Форда, поскольку построил почти все его заводы. Специалисты знают его как строителя Детройта – и действительно, десятки самых известных зданий, включая знаменитый университетский комплекс из 26 корпусов, спроектированы его фирмой.
Но почти никому неизвестно еще одно имя, которое заслужил этот великий архитектор и инженер – создатель военно-промышленного комплекса СССР.
Начало его жизни было малообещающим. В двенадцать лет Альберт бросил школу, чтобы никогда туда не возвращаться. Ему пришлось это сделать, чтобы помочь семье и дать возможность младшим братьям учиться, пока отец, бывший раввин, ездил по американским городам, пытаясь продавать швейные машины.
Думаю, никто не смог бы разглядеть в этом тощем подростке, который был еще и дальтоником, будущего архитектора-первопроходца, который не только украсил Детройт, город, где жила семья Кан, и построил тысячи наиболее известных промышленных, культурных и жилых зданий в более чем 130 других городах Америки,
но и сыграл решающую роль в драматическом переходе России из положения отсталой, аграрной страны, разрушенной гражданской войной, в промышленную супердержаву. Тем не менее, именно так и случилось.
Жизнь Альберта Кана и его успехи в Америке описаны в сотнях книг, журнальных и газетных статьях. Не то, чтобы много людей помнят об этом замечательном человеке – слава, вещь очень хрупкая и невероятно чувствительная ко времени.
Даже члены семьи Кан, родственники дальние и близкие (около ста человек) не всегда знают о достижениях своего предка. Ну, а тем, кто заинтересуется Альбертом Каном, достаточно посетить любую библиотеку, чтобы найти несколько книг о его жизни и работе. С другой стороны, во всех американских источниках удивительно мало внимания уделяется участию Кана в промышленном развитии Советского Союза.
Несмотря на то, что в Америке это никогда не было секретом, гигантский проект, который закончился постройкой и введением в эксплуатацию более чем 500 крупнейших промышленных объектов, заслужил лишь поверхностные комментарии, которые выглядят весьма бледно на фоне величественных успехов в строительстве заводов Форда, многочисленных построек в Детройте, а также немалого вклада Кана в военную промышленность США во время Второй мировой войны.
В советской историографии участие западных технологий в индустриализации страны было тайной за семью печатями до развала Союза и лишь в последние годы в интернете появились сообщения на эту тему.
Ни для кого не ново, что вся история, которую мы изучали при советской власти, не что иное, как многослойный палимпсест, писанный и переписанный десятки раз по приказам сверху.
Все началось 150 лет назад...
Альберт Кан родился в 1869 году в маленьком немецком городке Раунен. Его отец Джозеф был раввином местной еврейской общины. Мать, Розалия, учила мальчика музыке и рисованию. С детства (добавим – до конца жизни) Альберт любил играть на фортепиано и рисовать, хотя был дальтоником, то есть не различал цвета. Вскоре, семья переехала в город Эхтернах, в Люксембурге, откуда в 1880 году они перебрались в Америку, Детройт.
К тому времени в семье было восемь детей, из которых Альберт был старшим. Отец зарабатывал мало и, как мы уже отмечали, школьное образование Альберта закончилось в седьмом классе. Он устроился рабочим на конюшне, а кроме этого еще работал посыльным в архитектурной фирме.
Много лет спустя, в 1923 году, выступая на открытии спроектированного им масонского храма в Детройте, Кан вспоминал, как он приходил в контору прямо из конюшни, пропахший навозом и конским потом: «У многих были весьма чувствительные носы, и мое появление буквально выводило их из себя». В 1885 году Альберт поступает рассыльным в архитектурную фирму Мейсон и Райс. Здесь, хозяин компании Джордж Мейсон распознал в Альберте неординарный талант и назначил шестнадцатилетнего юношу чертежником. А как же дальтонизм Альберта?
Вот что произошло.
Альберт работал у себя за чертежной доской, когда его позвали к Джорджу Мейсону. Войдя в кабинет хозяина, юноша остановился и стал ждать, пока Мейсон, сидевший за красивым столом красного дерева, не обратит на него внимание. Закончив читать документ, лежавший перед ним, Джордж поднял голову.
– Здравствуй, Альберт, как тебе работается?
– Спасибо, мистер Мейсон, работается замечательно. Я думаю, что я завтра закончу внутреннее расположение комнат дома, которое вы мне поручили.
– Завтра? Я думал, срок был через три дня...
– Да, мистер Мейсон, но это так интересно. Я уже вижу этот дом с большими окнами и светлыми комнатами. Поэтому, я остаюсь после работы, мне не хочется уходить... Может, вы возражаете? Тогда я больше не буду...
Альберт испугался, что его выгонят. Но у Мейсона было на уме совсем другое.
– Да нет, не забывай только, что у тебя семья и тебя ждут дома. Альберт, скажи мне, ты видишь этот ковер на полу?
Конечно, Альберт не раз видел роскошный персидский ковер, раскинувшийся между дверью и столом Мейсона.
– Да, мистер Мейсон.
– Ты можешь сказать, какие цвета у этого ковра?
Альберт похолодел. Вот оно. Сейчас выяснится, что он различает не все цвета и его уволят. Конец всем мечтам... Но Альберт не привык сдаваться.
Он посмотрел на ковер, Красный и желтый он указал сразу. Серый мог быть зеленым или желтым – эти цвета он путал. Значит, пятьдесят на пятьдесят, рискнем!
– Зеленый, мистер Мейсон...
И с облегчением услышал:
– Хорошо. Иди работай.
Альберт вышел, не помня себя от радости – угадал!
Юноша ошибался. Через много лет, Джордж Мейсон, который стал его другом, признался, что Альберт не выдержал испытания и перепутал цвета.
Джордж Мейсон знал о недостатке Альберта. Но он также знал о его огромном таланте.
С этого момента и до самой смерти в 1942 году, Альберт Кан вел счастливую жизнь, занимаясь любимым делом – проектированием самых функциональных, а значит, по его шкале ценностей, самых красивых зданий.
Внешний вид здания должен соответствовать его назначению!» Значительную часть его творений занимали промышленные здания, проектирование которых архитекторы того времени считали ниже своего достоинства. Альберт Кан был другого мнения:
Когда я начинал, настоящие архитекторы занимались проектированием музеев, соборов, памятников. Для заводов было достаточно подсобника. Я и есть такой подсобник. Мое достоинство нельзя унизить.
Альберт Кан
К этому полному достоинства заявлению можно добавить, что среди осуществленных проектов Альберта Кана есть и храмы, здания библиотек, целый университетский комплекс в Детройте и многое, многое другое.
В 1891 году молодой архитектор послал на конкурс, организованный архитектурным журналом, свой проект. Прошло много месяцев, и Альберт уже почти забыл об этом. Но однажды, когда он пришел домой после работы, его мать сказала, что его ждет письмо.
– Я посмотрю его после еды, – ответил проголодавшийся Альберт.
– По-моему, это письмо из журн...
Розалия не успела закончить фразу, как Альберт помчался в свою комнату, которую он делил со своими двумя братьями.
В письме было сообщение, что Альберт Кан выиграл конкурс и стипендию на учебу в Европе.
Через год он вернулся уже законченным архитектором и в 1895 году открыл свою фирму, существующую (и добавим – процветающую) до сих пор.
В 1903 году к нему присоединился его брат Джулиус, чей инженерный опыт и знания немало содействовали успеху фирмы. Недаром в юности Альберт надрывался, чтобы Джулиус мог учиться. Это был один из тех, к сожалению, редких случаев, когда самопожертвование было вознаграждено.
Одним из основных изобретений, сделанных Джулиусом, было усовершенствование железобетонных блоков, используемых при строительстве зданий. До сих пор железная арматура имела прямолинейную форму, что при колебаниях внешней температуры влияло на крохотные перемещения стержней внутри блока, а это в свою очередь ослабляло крепость стен, сложенных из этих блоков.
Джулиус предложил изгибать особым образом металлические стержни перед заливкой их бетоном, и это свело внутренние перемещения арматуры к нулю. Теперь, здания заводов и фабрик можно было строить с меньшим количеством внутренних опор, что целиком отвечало принципу Альберта Кана: работники на предприятии должны свободно перемещаться в больших, светлых помещениях, не натыкаясь поминутно на колонны и переборки.
В свою очередь, Альберт придумал способ строительства промышленных зданий из стандартных частей, не требующих обязательной привязки к конкретному месту или размещаемому в них оборудованию. Эта технология ускорила проектирование и постройку во много раз.
Начиная с этого момента, репутация фирмы начала расти, и количество заказов росло вместе с ней.
Еще в 1902 году, когда Генри Джой, президент автомобильной компании Паккард, обратился к Кану с просьбой построить завод в Детройте, тот ответил:
– Мистер Джой, я не уверен, что у меня есть достаточно опыта в проектировании заводов...
Всего через пять лет, в 1908 на вопрос другого Генри – Форда, может ли он построить эффективно работающий завод, Кан ответил совершенно иначе:
– Мистер Форд, я могу построить все что угодно...
Оба они были самоучками. Сын ирландского фермера, Форд, конструировал свои первые автомобили в кустарной механической мастерской в Детройте. Кан, сын немецкого раввина, никогда не посещал ни художественной школы, ни университета, но в пятнадцать лет уже работал в архитектурной фирме в том же Детройте.
Выросшие в одном городе, они разделяли главные принципы капитализма: полная отдача в работе, смелость, инициатива и способность к самопожертвованию во имя поставленной цели (к сожалению, в современной Америке учат совершенно другим принципам).
Воодушевленные одними и теми же идеями и, пользуясь одинаковыми методами, один производил автомобили, а другой строил для них заводы. Так вот, сотрудничество этих гигантов привлекло внимание советской компании Амторг.
Альберт Кан
«Нью-Йорк Таймс» писала в номере от 7 мая, 1929 года, что небрежно одетый, но крепкого сложения и жизнерадостный председатель торговой компании Амторг, «товарищ» Саул Брон предложил Альберту Кану контракт на 40 миллионов долларов «для проектирования и руководства строительством большой группы заводов в Сталинграде, в устье реки Волги, на юге России».
Выбор Кана объяснялся уже упоминавшейся возможностью его фирмы работать с необыкновенной скоростью. Четыреста его конструкторов готовили проект за неделю, после чего завод выстраивали за пять месяцев.
Кан был готов доказать, что он сможет сделать то же самое в России.
В марте 1930 года в Детройте для разработки проекта Челябинского тракторного завода (ЧТЗ) было образовано проектное бюро «Chelyabinsk Tractor Plant». Бюро располагалось на 14-м (фактически 13-м) этаже 36-этажного здания.
Над проектом работали 12 американских и 40 советских инженеров. Эскизный проект завода был составлен еще в 1929 году в институте «Гипромез» (Ленинград), он нуждался в серьезной доработке с учетом американского опыта организации крупных предприятий и новейших достижений в области тракторостроения.
Проектное бюро в Детройте.
Генеральный проект завода был завершен и передан в Челябинск 1 июня 1930 г. План разбивки цехов оказался настолько точен, что произведенная затем закладка фундаментов не потребовала никаких изменений.
После завершения строительства Сталинградского тракторного в 1930 году, Саул Брон подписал с Каном контракт, который длился три года с 1930 по 1932, за время действия которого в России был построен 521 завод.
Стоимость контракта составила два с половиной миллиарда долларов. По теперешним деньгам – это 250 миллиардов! Что же построили за это время? Вот небольшой перечень из полутысячи наименований.
Тракторные заводы в Сталинграде, Челябинске, Харькове, Томске;
самолетостроительные заводы в Краматорске и Томске;
автомобильные заводы в Челябинске, Москве, Сталинграде, Нижнем Новгороде, Самаре;
механические цеха в Челябинске, Люберецке, Подольске, Сталинграде, Свердловске;
теплоэлектростанцию в Якутске;
сталелитейные и прокатные станы в Каменском, Коломне, Кузнецке, Магнитогорске, Нижнем Тагиле, Верхнем Тагиле, Сормово;
Ленинградский алюминиевый завод;
Уральскую асбестовую фабрику и многие другие.
После завершения строительства Сталинградского тракторного Альберт Кан открыл в Москве отделение своей фирмы, которую возглавил его брат Мориц. Мориц Кан привез в Москву 25 инженеров для руководства работой значительно большего числа советских инженеров и конструкторов. Постоянная и необъяснимая текучка советских служащих раздражала американцев.
Вот сердитое письмо Альберта Кана одному из советских чиновников:
«Из 300 работников очень немногие являются опытными, большинство имеет небольшой стаж, а многие являются просто учениками ... Если бы какая-либо деловая организация в Соединенных Штатах или в какой-либо другой стране имела такой состав работников, то не прошло бы и нескольких месяцев, как эта организация потерпела бы банкротство»
Кан и представить себе не мог, что текучка эта устраивается искусственно. Таким нехитрым способом около 4000 человек научились проектировать промышленные объекты по Альберту Кану.
Помимо армии новичков, получавших бесценный опыт в стенах Госпроектстроя, так по-русски был «закодирован» филиал фирмы Кана под руководством Морица, на стройках самих предприятий работали тысячи иностранных специалистов, в числе которых было много американцев..
Нельзя сказать, что предупреждающие голоса не были слышны. Тим Цулиадис в замечательной книге «Покинутые» замечает, что Министерство торговли опубликовало несколько брошюр, призывающих к осторожности при переезде в Россию. Один из инженеров Кана Вильям Брасс, вернувшийся в Америку в 1931, жаловался на «черный рынок, невозможность уехать из СССР, неразвитость юридической системы, тайную полицию и жилищные проблемы.»
Но кто же будет слушать предупреждения, когда вам предлагают контракт удваивающий вашу зарплату, бесплатное жилье, месячный оплаченный отпуск, служанку, машину и бесплатный проезд в Россию и обратно в Америку? Были еще и другие привилегии, но перечисленных достаточно, чтобы в течение первых восьми месяцев 1931 года Амторг получил более 100 тысяч заявлений на работу в Россию.
Строящийся в Челябинске тракторный завод можно без всякой перестройки направить на производство военной техники, чтобы противостоять нападению капиталистического мира, в опасность которого так веровали большевистские лидеры. Годовой выпуск завода составил 50 тысяч 10-тонных тракторов мощностью в 60 л.с. и они так похожи на танки, что их так и называют тракторами танкового типа.
В 1929 году делегация высокопоставленных военных специалистов посетила ряд европейских стран и США с целью подписать соглашения о технической помощи в производстве танков различной мощности, тягачей и других машин военного назначения. Миссия прошла успешно, и Форд согласился поставить оборудование и обеспечить техническую помощь, необходимую для производства 12-тонных танков на Челябинском тракторном, а также на других заводах, проектируемых Каном.
Имя Кана не упоминается в отчете делегации, но нужно быть уж очень наивным человеком, чтобы поверить в неосведомленность Альберта Кана и его брата Морица в конечной продукции, сходящей с поточных линий, установленных в гигантских цехах проектируемых ими заводов.
Ни Альберт Кан, ни его брат никогда не были апологетами коммунизма или социализма.
Альберт Кан и его окружение принадлежали к когорте прагматичных бизнесменов, которые продают на рынке свой продукт, не спрашивая у покупателя свидетельство о хорошем поведении. Сюда же без сомнения можно отнести и Генри Форда.
Контракт на два миллиарда долларов...
В 1932 году, Альберту Кану не удалось продлить свой контракт. Советское приключение закончилось.
Возможно, сотрудничество продолжилось бы и дальше, но все расчеты с Albert Kahn Associates велись в долларах, которые СССР получал от экспорта пшеницы в США. В 1932-м хлеба стало не хватать не только для экспорта, но и для миллионов людей в самой стране.
Мориц Кан и его группа инженеров вернулись в Америку. В 1941-м все построенные под их руководством заводы в СССР удалось легко перевести на военные рельсы – как и предполагалось на этапе проектирования.
Несколькими годами ранее, с приходом «Большого террора», большинство советских инженеров, учившихся или работавших вместе с сотрудниками Кана, были расстреляны – за сам факт работы с иностранцем.
И главное – в конце концов цель была достигнута: Советский Союз стал промышленной державой, а цена... – «мы за ценой не постоим». И вообще, лес рубят – щепки летят...
До 1930 года советская промышленность не выпускала танков; к судьбоносному 1941 было произведено 24 тысячи танков.
Как поется в Марше советских танкистов:
Броня крепка и танки наши быстры
И наши люди мужества полны:
В строю стоят советские танкисты –
Своей великой Родины сыны.
А припев какой:
Гремя огнем, сверкая блеском стали,
Пойдут машины в яростный поход,
Когда нас в бой пошлёт товарищ Сталин
И первый маршал в бой нас поведёт!
И товарищ Сталин послал их в бой, когда 22 июня 1941 года Адольф Гитлер вторгся на территорию Советского Союза. Германия начала войну, имея три с половиной тысячи танков. За три месяца Красная Армия потеряла 18 тысяч танков, 22 тысячи пушек, два с половиной миллиона пленных. Для любой другой страны такие потери означали бы полное поражение. Но не для России.
Размещение промышленных центров, спроектированных фирмой Кана, за Уралом, помощь союзников и колоссальное напряжение сил всего народа сделали конечную победу возможной.
К сожалению, Альберт Кан не увидел результатов своих трудов. Он умер в 1942 году. С первого дня вступления США в войну он отдал все свои силы и возможности своих инженеров и конструкторов на службу военной промышленности Америки. Он работал без отдыха и выходных до последней минуты своей жизни и умер, склонившись над чертежной доской. Мориц Кан скончался еще раньше в 1938 году.
Смерть великого архитектора вызвала поток соболезнований и выражений скорби со всего мира. Приведу только два, но высказанные двумя людьми, которые может быть больше всех понимали влияние Альберта Кана на их жизнь и на жизнь стран, в которых они жили.
Вот что сказал Генри Форд:
Альберт Кан был один из самых лучших людей, которых я знал за всю мою жизнь. Плоды его гения остаются в каждом уголке земли. Его отличал утонченный вкус; его характер был воплощением цельности; его гражданские качества были выше всякой похвалы; и ни при каких обстоятельствах он не изменял своим принципам. Его будет не хватать и как человека и как помощника в выполнении великих планов.
А вот что написал Виктор Веснин, один из самых авторитетных в то время архитекторов Советского Союза:
Альберт Кан оказал нам огромную услугу в проектировании большого числа заводов и помог нам приспособиться к американскому опыту в сфере промышленного строительства. Советские инженеры и архитекторы будут всегда и с большой теплотой вспоминать имя Альберта Кана, талантливого американского инженера и архитектора.
Следует отметить, что в это время официальная советская пропаганда уже начала переписывать историю, принижая участие американских конструкторов до уровня незначительной технической помощи под руководством советских инженеров. В таких условиях признание истинной роли Кана в письме за границу было делом весьма рискованным.
Так как же с точки зрения морали оценить сотрудничество Альберта Кана с советским режимом и что было бы, если бы к началу войны у России не было заводов, построенных Каном.
Что до братьев Кан, то они, имея дело с большевиками, искренне считали, что, не забывая своей выгоды, помогают улучшить жизнь в России.
Можно себе представить, где оказались бы наши ближайшие предки, и мы вместе с ними, если бы в СССР не существовали ХТЗ и ЧТЗ, Кировский и Обуховский заводы, Уралмаш и Уралвагонзавод, приволжские и сибирские авиазаводы.
Не помог бы никакой ленд-лиз. Не надо об этом забывать и проецировать сегодняшние или вчерашние ракетно-ядерные опасения на 80 и более лет назад.
Во всяком случае, Штатам большевистская военная опасность в те годы не грозила, в силу как их географического положения, так и неплохого отношения со стороны Сталина, ценившего, как известно, американскую деловитость не меньше, чем немецкую точность. Расположение двух стран друг к другу особенно окрепло с приходом к власти Ф. Рузвельта.
В результате делового подхода фирма Кана заработала 2,5 миллиарда долларов, (по другим сведениям – 2 миллиарда), это 250 миллиардов сегодняшними деньгами. Неплохой результат.
Так на кого же работал мистер Кан?
Какой же ответ можно дать на вопрос, поставленный в этой заметке, – на кого работал мистер Кан? Достаточно тривиальный. Альберт Кан работал на себя и на свою фирму, получая за эту работу от СССР немалое, вполне заслуженное и законное легальное вознаграждение, оказавшееся в эпоху Великой Депрессии далеко не лишним для многих американцев.
Российские предприятия тяжелого машиностроения, построенные в результате плодотворного сотрудничества по совместным советско-американским проектам, сыграли неоценимую роль в деле разгрома фашизма во время Великой Отечественной войны.
Опыт российско-американского партнерства, накопленный в тридцатых годах прошлого века, весьма положителен и требует дальнейшего внимательного изучения. В наше время, настоятельно требующее глубокого исследования и освоения космического пространства, он особенно актуален.
Источники:
1. Летопись Челябинского тракторного (1929–1945 гг.) / Л.С. Комаров, Е.Г. Ховив, Н.И. Заржевский / М.: Профиздат, 1972, 376 с.
2. Комаров Л.С. ЧТЗ – «Катерпиллер» // США – экономика, политика, идеология. 1977, № 11, с. 59-70.
3. Гуревич В.Э. Челябинская баллада, или Как это делалось тогда. – СПб.: Петербург–XXI век, 2007. – 184 с.
В общем, была у меня такая "копалка". Завод, оказывается, ещё и вилочные погрузчики делал в том же корпусе.
От брата перешла: он в 80е играл, я в 90е. К тому времени плохо работал механизм подъема ковша. Там 5 шестерёнок на 2х валах. Лично я потерял 1 колпак с колеса. У трактора отрывался ковш. Дедушка заклепками его назад вернул. Потом вот случилось неприятное: игрушка перезимовала на улице на даче под снегом. Соответственно, все подвижные части захрясли. Весь кузов внутри, все заклепочные соединения стали заметно ржавыми. Снаружи ещё как-то неплохо выглядело.
Снаружи не так страшно.
Пассатижи, треугольный напильник и отвертка на заднем плане старше этой игрушки.
Мелочевки тут нет, но она вся ржавая, кроме самых мелких шестеренок. Все заклепки, кроме парочки, рассыпались.
Решил почистить, да покрасить и собрать, чтобы работало. Все было прекрасно сначала: эмаль по грунту, лак на всякий случай. А вот при установке ударных заклепок краска стала отваливаться. Это печально. Кое-как вид имеет, не гниёт, и ладно. Вместо некоторых заклёпок винты для возможности разборки. Работает хорошо, недостающий колпак сделан из пластика. Уже играем.
Белый круг на крыше корпуса делать не стал. Помню, что там было какое-то изображение. Скорей всего "переводка" (то, что в воду помещали на 30 секунд, а потом сводили на поверхность гладкую), кажись, что с лицом волка из "Ну, погоди."
Игрушка вернулась назад на дачу. Руль отвалился после суровых испытаний, его теперь только на суперклей назад вернуть можно: слишком подгнило соединение и держится плохо.
Возможно, стоило продать кусочек детства коллекционерам, но, думаю, таких огромных монстров в 40см длины вряд ли кто-то собирает.
И вопрос для стариков. Из какой страны игрушка ниже? Её не восстановить, серый пульт разбит и выброшен, но электрика ещё сохранилась.
Вопрос обусловлен комментарием #comment_361008716 Я правильно понял, что в результате приватизации выиграли десятки миллионов колхозников, потому что они могли продать свои благоустроенные коттеджи, чтобы купить хорошую квартиру или дом почти в любом городе России?
Если человека спросить, хочет ли он права, как при советском социализме (предоставление жилья при устройстве на работу), а обязанности - как при американском капитализме (самому выбрать, в каком городе работать после получения бесплатного образования), то результат немного предсказуем.
Можно ознакомиться с чëтким перечнем прав и обязанностей человека при капитализме и социализме?
Посмотрите на фотографию выше. Это макет космического корабля «Восток» в масштабе 1:2, на этом корабле Юрий Алексеевич Гагарин совершил первый за всю историю существования человеческой цивилизации полёт в космос, начав тем самым эпоху космических полётов. Этот макет установлен в парке имени Гагарина в городе-герое Севастополе. О том, как происходил исторический полёт, будет рассказано ниже с моими фотографиями и другими иллюстрациями, которые я выполнил самостоятельно.
Посмотрите на фото выше это стенд Королёва Сергея Павловича. Он родился двенадцатого января (30-го декабря 1906-го по старому стилю) 1907 года в Житомире. В 1930 -ом году окончил Московский авиационный институт. Затем работал над реактивными и ракетными двигателями, участвовал в разработке первых советских ракет. С 1938-го по 1944-ый год провёл в лагерях ГУЛАГа. В 1944-ом году он был освобождён и восстановлен в научной деятельности. Именно он является изобретателем ракеты Р-7, испытания которой прошли успешно пятнадцатого мая 1957-го года.
Посмотрите на иллюстрацию выше. Это 3D модель ракеты Р7. Изначально её проектировали по заданию партийного руководства как межконтинентальную баллистическую ракету. Но Королёв сумел уговорить тогдашнего генерального секретаря СССР дать добро на запуск первого в мире искусственного спутника. Добро было получено, и сам запуск прошёл успешно в 1957-ом году. Это было сенсацией для всего мира, ведь никто не думал, что СССР, едва восстановившись после Великой Отечественной войны, сможет совершить что-то подобное. Так началась космическая гонка. Затем в том же году СССР запустил в космос животных. Теперь речь шла о том, кто первым запустит человека в космос СССР или США. СССР оказался первым.
Посмотрите на иллюстрации выше. Это 3D модель космического корабля «Восток».
Его проектирование началось в 1958-ом году, а испытания состоялись в 1961-ом, когда на нём запустили человека в космос. Отбор кандидатов для первого пилотируемого космического полёта начался в конце 1959 — начале 1960 года.
В 1959 году Советский Союз начал активно разрабатывать программу пилотируемых полётов человека в космос в рамках проекта «Восток». В конце 1959 года руководство Военно-воздушных сил и космической программы СССР приступило к формированию списка кандидатов — преимущественно опытных военных лётчиков-истребителей.
К середине 1960 года был сформирован круг из примерно двадцати кандидатов, которые начали интенсивную подготовку. В течение 1960 года проходили центрифужные испытания, тренировки и отбор лучших из лучших. В марте 1961 года был окончательно утверждён состав космонавтов, из которых в апреле выбрали Юрия Гагарина для первого полёта.
Посмотрите на фото выше. Это фото стенда с Гагариным. Он родился девятого марта 1934 года, деревня Клушино, Смоленская область, СССР. В 1955-ом году окончил Чкаловское лётное училище, став лётчиком-истребителем. В 1960-ом году был отобран в первый отряд космонавтов СССР. Где его утвердили на роль первого человека для полёта в Космос.
Выбор Юрия Гагарина для первого пилотируемого космического полёта был обусловлен несколькими ключевыми факторами: Гагарин был лётчиком-истребителем с хорошей выносливостью и крепким здоровьем. Также его рост и вес подходили для ограниченного пространства корабля «Восток-1». К тому же Гагарин был коммуникабельным, легко ладил с людьми, что делало его хорошим представителем космической программы и символом страны. Дублирующим космонавтом на первом пилотируемом полёте был Герман Титов.
Исторический запуск произошёл 12 апреля 1961 года. Ракета-носитель, сделанная на базе Р-7 в девять утра, семь минут по Московскому времени стартовала с космодрома Байконур. Она вывела на околоземную орбиту космический корабль «Восток» с человеком на борту. Это был советский космонавт Юрий Алексеевич Гагарин. На момент исторического полёта ему было двадцать семь лет. Он был опытным военным лётчиком, был женат на Валентине Гагариной и имел двое детей: дочь Елену и сына Григория.
В течение ста восьми минут «Восток» облетел по околоземной орбите планету. Во время полёта Гагарин поддерживал связь с Землёй. Сам полёт происходил в автоматическом режиме. Следует сказать, что ручное управление кораблём было, как запасной вариант.
Без пяти минут одиннадцатого «Восток» после полного витка вокруг Земли вошёл в плотные слои атмосферы. На высоте семь километров, Гагарин катапультировался и приземлился на парашюте отдельно от корабля в Саратовской области. Где связался с главным конструктором Королёвым и доложил об успешном выполнении первого полёта человека в космос.
Новость об историческом полёте Гагарина облетела весь мир. Гагарин быстро стал мировой знаменитостью. Журналисты со всего мира хотели взять у него интервью.
Следует сказать, что через двадцать три дня в космосе побывал второй человек. Это был гражданин США Алан Шепард. Он совершил полёт по суборбитальной траектории. Сам полёт длился только пятнадцать минут.
После этого американцы решили опередить СССР в космической гонке, не жалея на это сил и средств. Так, двадцать пятого мая 1961-го года президент США Джон Кеннеди объявил о старте лунной программы США для пилотируемого полёта к луне. Началась лунная гонка.
В итоге американцы высадились на луну 20-го июля 1969-го года, и выиграли лунную гонку. К этому их подстегнул полёт Гагарина. Подробнее об этом я расскажу в другой статье.
Это памятник Гагарину, установленный в парке Гагарина. В 1961-ом году ему было присвоено звание почётного гражданина Севастополя. А сейчас я публикую комикс (сам нарисовал) об историческом полёте.
Так началась эпоха космических полётов. Её открыли Королёв и Гагарин. Она продолжается и поныне!
Глава 1: Холодная пайка Даллас, цех №7 завода Texas Instruments, 14 мая 1979 года, 21:47 CST
Конвейерная лента гудела, как уставший шмель. Билл Гарретт, 54-летний мастер с 30-летним стажем, прищурился от едкого запаха канифоли. Перед ним проплывала печатная плата P/N 780514 — компонент для нового коммуникационного процессора AN/FYQ-1 системы NORAD.
Технический контекст:
Чип:SN7420N (логический элемент И-НЕ, корпус DIP-14, цена $0.46).
Процесс: Ручная пайка выводов сквозь отверстия платы (волновая пайка для этой серии не применялась из-за военных требований).
Инструмент: Паяльник Weller WTCPT (40 Вт, температура 370°C), припой Sn60Pb40 с канифольным флюсом ROSIN-25.
Роковая операция:
17:48: Билл поднес паяльник к контакту №9 чипа. Из цехового радио хрипел хит Donna Summer — «Hot Stuff».
17:49: Он отвел взгляд на контрольный таймер — до конца смены 11 минут. «Черт, опоздаю на автобус», — мелькнуло в голове.
17:50: Паяльник коснулся вывода на 0.8 секунды (норматив — 1.5±0.3 сек). Припой не успел равномерно растечься по контактной площадке. Образовался дефект:
Холодная пайка (Cold Solder Joint):
Визуально — матовая поверхность с трещиной в 5 микрон (вместо глянцевого конуса).
Физически — кристаллическая структура олова-свинца нарушена, контакт проводит ток лишь под давлением.
Контроль качества (17:55): Инспектор Марта Уилсон, вооруженная лупой ×10, проверила плату:
Дефект №47 по MIL-STD-883F:«Неконформное паяное соединение, класс 2».
Но уставшая Марта пропустила его — трещина была скрыта за корпусом чипа. Ее глаз зафиксировал лишь идеальные шарики припоя на соседних контактах.
Через неделю грузовик *Lockheed C-130 Hercules* доставил его в Колорадо. Плата с микросхемой SN7420N заняла место в стойке коммуникационного процессора CP-1427, где 340 дней исправно работала... пока перепад температур от кондиционера не расширил трещину.
Глава 2: Шесть минут до Апокалипсиса Командный центр NORAD, Шайенн Маунтин, 3 июня 1980 г., 02:26:11 MST
Сцена 1: Призраки на экранах Капитан Джек Уильямс (29 лет, выпускник Академии ВВС) потягивал кофе, когда экран IBM AN/FYQ-1 вспыхнул алым. — Lt. Parker, что за хрень? — бросил он оператору. — Система видит две МБР, сэр! Координаты: 63.9°N, 40.4°E... Плесецк!
02:26:47 — метки множились: 4... 20... 100... 2200+ целей! Надпись «MASS ATTACK — USSR» била в глаза. Сирена «Крикун» (Wailer-120dB) оглушила зал.
Технический ад:
Сбойный чип в CP-1427 генерировал ошибки 0xDEAD → алгоритм DEC PDP-11/70 распознал их как реальные координаты.
Программа моделирования SIOP-5D («Глобальная война») выдала прогноз: «Уничтожение ШПУ Minuteman через 12 мин».
Сцена 2: Молчание радаров Уильямс рванул к пульту BMEWS: — Thule! Clear! Fylingdales! Немедленно подтвердите или отмените атаку! Ответы пришли через 18 секунд (спутник FLTSATCOM):
Голос в динамике:
Thule (Гренландия) AN/FPS-50: «Сплошные помехи! Солнечная буря бьет по L-диапазону!»
Clear (Аляска)AN/FPS-92«Засветка 99%... Вижу только метели!»
Fylingdales (UK)AN/FPS-49 паникует*«Это РЭБ! Pattern "Краб-79"! Они нас глушат!»*
Физика помех:
Солнечная буря (вызванная вспышкой класса X12 2 июня) ионизировала ионосферу → радиолучи BMEWS искривлялись, отражаясь от F-слоя.
На экранах — хаотичные «ангелы» (ложные цели) высотой 3–10 км, идентичные помехам от советских систем «Ртуть-СВ».
Сцена 3: Приговор Генерал Джеймс Харттингер (55 лет, ветеран Вьетнама) ворвался в зал: — Уильямс, доклад! — Сэр, NORAD фиксирует 2200 МБР. BMEWS слепы — либо солнечный шторм, либо... — ...либо они бьют прямо сейчас, — перебил Харттингер. Взгляд упал на часы: 02:29:03. До падения первых боеголовок — 8 минут.
Критическая ошибка: Радарщик из Fylingdales капрал Эрик Шоу (сын эмигранта из СССР) узнал в помехах советскую «подпись» — алгоритм прерывистого глушения «Гром-3». Его панический доклад стал последней каплей.
02:30:17 — Харттингер соединился с Белым домом:
— Президент, это не учения. Русские запустили всё. Радары подавлены РЭБ. Приказ? Пауза. Гул вентиляторов стал громче сердцебиения.
Глава 3: Красная кнопка Овальный кабинет, Белый дом, 3 июня 1980 г., 04:30 EST (02:30 MST)
Сцена 1: Звонок из преисподней Телефон «Звёздной линии» (STU-III) завыл, как раненый зверь. Президент Джимми Картер (56 лет, морщины на лбу глубже обычного) сорвал трубку. На кушетке вздрогнул министр обороны Гарольд Браун — он знал: звонков в 4:30 не бывает без Судного дня. — NORAD на линии, сэр. Генерал Харттингер, — голос военного адъютанта был тугим, как трос.
02:31:05 MST — в динамике хрипел знакомый баритон: — *Мистер президент, код «Омега-Красный». Системы фиксируют 2200+ МБР с территории СССР. Радары BMEWS подавлены РЭБ. Время до удара: 7 минут. Требуются инструкции.* Картер уронил ручку. Чернильная клякса расползлась по докладу ЦРУ о советских зерновых санкциях.
Исторический контекст: Картер — пацифист, автор речи «Кризис доверия» (1979). Но он же подписал PD-59 («Ограниченная ядерная война») за 4 месяца до инцидента. Доктрина требовала решимости.
Сцена 2: Допрос совести — Достоверность? — Картер сжал распятие в кармане (подарок матери). — *Спутники DSP-14 и IMEWS видят тепловые следы стартов, сэр!* — голос Харттингера перекрыл вой сирен из динамика. — *Это не учебные данные, как в 79-м!* Браун вскочил, тыча пальцем в карту СССР: — Они бьют по шахтам «Минитмен»! Если не ответим сейчас — потеряем 90% сил!
02:32:17 MST: Картер посмотрел в окно. На лужайке розовел рассвет. «В Саванне сейчас дети идут в школу...» — мелькнуло безумно.
Сцена 3: Приказ — Варианты? — спросил он глухо. Браун открыл «ядерный чемоданчик» АН/ПЮК-5: — *1. Полный ответ (SIOP-5D) — все силы. 2. Ограниченный удар — только наземные МБР, сохраним ПЛАРБ для переговоров.* Президент подошел к портрету Джорджа Вашингтона: — Выбираю второй... Но только по военным целям. Никаких городов! Браун ввел код 199711GA (дата инициации SIOP). Картер приложил ладонь к биометрическому сканеру.
В Пентагоне адмирал Роберт Инман (директор АНБ) отправил шифровку EAM «Skybird-Bravo» на все командные пункты РВСН.
В Мальстроме (Монтана) подполковник Уильям Джерард услышал в наушниках: *«Rivet Top подтверждает: PAL-код «Juliet-7» разблокирован. Ключи — в замках»*.
550 офицеров повернули физические ключи в ШПУ Minuteman III.
02:34:00 MST: Первая ракета (борт № LGM-30G-5821) рванула из шахты Оскар-7. За 60 секунд в небо ушли:
1,650 боеголовок от «Минитменов» (цели: Козельск, Державинск, Плесецк),
54 W53 (9 Мт) от «Титанов» (удар по командным бункерам под Москвой).
Техническая деталь: Ракеты летели 28 минут. Картер успел сесть в NEACP (E-4B «Nightwatch»). Когда самолет взлетел, на экране бортового ЦУП WWABNCP горело: «TIME TO IMPACT: 00:27:19».
Картер смотрел в иллюминатор. Багровая полоса зари над Вашингтоном напоминала рану. В руках он сжимал фото внучки Эмили (3 года). Через 22 минуты ее не станет.
Глава 4: Щит и Молот *Центр управления ПРО Москвы, Солнечногорск-7, 3 июня 1980 г., 11:40 MSK (02:40 MST)*
Сцена 1: Стальные небеса Генерал-лейтенант Юрий Вотинцев (60 лет, ветеран Курской дуги) впился в экран с данными от «Дунай-3У»: — *Цель №1: высота 400 км, скорость 7 км/с, азимут 283°... Расчетное падение — сектор «Альфа» (Кремль).* Над Москвой сработала система А-35М:
РЛС «Дарьял» (Печора) засекла 20 отделяющихся боеголовок Minuteman III.
8 пусковых установок А-350Ж под Звенигородом выпустили противоракеты с ядерными БЧ (2 кт).
«Перехват на высоте 95 км!» — кричал оператор. На мониторе вспыхнули синие огоньки — встречные ядерные взрывы в стратосфере.
Итог боя за 220 секунд:
6А-350Ж уничтожила 7 боеголовок (350 кт), 6 были повреждены и боевая часть не взорвалась. Прорыв - 7 боеголовок.
Удары по Москве и области:
Прорвавшиеся боеголовки ударили:
КП «Таганский» (глубина 200 м) — 3 боеголовки. Взрывы 450 кт выжгли шахты лифтов, но главный зал устоял.
2. Чехов — РЛС «Дунай-3У» (2 боеголовки). Радар испарился, весь город горит.
Фили — завод им. Хруничева (1 боеголовка). Уничтожен цех сборки «Протонов».
Цена спасения: ПРО сбила 50% целей — предел возможностей 1980 г. Но Кремль уцелел. Над горящей Москвой висело радиоактивное облако в форме гриба.
Сцена 2: Ответ испепеляющей ярости Центр РВСН, Солнечногорск-4, 11:45 MSK Дмитрий Устинов (72 года, лицо как каменная маска) слушал доклад: — Потери: 87% шахт SS-18, 91% SS-19. Уцелело 48 «Сата́н» и 60 «Стилетов». Николай Огарков (61 год) добавил: — Пентагон бил по нашим пусковым. Их ПЛАРБ целы — значит, готовят второй удар. Устинов подписал приказ по «Особой папке №1»: — Нанести удар возмездия по плану «Гром-2». Без ограничений.
40 Ту-95К-20 с ракетами Х-22 → Канада → аэродромы стратегов США.
Сцена 3: Гибель Шайенн Маунтин 02:58 MST, командный центр NORAD Капитан Джек Уильямс услышал вой: — *Цель №001: SS-18, высота 100 км, скорость 6.7 км/с. Падение через 18 секунд!* Последняя радиограмма Уильямса:
«ВСЕМ ШТАБАМ STRATCOM: ЭТО НЕ УЧЕНИЯ. ПРОЩАЙТЕ...»
Р-36М ударила в гору Шайенн. Камень плавился на глубине 400 м. 7 000 тонн гранита испарились. В радиусе 15 км деревья стали пеплом.
Сцена 4: Рассвет над пеплом 12:15 MSK, бункер «Таганский-2» (остатки КП) Генерал Вотинцев смотрел на карту:
Москва: Горит ВДНХ, радиация 500 рентген/час у Садового кольца.
США: Спутник «Легенда» передает ИК-снимки: 38 ядерных грибов над США.
По рации «Р-405» хрипел голос какого то капитана в поверхности: — Горят все парки и лесные...Личный состав тяжело... Куда следовать? Вотинцев выключил связь. В его руке был медальон с фото дочери Лены (1965 г.). На обороте — гравировка: «Щит Родины — честь генерала».
Финал: В 12:30 MSK президент Картер с борта E-4B отдал приказ на запуск 10 ПЛАРБ «Огайо» по уцелевшим городам СССР. В ответ уцелевший Ту-95 сбросил Х-22 на Оттаву — последний город Северной Америки, где еще горел свет.
Судьба Картера: Хроника гибели
На борту NEACP (E-4B):
После удара по Вашингтону (разрушен Пентагон, Белый дом — руины), Картер остается в воздухе на 12 часов. Самолет дозаправляется над Канадой.
Психическое состояние: Он впадает в ступор, наблюдая ИК-карту США с десятками ядерных грибов. Знает, что его внучка Эмили погибла в Атланте (удар SS-19).
Попытка приземления:
Цель: База ВВС Райт-Паттерсон (Огайо) — запасной командный пункт с подземным комплексом «Гранит Шэдоу».
Проблема: База разрушена ударом по Цинциннати (радиус поражения 15 км). Радиация: 500 рентген/час.
Альтернативный вариант: Розуэлл (Нью-Мексико)
Почему?
База Уокер ВВС с ангарами для E-4B.
Вдали от целей СССР (нет стратегических объектов).
Радиоактивное облако от удара по Техасу (Пантакс — завод сборки ядерных БЧ).
ВПП разрушена сейсмоволной от взрыва в Далласе.
Финал: Смерть в небе
12:00 EST 4 июня 1980 г.:
У E-4B заканчивает топливо. Двигатели глохнут над Аризоной.
Картер отказывается от катапультирования: «Я остаюсь с экипажем».
Самолет падает в пустыне Сонора.
Эпилог: Дефектный чип за 46 центов и солнечная буря убили 500 миллионов человек за 28 минут и обрекли на тяжелое выживание в течение десятков лет остальные миллиарды. «Холодная война» стала последней войной человечества.