Сотрудник 47
Прошлая глава:Сотрудник 47
Глава вторая: Коридор принтеров и сомнительные решения
Темнота коридора обволакивает Сотрудника 47, как дешевая офисная рубашка после стирки — тесно, липко и с легким запахом разочарования. Гудение принтеров, этих механических стражей рутины, становится громче, словно они репетируют хор для апокалиптической постановки. Я, Рассказчик, парю где-то между строк, пытаясь понять, как мы вообще до этого дошли. Это была твоя идея, дорогой читатель, продолжать читать, несмотря на мои предупреждения. Ну, или вина Автора. Скорее всего, Автора.
— Серьезно, Автор, — я поворачиваюсь к нему, хотя он, как обычно, сидит где-то в метафорическом офисе, попивая свой шестой кофе и глядя в пустоту. — Коридор с говорящими принтерами? Это что, теперь мы пишем сюрреализм? Ты сказал, это будет метафикшн, а не бред сумасшедшего техника!
Автор, чья тень теперь напоминает скомканный лист бумаги, издает звук, похожий на стон умирающего кондиционера.
— Рассказчик, я выгорел, — бормочет он, и я слышу, как он стучит пальцами по столу, словно пытаясь выбить из себя хоть одну связную мысль. — Я не знаю, что там в коридоре. Может, это метафора? Может, это просто баг в сюжете. Пусть Сотрудник 47 сам разбирается.
— Сам разбирается?! — я почти кричу, и где-то в коридоре мигает лампочка, словно соглашаясь с моим возмущением. — Это твоя книга! Ты должен знать, куда он идет! Читатель, — я поворачиваюсь к тебе, мой единственный союзник в этом абсурде, — ты ведь видишь, что происходит? Автор бросил нас на произвол судьбы, а Сотрудник 47 шагает в этот чертов коридор, как будто он герой какого-то артхаусного фильма!
Ты, дорогой читатель, молчишь, но я чувствую твой взгляд на странице. Ты перевернул ее, да? Ну, хорошо. Раз ты здесь, давай посмотрим, как далеко зайдет этот хаос.
Сотрудник 47 идет по коридору, и каждый его шаг отдается эхом, как звук падающей канцелярской скрепки в пустом офисе. Принтеры, выстроившиеся вдоль стен, продолжают гудеть, их красные лампочки мигают, как глаза какого-то офисного демона. Один из них — здоровенный, с наклейкой "Xerox-3000" и пятнами кофе на корпусе — внезапно оживает и выплевывает лист. Сотрудник 47, который, похоже, уже забыл, что такое страх (или здравый смысл), подбирает бумагу. На ней кривыми буквами напечатано: "ТЫ ВЫБРАЛ ПРАВУЮ ДВЕРЬ. ПОЧЕМУ?"
— Отличный вопрос, Xerox-3000, — бормочу я, хотя принтер, конечно, меня не слышит. — Сотрудник 47, может, ты объяснишь? Почему ты не пошел налево, где был конференц-зал, кофе и, возможно, смысл жизни?
Но Сотрудник 47, этот упрямый человек в сером костюме, лишь хмурится, глядя на лист. Он переворачивает его, словно надеясь найти на обратной стороне инструкцию к жизни. Но там пусто. Конечно, пусто. Автор же выгорел, он не удосужился написать вторую сторону!
— Автор, — я снова поворачиваюсь к нему, — это твой шанс. Дай ему подсказку! Напиши что-нибудь на этом листе! Хоть карту, хоть загадку, хоть "Позвони в техподдержку"!
Автор, чьи глаза теперь напоминают два пустых монитора в спящем режиме, пожимает плечами.
— Рассказчик, я не знаю, что там дальше, — говорит он, и я слышу, как он открывает новую вкладку в браузере. — Может, там архив? Или кофейня? Или... не знаю, портал в другое измерение? Ты же Рассказчик, придумай что-нибудь.
— Придумать?! — я задыхаюсь от возмущения, и где-то в коридоре принтер издает тревожный писк. — Это твоя работа! Я только озвучиваю твой бред! А ты, читатель, — я снова обращаюсь к тебе, потому что ты единственный, кто еще не потерял интерес, — ты понимаешь, в каком мы положении? Сотрудник 47 стоит посреди коридора, держит лист от принтера, а Автор сидит и гуглит "как написать роман, если выгорел". Это катастрофа!
Но Сотрудник 47, как назло, не собирается стоять на месте. Он сминает лист и шагает дальше, туда, где коридор становится еще темнее. Воздух здесь густой, пахнет чернилами и чем-то... металлическим? Может, это запах свободы? Или просто кто-то забыл почистить кофейный автомат? Я бы уточнил, но, как вы уже поняли, Автор не в настроении давать описания.
Внезапно коридор расширяется, и перед Сотрудником 47 возникает... лифт. Да, лифт. Старый, с облупившейся краской и кнопками, которые выглядят так, будто их нажимали еще во времена, когда факсы были передовой технологией. Над дверью лифта табличка: "ЭТАЖИ: -47, 0, 47. ВЫБЕРИ СВОЙ ПУТЬ."
— О, великолепно, — бормочу я. — Теперь у нас лифт. Автор, это что, теперь мы пишем "Офисный Лабиринт"? Ты хоть знаешь, что на этих этажах?
Автор, который, похоже, уже открыл статью "10 способов побороть писательский блок", даже не смотрит в мою сторону.
— Рассказчик, я выгорел, — повторяет он, как заезженная пластинка. — Может, на -47-м этаже архив? На 47-м — корпоративная вечеринка? А на нулевом... не знаю, столовая? Пусть Сотрудник 47 выберет. Я устал.
— Устал?! — я почти визжу, и один из принтеров за моей спиной начинает печатать что-то, подозрительно похожее на мой крик. — Это не он должен выбирать, а ты должен писать! Читатель, — я поворачиваюсь к тебе, мой последний бастион надежды, — ты ведь понимаешь, что этот лифт — ловушка? Если он выберет неправильно, мы застрянем в каком-нибудь бесконечном цикле офисных встреч! Или, хуже, в столовой с просроченным йогуртом!
Сотрудник 47, не обращая внимания на мои мольбы, подходит к лифту. Его пальцы зависают над кнопками. -47, 0, 47. Он смотрит на них так, будто они — загадка сфинкса. Я наклоняюсь ближе (ну, метафорически, конечно) и шепчу:
— Слушай, 47-й, не делай глупостей. Пойди на нулевой. Там, может, кофе. Или хотя бы выход. Но -47? Это подвал! Там, небось, архив с папками, которые никто не открывал со времен изобретения пишущей машинки! А 47-й этаж? Это, наверное, кабинет босса! Ты же не хочешь объяснять, почему ты не ввел свои 472 строки данных?
Но он, конечно, не слушает. Его палец медленно опускается к кнопке. Я держу дыхание (хотя, опять же, у меня нет легких). Он нажимает... -47.
— Нет! — кричу я, и принтеры за моей спиной начинают печатать что-то, похожее на паническую атаку. — Зачем?! Зачем ты выбрал подвал?! Читатель, ты это видел? Он мог пойти в столовую! Или на вечеринку! Но нет, он выбрал -47! Автор, это твоя вина! Ты не дал ему мотивации!
Автор, который теперь, кажется, читает статью "Как бросить писать и стать фермером", лишь устало вздыхает.
— Рассказчик, пусть идет, — говорит он. — Может, в подвале что-то интересное. Я уже не знаю.
Лифт со скрипом открывается, и Сотрудник 47 шагает внутрь. Двери закрываются, и я слышу, как механизм начинает свое медленное, зловещее движение вниз. Где-то в глубине лифта играет музыка — кажется, это зацикленная версия "Happy Birthday" в исполнении синтезатора, который явно ненавидит свою работу.
— Читатель, — говорю я, стараясь сохранять спокойствие, хотя внутри я уже представляю, как пишу жалобу в профсоюз Рассказчиков, — мы спускаемся на -47-й этаж. Я понятия не имею, что там. Может, архив. Может, монстр из чернил и скрепок. Может, просто еще один кофе-автомат. Но одно я знаю точно: это не то, что я планировал. И если ты продолжишь переворачивать страницы, ты сам виноват в том, что будет дальше.
Двери лифта открываются с глухим звоном. Темнота. Тишина. Только слабое гудение... чего? Ламп? Принтеров? Или чего-то похуже? Сотрудник 47 делает шаг вперед, и я, скрепя сердце, следую за ним. Переверни страницу, читатель. Но не говори, что я тебя не предупреждал.
И с этим, дорогой читатель, мы погружаемся в неизвестность. Или в подвал. Что, в общем-то, одно и то же.