Вторая Мировая

«От нечестивого органиста — гимн ненависти»

Самое громкое информационное событие 1938 года произошло 29 сентября, когда четыре государственных деятеля встретились в мюнхенском доме Фюрера, чтобы перекроить карту Европы. Тремя государственными деятелями, посетившими эту историческую конференцию, были премьер-министр Великобритании Невилл Чемберлен, премьер-министр Франции Эдуард Даладье и диктатор Италии Бенито Муссолини. Но, несмотря ни на что, доминирующей фигурой в Мюнхене был немецкий хозяин, Адольф Гитлер.

Фюрер немецкого народа, главнокомандующий немецкой армией, военно-морским флотом и военно-воздушными силами, канцлер Третьего рейха, герр Гитлер в тот день в Мюнхене собрал плоды смелой, вызывающей, безжалостной внешней политики, которую он проводил в течение пяти с половиной лет. Он разорвал Версальский мирный договор в клочья. Он перевооружил Германию до зубов - или настолько, насколько это было возможно. Он украл Австрию на глазах у охваченного ужасом и, по-видимому, бессильного мира.

Все эти события были шокирующими для стран, которые всего 20 лет назад победили Германию на поле боя, но ничто так не напугало мир, как безжалостные, методичные, управляемыми нацистами события, которые в конце лета и начале осени угрожали развязать мировую войну из-за Чехословакии. Когда он без кровопролития превратил Чехословакию в марионеточное государство Германии, вынудил к радикальному пересмотру оборонительных союзов Европы и получил свободу действий в Восточной Европе, получив обещание “развязать руки” от могущественной Великобритании (а затем и Франции), Адольф Гитлер, без сомнения, стал человеком 1938 года года.

Большинство других мировых деятелей 1938 года утратили свою значимость по мере того, как год подходил к концу. Казалось, что “почётный мир” премьер-министра Чемберлена, как никогда ранее, не принес ни того, ни другого. Все большее число британцев высмеивало его политику умиротворения диктаторов, считая, что ничто, кроме унизительной капитуляции, не может удовлетворить амбиции диктаторов.

Среди многих французов возникло ощущение, что премьер-министр Даладье несколькими росчерками пера в Мюнхене превратил Францию во второразрядную державу. Подражая Муссолини в своих жестах и копируя кричащий комплекс триумфатора Гитлера, некогда либеральный Даладье в конце года был вынужден прибегать к парламентским уловкам, чтобы сохранить свой пост.

В 1938 году диктатор Муссолини был всего лишь младшим партнером в фирме "Гитлер и Муссолини Инкорпорейтед". Его шумная агитация за то, чтобы отторгнуть Корсику и Тунис от Франции, была расценена как слабый блеф, непосредственными целями которого были не более чем снижение платы за проезд итальянских судов по Суэцкому каналу и контроль над железной дорогой Джибути - Аддис-Абеба.

Ушел с международной арены Эдуард Бенеш, в течение 20 лет считавшийся “Самым умным маленьким государственным деятелем Европы”. Последний президент свободной Чехословакии, теперь он был больным изгнанником страны, которую помог основать.

Благочестивый китайский генералиссимус Чан Кайши, "Человек года" 1937 года, был вынужден отступить в “Новый” Западный Китай, где он столкнулся с возможностью стать всего лишь респектабельным номинальным главой всеохватывающего коммунистического движения.

Если бы Франсиско Франко выиграл гражданскую войну в Испании после своего великого весеннего похода, он вполне мог бы стать лучшим материалом для "Человека года". Но победа все еще ускользала от генералиссимуса, а усталость от войны и недовольство правых сделали его будущее сомнительным.

На американской арене 1938 год не был годом одного человека. Конечно, это был не год Франклина Рузвельта: его чистка потерпела поражение, а его партия потеряла значительную часть своего влияния в Конгрессе. Госсекретарь Халл запомнит добрососедский 1938 год как год, когда он увенчал свои усилия по заключению торгового договора британским соглашением, но история не будет связывать мистера Халла конкретно с 1938 годом. В конце года в Лиме его план континентальной солидарности двух Америк потерпел крах.

Но фигура Адольфа Гитлера шествовала по съежившейся Европе со всей развязностью завоевателя. Не тот простой факт, что фюрер подчинил своей абсолютной власти еще 10 500 000 человек (7 000 000 австрийцев, 3 500 000 судетцев), сделал его Человеком 1938 года. Япония в то же время пополнила свою империю десятками миллионов китайцев. Более значительным был тот факт, что в 1938 году Гитлер стал самой большой угрозой, с которой сталкивается сегодня демократический, свободолюбивый мир.

Его тень простиралась далеко за пределы Германии. Небольшие соседние государства (Дания, Норвегия, Чехословакия, Литва, Балканы, Люксембург, Нидерланды) боялись обидеть его. Во Франции нацистское давление было отчасти причиной некоторых антидемократических указов, принятых после Мюнхена. Фашизм открыто вторгся в Испанию, спровоцировал восстание в Бразилии, тайно помогал революционным движениям в Румынии, Венгрии, Польше, Литве. В Финляндии министру иностранных дел пришлось уйти в отставку под давлением нацистов. После Мюнхена во всей Восточной Европе наметилась тенденция к уменьшению свободы и усилению диктатуры. Только в США демократия к концу года почувствовала себя достаточно сильной, чтобы одержать верх над Гитлером.

ФашИнтерн, во главе которого стоял Гитлер, а за ним - Муссолини, Франко и японская военная клика, возник в 1938 году как международное революционное движение. Сколько бы он ни разглагольствовал о махинациях международного коммунизма и международного еврейства, сколько бы ни твердил, что он всего лишь пангерманец, пытающийся объединить всех немцев в единую нацию, фюрер Гитлер сам стал №1 в интернациональной революции - настолько, что если сейчас и произойдет часто предсказываемая борьба между фашизмом и коммунизмом, то только из-за двух диктаторов-революционеров. Гитлер и Сталин слишком велики, чтобы позволить друг другу жить в одном мире.

Но фюрер Гитлер не считает себя революционером; он стал им только в силу обстоятельств. Фашизм обнаружил, что свобода прессы, слова, собраний представляет потенциальную угрозу его собственной безопасности. В фашистской фразеологии демократия часто ассоциируется с коммунизмом. Фашистская борьба против свободы часто ведется под ложным лозунгом “Долой коммунизм!” Прошлым летом одна из главных претензий Германии к демократической Чехословакии заключалась в том, что она была “форпостом коммунизма”.

Поколение назад западная цивилизация, по-видимому, переросла основные пороки варварства, за исключением войн между нациями. Коммунистическая революция в России способствовала распространению классовой войны. Гитлер довершил ее другой, межрасовой войной. Фашизм и коммунизм возродили религиозную войну. Эти многочисленные формы варварства привели в 1938 году к проблеме, из-за которой люди, возможно, скоро снова будут проливать кровь: проблема цивилизованной свободы против варварского авторитаризма.

Более мелкие люди года казались ничтожными по сравнению с фюрером. Бесспорным жуликом года стал покойный Фрэнк Дональд Костер ("Мошенник года"), а Ричард Уитни, который сейчас находится в тюрьме Синг-Синг, занял второе место.

Спортсменом года стал теннисист Дональд Бадж, чемпион США, Англии, Франции, Австралии.

Авиатором года стал 33-летний Говард Робард Хьюз, неуверенный в себе миллионер, который трезво, точно и безошибочно пролетел 14 716 миль вокруг вершины мира за три дня, 19 часов и восемь минут.

Человеком года на радио был признан молодой Орсон Уэллс, который в своей знаменитой передаче "Война миров" напугал людей меньше, чем Гитлер, но больше, чем когда-либо пугало радио, продемонстрировав, что радио может быть огромной силой в разжигании массовых эмоций.

Драматургом года стал Торнтон Уайлдер, ранее известный литератор, чья первая пьеса на Бродвее "Наш город" была не только остроумной и трогательной, но и имела большой успех.

Габриэль Паскаль, продюсер "Пигмалиона", первой полнометражной картины, снятой по мотивам многословных драм Джорджа Бернарда Шоу, был удостоен звания "Кинематографист года" за то, что обнаружил богатый драматический материал, когда другие знаменитые продюсеры потеряли всякую надежду когда-либо его использовать.

"Людьми года", выдающимися в области всесторонней науки, были признаны три исследователя-медика, которые обнаружили, что никотиновая кислота является лекарством от пеллагры у человека: доктора Дж. Том Дуглас Спайс из больницы общего профиля Цинциннати, Марион Артур Бланкенхорн из Университета Цинциннати, Кларк Нил Купер из Ватерлоо, штат Айова.

В религиозном отношении две выдающиеся фигуры 1938 года резко отличались друг от друга, за исключением своей оппозиции Адольфу Гитлеру. Один из них, 81-летний папа Пий XI, с “горькой грустью” рассказал об антисемитских законах Италии, преследовании итальянских католических инициативных групп, приеме, который Муссолини оказал Гитлеру в мае прошлого года, и с грустью заявил: “Мы пожертвовали своей прежней жизнью ради мира и процветания народов”. Проведя большую часть года в концентрационном лагере, протестантский пастор Мартин Нимоллер мужественно свидетельствовал о своей вере. Примечательно, что лишь немногие из этих людей года могли бы свободно реализовать свои достижения в нацистской Германии. Гении свободной воли были настолько подавлены гнетом диктатуры, что выпуск поэзии, прозы, музыки, философии и искусства в Германии был действительно скудным.

Человек, который несет наибольшую ответственность за эту мировую трагедию, - угрюмый, задумчивый, невзрачный 49-летний аскет австрийского происхождения с усами Чарли Чаплина. Адольф Гитлер, сын мелкого австрийского таможенного чиновника, был воспитан любящей матерью как избалованный ребенок. Постоянно проваливая даже самые элементарные занятия, он вырос полуобразованным молодым человеком, не подготовленным ни к какому ремеслу или профессии и, казалось бы, обречен на провал. Блестящую, очаровательную, космополитичную Вену он научился ненавидеть за то, что называл ее "семитской"; ему больше нравился однородный Мюнхен, его настоящий дом после 1912 года. Для этого человека без профессии и с ограниченными интересами Великая война была долгожданным событием, которое дало ему какую-то цель в жизни. Ефрейтор Гитлер участвовал в 48 боях, был награжден немецким железным крестом первого класса, один раз был ранен и один раз отравлен газом, находился в госпитале, когда было объявлено перемирие 11 ноября 1918 года.

Его политическая карьера началась в 1919 году, когда он стал партийцем № 7 малочисленной немецкой рабочей партии. Обнаружив свои ораторские способности, Гитлер вскоре стал лидером партии, изменил ее название на Национал-социалистическую немецкую рабочую партию и написал антисемитскую, антидемократическую и авторитарную программу. Первый массовый митинг партии состоялся в Мюнхене в феврале 1920 года. Месяцем позже вождь намеревался принять участие в попытке монархистов захватить власть, но для этого неудавшегося путча фюрер Гитлер прибыл слишком поздно. Еще менее успешная попытка национал-социалистов - знаменитый Мюнхенский пивной путч 1923 года - привела к гибели части "мучеников", а герра Гитлера посадили в тюрьму. Заключение в Ландсбергской крепости дало ему время написать первый том “Майн кампф”, который теперь стоит "обязательно" на каждой немецкой книжной полке.

Объявленная вне закона во многих округах Германии, Национал-социалистическая партия, тем не менее, неуклонно увеличивала число своих членов. Проверенные временем методы Таммани-Холла по оказанию множества мелких услуг сочетались с шумным терроризмом и кричащей патриотической пропагандой. Усердно культивировался образ мистического, воздержанного, харизматичного фюрера.

Только в 1929 году национал-социализм впервые получил абсолютное большинство на городских выборах (в Кобурге) и впервые продемонстрировал свои значительные результаты на выборах в провинции (в Тюрингии). Но с 1928 года партия почти постоянно набирала силу на выборах. На выборах в рейхстаг в 1928 году она набрала 809 000 голосов. Два года спустя за национал-социалистских депутатов проголосовали 6 401 016 немцев, в то время как в 1932 году число проголосовавших составило 13 732 779. Несмотря на то, что ему все еще не хватало большинства голосов, голосование, тем не менее, стало впечатляющим доказательством силы этого человека и его движения.

Ситуация, породившая это демагогическое, невежественное, отчаянное движение, была присуща зарождению Германской республики и стремлению значительной части политически незрелого немецкого народа к сильному, властному руководству. Демократия в Германии была зачата в условиях военного поражения. Именно Республика поставила свою подпись (неохотно) под унизительным Версальским договором, и это позорное клеймо никогда не изгладилось из памяти немцев.

Ни для кого не секрет, что немецкий народ любит униформу, парады, воинские формирования и легко подчиняется властям. Фридрих Великий - герой самого фюрера Гитлера. Это восхищение, несомненно, проистекает из военной доблести Фридриха и его автократического правления, а не из любви к французской культуре и ненависти к прусскому хамству. Но, в отличие от утонченного Фридриха, фюрер Гитлер, начитанность которого всегда была очень ограничена, приглашает в гости немногих великих умов, и фюрер Гитлер не согласился бы с утверждением Фридриха о том, что он “устал править рабами”.

В плохих условиях, не смотря на хорошую погоду, Германская республика рухнула под тяжестью депрессии 1929-1934 годов, во время которой безработица в Германии возросла до 7 000 000 человек, несмотря на общенациональный поток банкротств и неудач. Призванный к власти в качестве канцлера Третьего рейха 30 января 1933 года престарелым президентом-маразматиком Паулем фон Гинденбургом, канцлер Гитлер начал выворачивать рейх наизнанку. Проблема безработицы была решена с помощью:

• 1) широкомасштабной программы общественных работ;

• 2) интенсивной программы перевооружения, включая создание огромной постоянной армии;

• 3) принудительного труда на государственной службе (немецкий трудовой корпус).;

• 4) заключение политических врагов и работников-евреев, коммунистов и социалистов в концентрационные лагеря.

То, что Адольф Гитлер и компания сделали с Германией менее чем за шесть лет, вызвало бурные и восторженные аплодисменты большинства немцев. Он избавил нацию от послевоенного пораженчества. Под знаменем свастики Германия была объединена. Это была не обычная диктатура, а скорее диктатура огромной энергии и великолепного планирования. “Социалистическая” часть национал-социализма могла вызывать насмешки у ярых марксистов, но нацистское движение, тем не менее, имело массовую основу. Построенные 1500 миль великолепных автомагистралей, программы по продаже дешевых автомобилей и простых пособий для рабочих, грандиозные планы по восстановлению немецких городов вызывали у немцев чувство гордости. Немцы могли есть много продуктов-заменителей или носить эрзац-одежду, но они ели. То, что Адольф Гитлер и компания сделали с немецким народом за это время, повергло цивилизованных мужчин и женщин в ужас. Гражданские права и свободы исчезли. Противодействие нацистскому режиму стало равносильно самоубийству или еще худшему. Свобода слова и собраний - это анахронизмы. Репутация некогда прославленных немецких учебных центров исчезла бесследно. Образование было сведено к национал-социалистическому катехизису.

Темп ускорился. 700 000 евреев Германии подверглись физическим пыткам, у них отняли дома и имущество, лишили возможности зарабатывать на жизнь, прогнали с улиц. Теперь их удерживают ради “выкупа” - гангстерский трюк, который использовался веками. Но пострадали не только евреи. Из Германии прибывает постоянный, постоянно увеличивающийся поток беженцев, евреев и неевреев, либералов и консерваторов, католиков и протестантов, которые больше не могли терпеть нацизм. На обложке журнала TIME органист Адольф Гитлер исполняет свой гимн ненависти в оскверненном соборе, в то время как жертвы висят на колесе Св. Екатерины под взглядами нацистских иерархов были нарисованы бароном Рудольфом Чарльзом фон Риппером, католиком, который считал Германию невыносимой страной. Тем временем Германия превратилась в нацию униформистов, шагающих гусиным шагом под дудку Гитлера, где десятилетних мальчиков учат бросать ручные гранаты, где к женщинам относятся как к машинам для размножения. Однако самую жестокую шутку Гитлер и компания сыграли с теми немецкими капиталистами и мелкими бизнесменами, которые когда-то поддерживали национал-социализм как средство спасения буржуазной экономической структуры Германии от радикализма. Нацистское кредо о том, что человек принадлежит государству, распространяется и на бизнес. Некоторые предприятия были полностью конфискованы, с других был взят налог на капитал. Прибыль строго контролировалась. Некоторое представление об усилении государственного контроля и вмешательства в бизнес можно получить из того факта, что в прошлом году 80% всех строительных и 50% всех промышленных заказов в Германии были получены от правительства. Испытывая острую нехватку продовольствия и финансовых средств, нацистский режим захватил крупные поместья и во многих случаях коллективизировал сельское хозяйство - процедура, в корне схожая с русским коммунизмом.

Когда Германия захватила Австрию, она взяла на себя заботу о 7 000 000 бедных родственников и их пропитании. Когда поглотили 3 500 000 судетцев, нужно было кормить гораздо больше ртов. К концу 1938 года появилось много признаков того, что нацистская экономика валютного контроля, бартерной торговли, пониженного уровня жизни, “самодостаточности” давала трещину. Не было недостатка и в признаках того, что многим немцам не нравились жестокости их правительства, но они боялись протестовать против них. Испытывая трудности с обеспечением населения хлебом, фюрер Гитлер был вынужден устроить для немецкого народа еще один развлекательный цирк. Пресса, контролируемая нацистами, прыгала через скакалку по приказу министра пропаганды Пауля Йозефа Геббельса, выкрикивая оскорбления в адрес реальных и воображаемых врагов. И темпы становления немецкой диктатуры ускорялись по мере того, как с заводов сходило все больше и больше оружия, а сливочного масла производилось все меньше и меньше.

За пять лет, проведенных под руководством президента 1938 года, Германия превратилась в одну из крупнейших военных держав мира. Британский военно-морской флот по-прежнему лидирует на море. Большинство военных считают французскую армию несравненной. Наибольший вопрос вызывает численность авиации, которая меняется день ото дня, но большинство наблюдателей считают, что Германия превосходит их в военной авиации. Несмотря на нехватку подготовленных офицеров и материальных средств, армия Германии превратилась в грозную машину, победить которую, вероятно, можно только объединением противоборствующих армий. Как свидетельство могущества своей нации, фюрер Гитлер мог оглянуться на прошедший год и вспомнить, что, помимо приема бесчисленных государственных деятелей (например, трижды мистера Чемберлена), он лично засвидетельствовал свое почтение трем королям (шведскому Густаву, датскому Кристиану, итальянскому Витторио Эмануэле) и принимал двоих (Борис 3 из Болгарии, Кароль 2 из Румынии, не считая регента Венгрии Хорти).

Тем временем примерно 1133 улицы и площади, в частности Ратушная площадь в Вене, получили имя Адольфа Гитлера. Он произнес 96 публичных речей, посетил одиннадцать оперных спектаклей, победил двух соперников (Бенеша и Курта фон Шушнига, последнего канцлера Австрии), продал 900 000 новых экземпляров "Майн кампф" в Германии, а также широко продал ее в Италии и мятежной Испании. Единственной его потерей было зрение: ему пришлось начать носить очки на работе. На прошлой неделе герр Гитлер принимал на рождественской вечеринке 7000 рабочих, которые сейчас строят новое гигантское здание Берлинской канцелярии, и сказал им: “Следующее десятилетие покажет странам с их патентованной демократией, где можно найти истинную культуру”.

Но другие страны решительно присоединились к гонке вооружений, и среди военных возникает вопрос: “Будет ли Гитлер сражаться, когда станет окончательно ясно, что он проигрывает эту гонку?” Динамика диктатуры такова, что немногие, кто изучал фашизм и его лидеров, могут представить себе бесполого, неугомонного, инстинктивного Адольфа Гитлера, доживающего свой зрелый возраст в своем горном шале в Берхтесгадене, в то время как довольный немецкий народ пьет пиво и поет народные песни. Нет никакой гарантии, что неимущие нации уснут, когда они получат то, что им сейчас нужно от имущих. Тем, кто наблюдал за заключительными событиями года, казалось более чем вероятным, что Человек 1938 года может сделать 1939 год запоминающимся.

https://time.com/archive/6598257/adolf-hitler-man-of-the-yea...

В начале Великой Отечественной войны, когда враг рвался к сердцу Родины, никто не остался в стороне. Мы прекрасно знаем ушедших на фронт сыновей тех, кто стоял у руля страны - И.Сталина, А.Микояна, Л.Берии, М.Фрунзе и др.

Не спрятался за спиной своего отца и молодой лейтенант Вилен Павлович Рыбалко - единственный сын маршала бронетанковых войск Павла Семёновича Рыбалко (1894-1948). Военачальник очень любил свою семью.

Со своей супругой Надеждой Ивановной он познакомился в 1920 году. Вскоре родился Вилен - наследник и настоящая гордость для близких. Однако в 1941 году в дом Рыбалко постучалась война...

До лета 1942 года Павел Рыбалко являлся начальником кафедры тактики Высшей спецшколы ГШ Красной армии, но в августе был назначен на должность командира 3-й танковой армии. К этому моменту его родной сын в 1942 году заканчивал танковое училище и уже готовился отправиться на фронт.

Мать Вилена умоляла мужа взять его к себе, понимая, что Павел Семёнович может всё устроить. Однако военачальник в этот раз отказал в просьбе любимой жене. Он понимал - взять сына к себе означало сделать его чужим среди своих.

"Как я другим отцам в глаза смотреть буду, если мой под крылом отца будет прятаться?" - часто повторял он, будто пытаясь убедить в этом и жену, и самого себя.

Спустя некоторое время молодой лейтенант Вилен Рыбалко оказался под Харьковом. Танкисты встречали там самое трудное лето войны. Наступление советских войск, задуманное как поворотный момент, обернулось тяжелым поражением для Красной армии, после которого гитлеровцы смогли продвинуться на Воронеж и Ростов-на-Дону.

Вилен Рыбалко исчез в первом же своём танковом бою, оставшись лишь в воспоминаниях родных и сухой строчкой в списках потерь: "Пропал без вести"...

Единственный сын. Павлу Семёновичу и Надежде Ивановне было за сорок, когда началась Великая Отечественная. Поэтому продолжить род уже невозможно. Оставалось лишь верить, что это ошибка, что дорогой сын обязательно вернётся домой. Может, это, действительно, ошибка.

Когда Красная Армия освобождала харьковскую землю от гитлеровцев, Павел Семёнович каждый раз, глядя на деревни и иссечённые осколками поля, думал только об одном: "Может, здесь? Может, кто-то видел?"

Он ездил по деревням, расспрашивал местных, выискивал воронки и сгоревшие машины. Но война стирает следы, превращая судьбы в прах. Его мальчика не было нигде.

Павел Семёнович молчал о своей боли. Даже наедине с собой он избегал этих мыслей, будто боялся, что, произнося имя сына, лишится сил. Но однажды, сидя в блиндаже после совещания, он вдруг вымолвил комиссару Семёну Мельникову:

- Беда у меня, Семён... Виля пропал.
- Где? - осторожно спросил Мельников.
- Где, где... Где сыновья пропадают? На войне - с горечью ответил маршал, глядя куда-то мимо. - Мать его просила: "Возьми к себе, мол, будет под твоим присмотром". А я... не захотел, чтобы на него пальцем показывали: "Генеральский сынок". Вот и досмотрелся…

После этого разговора Рыбалко замкнулся окончательно. Он больше не говорил о Вилене. Только иногда, глядя на своих танкистов, что-то шептал себе под нос, а потом, словно очнувшись, вновь становился грозным командиром, которого знала и уважала вся армия.

Настоящим отцом для тысяч бойцов - сыновей великой Родины.

СПАСИБО ЗА ПРОЧТЕНИЕ, ТОВАРИЩ!

Прошу оценить публикацию лайком и комментарием, а также поделиться прочитанным в соц.сетях! Буду признателен, если Вы изучите другой материал канала "Зеленая книга".

Не забывайте о моём личном Телеграмме, где ещё больше интересных историй и живого общения. Присоединяйтесь

Предыдущее: Поэт-лейтенант Михаил Кульчицкий - военные аспекты биографии

Источник: rodina-poet-arian-tihachek.html
"Лейтенантская проза" вошла в историю русской литературы. Термина "лейтенантская поэзия" в ней нет. Как нет имени Ариана в списках поэтов, погибших на Великой Отечественной войне. А его стихов - в антологиях фронтовой поэзии. Лейтенант Ариан Тихачек погиб 20-летним и не успел опубликовать ни одной своей строчки...

(...) Прадед Ариана, блистательный чешский музыкант Ян Тихачек, был приглашен капельмейстером в Екатеринбургское благородное собрание. Иосиф Тихачек, дед Ариана, играл на скрипке в оркестре городского театра, а когда здоровье его расстроилось, стал учителем музыки в екатеринбургской мужской гимназии.

Отец Валерий Иосифович - ученый-лесовод и музыкант-любитель. Бабушка Татьяна Михайловна глубоко знала литературу и философию. Одна тетушка Ариана была художницей, другая - оперной певицей.
(...)
Из творческой и военной биографии лейтенанта Красной Армии Ариана Валерьевича Тихачека:
Родился Ариан 28 января 1923 года в Саратове, где его отец Валерий Иосифович, служивший инспектором лесов, встретил свою любовь - девушку из семьи поволжских немцев.
Когда у Валерия и Эрны родился сын Ариан, Валерий Иосифович добился назначения на родной Урал и перевез молодую жену с ребенком в Свердловск.
Отец и сын Валерий и Ариан Тихачеки, подобно другой литературной и офицерской династии, Валентину и Михаилу Кульчицким, также "разделили по поколениям" участие в двух мировых войнах. Валерий Тихачек в Первую мировую служил на артиллерийском полигоне, где проводил опыты со взрывчатыми веществами, был ранен, лежал в госпитале, а потом учился в школе прапорщиков.
В 1920-30-хх гг. Валерий Тихачек работал в Свердловске главным инженером Ураллестреста. В 1931 он был арестован Экономическим управлением П.П. ОГПУ по Уралу по делу: "контрреволюционная вредительская и диверсионная организация инженеров", однако, проведя год под следствием, был полностью оправдан и освобожден.
Разлука сделала отца и сына по-настоящему близкими людьми. И потрясение, пережитое семилетним Арианом, не забылось. В отличие от большинства своих сверстников, Ариан Тихачек слишком многое понимал. Хорошо зная поэзию Серебряного века, на советскую смотрел несколько иронически. Мог написать и вполне плакатные стихи для стенгазеты, но то, что писал всерьез, для души, перекликалось с поэзией в ту пору совершенно отвергнутой: со стихами Голенищева-Кутузова и Анненского, Бунина и Ходасевича...
Во время войны написал отцу из пехотного училища: "Получил благодарность. Придется на днях вступить в комсомол..."

21 июня 1941 года. Выпускной вечер после школы продолжился на веранде у Тихачеков. Патефон. Заезженная старая пластинка с вальсом "Оборванные струны" и новые - с "Рио-Ритой" и "Брызгами шампанского". Через два года в госпитале он вспомнит эти пластинки: "Сейчас как раз завели "Брызги шампанского". Как напоминает эта музыка наши школьные вечера! Прямо хоть на одной ноге с костылями танцуй..."
А танцевал он замечательно.
Людмила Тубина, одноклассница Ариана, вспоминала: "Девочки испекли угощенье, поставили чай, конфеты. Танцевали. А потом с ночевой поехали на озеро Песчаное. Ариан взял с собой гитару. Вернулись и узнали, что война. Ребята побежали в военкомат. Даже сфотографироваться классом не успели..."
У Ариана с детства был поврежден глаз, но он выучил всю таблицу окулиста, ему удалось обмануть медкомиссию и уйти на фронт.
Людмила Тубина: "Семнадцатого сентября сорок первого года проводили на фронт пять первых наших ребят. Пятнадцать мальчиков было в классе, вернулись трое..."
Военкомат направил Ариана в Камышлов, в военно-пехотное училище.

В августе 1942-го, окончив ускоренный курс, лейтенант Тихачек отбыл в распоряжение командира 1047-го стрелкового полка 284-й стрелковой дивизии. Эта образцовая во всех отношениях дивизия (впоследствии четырежды орденоносная гвардейская) находилась тогда в резерве, в Красноуфимске, где ее пополнили уральцы и сибиряки, а также три тысячи матросов с Тихого океана, Балтики и Черного моря. Командовал дивизией легендарный Николай Батюк.

21 сентября 1942 года полки дивизии переправились на правый берег Волги, а 22-го уже вступили в бой на улицах Сталинграда. Чуйков, в состав армии которого вошла 284-я стрелковая, сказал потом об этой дивизии: она "вросла в Мамаев курган, в его отроги и сражалась на нем до конца..."

К фото - Письмо Ариана Тихачека домой, написанное по дороге на фронт 12 сентября 1942 года:
"Здравствуйте, родные!
Пишу 4-е письмо с дороги. Все еще еду на фронт бить фрицев. Настроение великолепное. Бойцы хорошие. Сейчас утро. Только что помылся до пояса. Приятно! Все жалею, что не удалось увидеться перед фронтом. Как вы живете? Пишите сразу, как получите, и каждый день, чаще!
Ну, пока! Пожелайте счастья! Жду писем, чтобы не беспокоиться."

Военные историки говорят: рядовой боец до своей гибели воевал в центре Сталинграда сутки, командир взвода - три дня, командир роты - семь дней. Ариан Тихачек, командир роты 1047-го стрелкового полка, провоевал в Сталинграде 62 дня.
22 ноября 1942 года осколком мины ему раздробило ногу.
Хирурги спасли ногу. На лечение перевезли в Свердловск.
По дороге, в санитарном поезде, Ариан написал множество стихов и среди них - "Песню о Вике", посвященную сандружиннице Виктории Губановой.

Из воспоминаний Людмилы Тубиной: "В госпитале он писал на клочках. Это было глубоко и серьезно. Говорил, что после войны обязательно будет поступать в университет. Мы навещали его два раза в неделю. Ничего вкусного принести не могли, сами голодные. В госпитальном халате он иногда умудрялся провожать нас до дома..."

После серьезного ранения и пяти месяцев госпиталей Ариана могли бы, очевидно, комиссовать или во всяком случае направить в тыловые части. К примеру, в то же ведомство, где большим начальником служил его отец: во время войны Валерий Иосифович Тихачек был главным инженером Военно-строительного управления Уральского военного округа (оставаясь при этом беспартийным).
Но ни сын, ни отец даже мысленно не рассматривали таких вариантов.
В конце мая 1943 года лейтенант Ариан Тихачек, еще хромая, с палочкой, покидает госпиталь и едет на фронт.
Его назначают командиром роты 1310-го стрелкового полка 19-й стрелковой дивизии, а вскоре - помощником начальника штаба полка.
В начале октября 1943 года дивизия выходит к Днепру.
Из "Отчета о боевых действиях гвардейского стрелкового корпуса по форсированию р. Днепр и захвату плацдарма на правом берегу в период с 20 сентября по 20 октября 1943 года":

"Правый берег по выходе из Бородаевки резко повышается и представляет из себя гряду высот, весьма выгодных в тактическом отношении, позволявших противнику организовать хорошую оборону с обзором и обстрелом левого берега и самой реки на этом участке. Близость к реке центральной и восточной частей Бородаевки позволили противнику организовать оборону непосредственно по северной окраине Бородаевки, с приспособлением строений под оборонительные сооружения и организацией плотного огня над поверхностью воды и по берегам..."

Дивизия с огромными потерями форсировала реку и захватила плацдарм вблизи Бородаевки. Село было частью созданного немцами "неприступного вала", его опоясывал противотанковый ров. Каждый метр продвижения вперед стоил здесь десятков, а то и сотен жизней.
Никаких свидетельств о последних часах жизни Ариана Тихачека нет. Очевидно, что многие, кто воевал рядом с ним, погибли.
Можно предположить, что 9 октября помощник начштаба лейтенант Тихачек был среди тех офицеров, кто сопровождал командира полка полковника Федора Зиновьева в передвижении по передовой. В тот момент, когда он прибыл на КП одного из батальонов севернее Бородаевских хуторов, немецкие танки прорвали линию фронта и батальон оказался в окружении. Двое суток бойцы отбивали танковые атаки. Полковник был тяжело ранен. Погибли почти все офицеры штаба. Возможно, именно поэтому Ариан не был представлен к посмертной награде или это представление затерялось.
Не затерялась похоронка.
"Тихачек Валерию Осиповичу.
Красноармейская, дом 26, кв. 1
Извещение. Ваш сын помощник начальника штаба лейтенант Тихачек Ариан Валерьевич в бою за населенный пункт Бородаевка Днепропетровской области 9 октября 1943 года был убит. Похоронен в могиле дер. Бородаевка Днепропетровской области..."

Валерий Иосифович пережил сына на четыре года. В 1947 году он скоропостижно скончался.
В 1955 году прах Ариана и его погибших товарищей был перенесен из Бородаевки в село Правобережное, что стоит на трассе Днепропетровск - Киев.

Из стихов Ариана Тихачека:
В частности, ему принадлежит небольшой цикл очень реалистичных и человечных госпитальных стихотворений:
Ночь в санбате.
Глухая ночь. Горит в углу коптилка.
У печки дремлет девушка-сестра.
Соломы на полу набросана подстилка.

Я, лежа на спине, бесцельно жду утра.
Трещат дрова, железная печурка,
Сквозь дверцу на стену бросает слабый свет.
Я закурил. Дым вьется от окурка.
А рана все болит. Всю ночь покоя нет.

Начнешь стонать - не легче: боль все та же.
Начнешь мечтать - боль гонит и мечты,
Как будто бы всю ночь стоит на страже,
Чтоб мучить и томить под кровом темноты.
(Ноябрь 1942 года).

***
Проходит ночь. Давно дремлю на стуле
я в тесной комнате для раненых бойцов.
Одни мечты: скорей бы промелькнули
часы пути, чтоб дома был я вновь...

Я думаю о том, как двери я открою,
как целый дождь вопросов потечет.
И даже думаю, что вы мне как "герою"
хоть чем-нибудь окажете почет.

Пусть эта ночь и долго будет длиться,
пусть надо много мук перенести,
я знаю - ваши радостные лица
оплатят мне за муки на пути.
(28 февраля 1943, госпиталь).

***
Ещё, пятнадцать лет имея,
Я часто думал перед сном,
Что хорошо бы, не старея,
Всю жизнь быть в возрасте одном.

Мечтал тогда я жить на свете
Двадцатилетним весь свой век.
Я думал — счастье в годы эти
Всегда имеет человек.

Теперь мечты те былью стали:
Настал двадцатый в жизни год.
Но счастья нет. Найду едва ли.
Быстрее смерть меня найдёт.

И вот я, двадцать лет имея,
Опять мечтаю перед сном,
Что хорошо бы, не старея,
Быть снова маленьким юнцом.
(19 января 1943).

Сирень.
В саду, полном вдумчивой лени,
На фоне густой синевы
Раскинулись ветви сирени
В кайме потемневшей листвы.

А рядом в таинственной сени,
Пугливо привстав на забор,
Срывает букеты сирени
Какой-то неопытный вор.

Я крался, изранив колени,
От злобы стучало в висках...
Увидел же - ветки сирени
У девушки стройной в руках.

И гнева уж не было тени,
Я понял: не зря говорят,
Что в чудной лиловой сирени
Таится любви аромат.
(18 июня 1941)

Романс.
Вечер землю укрыл тишиною,
Замигали далеко огни.
Только я не найду все покоя,
Мы тоскуем с гитарой одни.

Если брови сойдутся угрюмо,
Если ляжет на сердце печаль,
Пусть твоя одинокая дума
Прилетит ко мне в синюю даль.

Я скажу тебе нежное слово,
Напою себя взглядом твоим,
И короткое счастье былого
Мы с тобою опять повторим.

Но один я. С любимой в разлуке.
Помогай мне, гитара, грустить.
Тихо плавают в сумраке звуки,
Только в них мне тоску не излить.

Она всюду: в словах и во взоре,
Мало места в груди ей давно.
Улети, погуляй на просторе,
Для тебя распахнул я окно.
(12 апреля 1943).

Вечер зимний.
Отцу
С верной трубкой, усталый с работы,
Ты присядь отдохнуть у огня.
Пусть тебя не тревожат заботы,
Милый друг, в этот час за меня.

Не грусти, а мечтай в эту пору,
На веселое пламя смотря.
Пусть в мечтаньях представится взору
Нашей жизни счастливой заря.

Скоро вечер тоскливый и длинный,
Закурив перед ярким огнем,
Снова в комнате нашей старинной
Коротать с тобой будем вдвоем.

Будет вместо томительной скуки
Только тихая радость у нас.
И друг другу про годы разлуки
Мы начнем с тобой долгий рассказ.
(9 января 1943).

Литва, 1944 год. По тайным тропам неслышно двигались "лесные братья", стараясь не привлекать внимания и лишний раз оборачиваясь. Они прекрасно знали, что никакой лес и укрытия их не спасут, если по следу "братьев" идёт...

ВОЛКОДАВ ДУШАНСКИЙ

Нахман Ноахович (Николай Николаевич) Душанский родился в 1919 году в литовском г. Шяуляй, в бедной еврейской семье. Он с самого детства столкнулся с непростой взрослой жизнью.

Отец, почти слепой, работал грузчиком, а мать пыталась прокормить детей. Нахман видел, как его народ живёт в нищете, как презрительно на них смотрят те, кто теперь называется "лесными братьями". Именно поэтому Душанский в четырнадцатилетнем возрасте тайно вступил в комсомол, а затем начал участвовать в подпольной деятельности на территории Литвы.

Когда в 1940 году Литва вошла в состав СССР, Душанский, находившийся в это время в тюрьме, был освобождён. С августа 1940-го Нахман Ноахович - в рядах НКВД.

А потом пришла война. Немцы, с их палачами и пособниками... Но самое страшное - это не немцы. Самое страшное - это соседи. Те, кто ещё вчера здоровался на улице, а сегодня с радостью выстраивается в батальоны "Ваффен-СС". Те, кто указал на семью Нахмана Ноаховича гитлеровцам.

В июне 1941 году Душанский потерял сразу отца, маму, сестру и брата, которые оказались в концлагерях или пойманы литовскими полицаями. Он успел приехать 21 июня в родной город и встретиться с семьей, которую планировалось вместе с другими жителями эвакуировать на поезде.

Однако вскоре поступило распоряжение, что эвакуация является провокацией и попыткой посеять панику. Эвакуацию отменили, а вечером 22 июня советским пограничникам и сотрудникам НКВД пришлось отступить из города к Пскову. Душанский узнал о судьбе родных лишь после войны.

"Никакой поезд на восток из Шауляя двадцать второго июня так и не ушел. Оказывается, что кто-то из русских заместителей местного начальства позвонил «наверх», и сообщил - «Разводят панику! Пораженческие настроения!». Сразу прибыл отряд армейских «особистов», и людям приказали выйти из вагонов и вернуться по домам..."

(Из воспоминаний Н.Душанского. Проект "Я помню")

В 1942 году он прошёл обучение в разведшколе НКВД, а с 1943 года руководил отрядом разведчиков. Его люди брали в плен офицеров вермахта и добывали важные сведения. При этом Нахман не потерял ни одного бойца. Он участвовал в боях за освобождение Белоруссии, Украины и Литвы. В Каунасе он увидел страшные последствия зверств литовских националистов. Тогда он поклялся:

"Я не устану мстить, пока каждый палач не будет лежать в могиле или гнить в колымских снегах"

После войны он был переведён в Каунас для борьбы с бандитизмом. "Лесные братья" ещё надеялись на помощь Запада, ждали новую войну. Но Нахман Душанский не оставил им шансов.

Он создавал агентурную сеть, внедрял своих людей в банды, заставлял главарей сдаваться. В 1952 году он лично разработал операцию по захвату одного из самых жестоких главарей "лесных братьев" Йонаса Жемайтиса. Взяли его без единого выстрела. Когда Жемайтис оказался в руках НКВД, он сознался во всём.

Нахман Душанский обладал выдающимся оперативным чутьём и использовал широкий спектр тактических приёмов для поимки бандитов. Его методы включали создание агентурных сетей, внедрение агентов в банды и проведение сложных операций по захвату преступников.

Он лично разрабатывал схемы засад, внимательно анализировал поведение бандитов и использовал психологическое давление, чтобы склонить их к сдаче. Душанский мастерски вел допросы, добиваясь признаний даже от самых непреклонных преступников. Его способность выстраивать сложные логические цепочки и связывать разрозненные улики делала его неуловимым врагом для антисоветских формирований.

Подполковник НКВД Душанский не просто искал преступников - он методично уничтожал остатки нацистских пособников, не давая им шанса скрыться или продолжить свою подрывную деятельность. За свою работу он снискал славу "волкодава", перед именем которого трепетали все, кто творил зло в годы войны и послевоенный период.

Позже была поимка Адольфаса Раманаускаса, который скрывался под фальшивыми документами. Он пытался бежать, но был пойман и приговорён к высшей мере.

Однако Душанский предпочитал, чтобы враги доживали свой век в лагерях.

После завершения борьбы с бандитами он получил юридическое образование и до 1971 года работал в КГБ. Потом эмигрировал в Израиль, где его встретили как национального героя.

В 1996 году Литва попыталась завести на него дело, несколько раз обращалась к Израилю с просьбой допросить "волкодава" как свидетеля (хотя уже было понятно, что хотели литовцы). Израиль отказался выдавать ветерана.

Нахмана Ноаховича не стало в 2008 году. В Литве его боялись и до сих пор ненавидят, потому что он стал символом возмездия, которого они боялись.

"Вся информация в последние годы подается только в одном лживом ракурсе - «как злобные Советы и русско-еврейские монстры-опричники из НКВД душили литовский народ». Такого не было и в помине. Думаю, мне есть о чем рассказать…"

(Из воспоминаний Н.Душанского. Проект "Я помню")

СПАСИБО ЗА ПРОЧТЕНИЕ, ТОВАРИЩ!

Прошу оценить публикацию лайком и комментарием, а также поделиться прочитанным в соц.сетях! Буду признателен, если Вы изучите другой материал канала "Зеленая книга".

Не забывайте о моём личном Телеграмме, где ещё больше интересных историй и живого общения. Присоединяйтесь

Гвардии младший лейтенант Галина Брок участвовала в Великой Отечественной штурманом бомбардировщика Пе-2. Она записалась в Красную Армию добровольцем в 16 лет, совершила 36 боевых вылетов. Рассказываем подробности ее фронтовой биографии. Вы узнаете, как сложился самый трудный бой 19-летнего офицера и за что она была удостоена боевых орденов.

Добровольно записалась в Красную Армию

Галина родилась 12 февраля 1925 года в Москве в семье слесаря Павла Александровича Брока и ткачихи Прасковьи Ивановны Быковой. Когда началась Великая Отечественная, она училась в школе. В октябре 1941 года фронт подходил к столице, весь класс Брок отправился в райком комсомола с просьбой отправить их на фронт. Ребята не подходили по возрасту для службы в РККА, но комиссия отобрала несколько наиболее спортивных комсомольцев для службы. В их число вошла и Галина, вскоре она была направлена в авиаучилище. Вот что она вспоминала о своем выборе:

«Да, у войны не женское лицо, война — удел мужчин. Но когда враг напал, когда он бомбит, когда мы в кинотеатре смотрим фильм, а тут, воздушная тревога, нас загоняют в место "Сталинская", а там старики, дети, а мы красивые, сильные, молодые. И вот мы классами уходили защищать Москву. Вопрос — женское ли это дело не стоял. Была война народная. И все, кто мог что-то сделать, уходили воевать»

Девушка прошла подготовку и в 1944 году оправилась на фронт штурманом бомбардировщика Пе-2. Она была зачислена в 125-й гвардейский бомбардировочный авиаполк. Эта воинская часть была создана Героем Советского Союза Марией Расковой и изначально состояла исключительно из женщин. Со временем понесенные потери восполнялись за счет летчиков-мужчин. Когда Брок прибыла в подразделение, полк был смешанного состава. Свой первый боевой вылет Галина совершила 23 июня 1944 года во время наступательной операции «Багратион» в Белорусской ССР. Вот что Брок вспоминала о боевой работе:

«Нас в полку прекрасно встретили и единственное наше желание было — скорее в бой. Нас вводили в бой обстрелянные, понюхавшие порох люди».

В боях Великой Отечественной

Бомбардировщики Пе-2 поддерживали советское наступление и наносили удары по ближнему тылу врага. В одном из боев Пе-2 Брок получил повреждения и оторвался от основной группы. Вскоре одиночный самолет настигли два истребителя противника. Штурман и стрелок-радист открыли огонь по врагу из пулеметов. Вот что вспоминала об этом Брок:

«Поворачиваюсь — на меня идет "Фокке-вульф", нормально идет, можно было стрелять. Я начинаю стрелять, стрелок стреляет, летчик стреляет. Немцы круг около нас организовали, то один заходит, то второй. Имитация того, что нас без конца атакуют. Атаку эту отбила, мне стрелок кричит: "Штурман, снизу "Фокке-вульф"! И он появляется в "мертвой" зоне, куда не достает ни один из пулеметов.

Летчик начал машину из стороны в сторону бросать, потому немцы стреляют в нас, а мы не можем ответить. Трассы выше, ниже, немцы никак в нас попасть не могут. Еще раз заходят, с "мертвой" зоны, и вдруг отваливаются, наступает тишина, когда эти атаки начались в наушниках шум, крик, просто какой-то гвалт. Орут, называют номера: "28-й сюда, 13-й туда", сумбур в воздухе. И вдруг, почему мне это запомнилось, вместо этого шума и гвалта, наступает тишина необыкновенная, я смотрю, а сбоку два краснозвездных истребителя».

Полк, где служила Брок, после Белорусской ССР поддерживал советские войска в Прибалтике и Восточной Пруссии. 22 сентября 1944 года ее экипаж успешно выполнил задание по уничтожению артиллерийско-минометных позиций и живой силы противника в районе хутора Галднеки. 15 декабря 1944 года Брок участвовала в бомбардировках порта Лиепая Латвийской ССР. В сложных метеоусловиях, при сильном противодействии зенитной артиллерии противника задание было выполнено: бомбы точно попали в цель. Уничтоженные объекты были зафиксированы на фотопленку. Работать приходилось на износ, вот что она вспоминала о фронтовых буднях:

«Приходишь в столовую, рабочий день закончился, кто-то сгорел, кто-то не вернулся на базу. Ты целый день в зимнем обмундировании, в этом же обмундировании пришла в столовую и тебе дают 100 грамм водки, а ты ее выпиваешь, как какую-то воду, как сок. Потом тебе дают первое, второе, кружку компота. Ты выпила, поела. Пришла в палатку, там матрасы, набитые сеном, лежат. Комбинезон сняла и все ложимся друг к другу лицом, экипажами — летчик, штурман, стрелок, повернешься и чувствуешь тело соседа».

Девушка совершила 36 боевых вылетов с подтвержденным бомбометанием, нанесла большой урон наземным силам противника. За свои заслуги Галина Павловна Брок была награждена орденом Отечественной войны I степени и орденом Красной Звезды. В период службы Галина Павловна познакомилась со своим будущим супругом — летчиком Георгием Степановичем Бельцовым. Они поженились 7 ноября 1945 и сохранили свою любовь на всю жизнь, вместе прожили почти 60 лет. У супруги воспитали трех детей, семерых внуков, правнуков.

В мирное время ветеран окончила исторический факультет МГУ, защитила кандидатскую диссертацию по истории. Преподавала в Московском инженерно-строительном институте около 60 лет. Брок-Бельцова активно занималась общественно-патриотической работой. Она занимала пост вице-президента Союза женщин летных специальностей «Авиатриса». Ветеран была автором-составителем трех изданий сборников воспоминаний ветеранов женского полка пикирующих бомбардировщиков «Расковцы в небе фронтовом» и «По примеру Расковой». Кроме того, она регулярно встречалась с молодежью, выступала на конференциях с докладами о подвигах советских летчиц. Галина Павловна Брок-Бельцова скончалась 15 августа 2024 года на 100-м году жизни.

via