Родина - это когда выходишь ночью покурить на балкон, а сосед сверху стреляет у тебя сигарету. И ты привязываешь её к ниточке, которую он скинул, чтобы не будить семьи.
Когда во дворе с тобой здороваются дети, которых ты даже не знаешь, а ты здороваешься со всеми бабушками на скамейках. Когда продавец в салоне связи делает тебе скидку, потому что ты был его соседом, а ты его даже не узнал.
Когда в алкомаркете продавщиц вы спрашивают, - Вам как обычно? А в это время с тобой рядом стоит мама и удивляется, что как обычно - это коньяк и горький шоколад, за которым мама, собственно и зашла, потому что здесь он дешевле.
Когда дед в соседнем дворе, сидя на лавочке, годами просил у тебя пять рублей, а когда ты в очередной раз сюда приехал, то узнал, что он умер. Это пятиэтажки вперемежку с частными домами. Запах черемухи, сирени и свежескошенной травы, от которого голова идёт кругом.
Родина - это не равно государство. Эту фразу сказал мне мой дядя, когда я был ещё совсем мелким, но я помню её до сих пор. Родина - это уголок в сердце, который у каждого свой.