О науке и писательском ремесле в СССР
3 поста
SergeyTarasov
Писатель, гик, заводчанин.
15К
рейтинг
82 подписчика
3 подписки
21 пост
7 в горячем
Награды:
Серии постов
Валентин Пикуль
В детстве я прочёл книжку Валентина Пикуля «Мальчики с бантиками», от которой остался под впечатлением. Умели же писать в Союзе для молодёжи!
Не смейтесь над названием — на самом деле повесть рассказывает о Школе Юнг, учреждённой в СССР во время войны, в 1942-ом году на Соловецких островах. Там обучали будущих боцманов, рулевых, мотористов и электриков из пятнадцатилетних пацанов — в общем, выращивали морских волков для сражений в морях и океанах. Всего в Соловецкой Школе Юнг было обучено 4111 человек, практически все они участвовали в военных действиях, больше тысячи погибло на войне.
Из книги мне накрепко запомнился фрагмент, где прибывший в школу мичман на примере обыкновенной юлы объясняет молодым ребятам принцип работы гироскопа. Думаю, именно таким и должен быть настоящий Учитель, умеющий заинтересовать своим предметом. Впрочем, не буду пересказывать — я специально скопировал этот отрывок, чтобы им смогли насладиться и вы.
__________________
"Звонок — и с чемоданчиком в руке мичман явился в класс рулевых. Обыкновенный мичман, каких много на флоте. Только маленького роста. Да на левом рукаве кителя два золотых шеврона, означающих десять лет службы сверх срока. Что было неприятным в Сайгине, так это сладенькая улыбочка. Впрочем, юнги уже понимали, что внешность человека бывает обманчивой. Вон Аграмов — уж каким страшилой показался на первых порах, а теперь они в нем души не чают.
Сайгин действовал молча. Покопался в своем чемодане, и в руках его вдруг оказался волчок. Самый обычный детский волчок из игрушечного магазина. Не спеша мичман поместил чемодан под стол и — улыбка! улыбка! улыбка! — раскрутил волчок на плоскости стола. Юнги смотрели, как вращается игрушка, и ничего не понимали. Ведь Сайгин им еще и слова не сказал. Похоже было, что мичман просто решил поиграть немного…
Наконец мичман произнес:
— Оп! — и линейкой подсек волчок снизу.
Теперь волчок вертелся на самом конце линейки, и Сайгин обошел с ним весь класс, продолжая улыбаться. Раздалось:
— Оп! — и с линейки волчок перепрыгнул на подоконник…
Вращение его угасло, а мичман перестал улыбаться.
— Всем вам знакома эта игрушка, — заговорил он. — Между тем великий Леонард Эйлер уже относился к волчку с большим почтением. Он подозревал, что в волчке скрыта загадка, но… какая? Если бы волчок был только игрушкой, то его свойства не стали бы изучать такие корифеи науки, как Софья Ковалевская, академик князь Голицын, кораблестроитель Крылов и отец русского воздухоплавания Жуковский. Советую вам забыть об игрушке… Сейчас перед вами откроется окно в новый мир.
Сайгин подтянул рукава, словно фокусник на эстраде, и снова сунулся носом в свой волшебный чемоданчик. Он извлек оттуда блещущее никелем сооружение. В системе кардановых колец покоился волчок — только массивный, на шарикоподшипниках.
— Карданов подвес вам уже знаком. Именно благодаря ему ось волчка вращается в любом направлении, а сам волчок как бы подвешен в свободном пространстве. Поэтому он и перестал быть игрушкой, а превратился в особый прибор, название которому — гироскоп… Вот вы — все равно, кто из вас — подойдите!
Артюхов шагнул к гироскопу. Мичман велел ему:
— Надавите на любой конец оси слева направо.
Федя тихонько толкнул гироскоп по горизонтали.
— Теперь ткните его снизу вверх… смелее!
Артюхов выполнил приказание.
— Вы убедились, что гироскоп охотно вам подчиняется?
— Да, — кивнул Федя. — Отлично убедился.
— Тогда садитесь на место.
Сайгин достал из кармана длинный тонкий шнурок.
— Сейчас мы заставим этот гироскоп работать.
Он продел шнурок в отверстие на оси гироскопа и во всю длину намотал его на ось. Потом взялся за кончик шнурка, притих, напрягаясь перед рывком, и сильно дернул шнурок на себя. Гироскоп стремительно вошел во вращение, класс наполнился ровным ноющим звуком. Сайгин спрятал шнурок в карман.
— Гироскоп работает, — сказал он, опять сладко улыбаясь. — Обратите внимание, сейчас его ось глядит вон в тот угол класса. Представьте себе, что он вращается час, два, три, четыре часа… Куда, по вашему мнению, будет направлена ось гироскопа, скажем, часов эдак через пять-шесть?
Никто не знал. Послышались предположения:
— Туда же… в угол.
— Неправда! — вдруг крикнул Сайгин. — Через пять-шесть часов постоянного вращения гироскоп направит свою ось вот в это окно.
Единый вздох удивления юнг.
— А все просто, — ошарашил их мичман. — Вы совсем забыли о Земле! Гироскоп сохранит свое положение в пространстве неизменным. Но Земля-то ведь за это время совершит оборот. За двадцать четыре часа работы гироскоп обведет своей осью всю комнату и через сутки уставится опять в этот угол… Вы меня поняли?
Вращалась планета, и как бы независимо от нее крутился гироскоп.
Сайгин рукою остановил его движение. Ротор сразу ожил. Чередуясь в блеске никеля, замелькали его кардановы кольца, обнимающие гироскоп, уже отдыхающий от быстрого бега.
— Откройте тетради. Запишите крупными буквами. Слово в слово, как я вам скажу. Диктую: ОСЬ СВОБОДНО ПОДВЕШЕННОГО ГИРОСКОПА СОХРАНЯЕТ В МИРОВОМ ПРОСТРАНСТВЕ НЕИЗМЕННОЕ НАПРАВЛЕНИЕ… Вот это и есть первое, самое значимое правило гироскопа!
Шнурком он раскрутил гироскоп еще сильнее.
— Меня, — сказал мичман, — не удивляет, когда ребята катаются на велосипедах, сняв руки с руля. По сути дела, колеса велосипеда есть такой же гироскоп. Снаряду, летящему во врага, нарезы в стволе орудия придают вращательное движение — вот вам еще один гироскоп! Торпеда знаменитой лунинской подлодки, поразившая гитлеровский флагман «Тирпитц», управлялась в своем стремлении под водой прибором Обри — вот еще один гироскоп! Перед войной в нашей стране проводились опыты по созданию однорельсового пути и одноколесного вагона — в основу положен принцип гироскопа! Океанские лайнеры не боятся шторма — любую их качку успокаивают гигантские роторы гироскопов… По сути дела, — заключил Сайгин, — мы с вами живем в окружении гироскопов, сами того не подозревая. Мало того, наша планета Земля, населенная мыслящими существами, тоже является гироскопом, заключенным в мировом пространстве гироскопических галактик. Разве это не прекрасно?
Гироскоп перед мичманом еще вращался.
— Вот ты… Как тебя зовут?
Савку сдернуло со скамьи навстречу учителю-волшебнику.
— Подойди сюда… Артюхов уже убедил вас, что в спокойном состоянии ось гироскопа покорно подчиняется внешней силе. Теперь попросим юнгу Огурцова поставить опыт на работающем гироскопе. Дави на ось в любом направлении, — сказал мичман.
Кончиком карандаша Савка едва тронул ось, и вдруг гироскоп рванулся в другую сторону. Савка направил усилие точно сверху вниз. Но гироскоп, сердито воя, развернул свою ось по горизонту. Савка стал нажимать слева направо — тогда ротор вдруг полез осью куда-то кверху, строптивый и непокорный.
— Садись! — велел мичман Савке. — Как видите, волчок не так уж прост. Он не подчиняется той силе, которая к нему извне прикладывается. Вот и родилось второе правило гироскопа… Запишите и подчеркните: ЕСЛИ К ОСИ СВОБОДНОГО ГИРОСКОПА В РАБОТАЮЩЕМ СОСТОЯНИИ ПРИЛОЖИТЬ ВНЕШНЮЮ СИЛУ, ТО ОСЬ ЕГО ПОСЛЕДУЕТ НЕ В НАПРАВЛЕНИИ ПРИЛОЖЕННОЙ СИЛЫ, А В ПЕРПЕНДИКУЛЯРНОМ НАПРАВЛЕНИИ. Эти два правила знать твердо, иначе никогда не поймете дальнейшего…
Совсем некстати прозвенел звонок на перерыв.
— Десять минут отдыха, — сказал Сайгин, — после чего мы перейдем к главному, без чего современный флот не способен сражаться.
[...]
После перерыва Сайгин взял быка за рога:
— Свойство гироскопа перпендикулярно уклоняться от направления силы носит в науке название прецессии. Представьте себе, что мы имеем гироскоп, работающий постоянно. И так же постоянно будет воздействовать на него внешняя сила. Гироскоп способен работать без остановки, если вращать его электричеством, а не шнурком, как это делал я. Постоянная внешняя сила у нас тоже имеется в запасе с избытком. Это — земное притяжение!..
Не все юнги поняли Сайгина, и мичман пояснил:
— Если к гироскопу подвесить маятник (проще говоря, груз), то маятник, испытывая на себе силу земного притяжения, станет постоянно воздействовать на гироскоп. Не забывайте о притяжении Земли! Совместите эту силу притяжения с двумя правилами гироскопа, которые я велел вам записать в тетради… Ну?
Класс молчал, завороженный. Сайгин неслышной походкой двигался между юнгами, давая им время подумать самим.
— Кто понял, что произойдет? — спросил он.
Нет! Юнги еще не понимали, но они упорно думали.
— Маятник, — сказал Сайгин, помогая им мыслить, — можно ведь сделать из двух сообщающихся сосудов, наполненных какой-либо тяжелой жидкостью… например, ртутью! Она переливается в сосудах, которые стремятся занять положение в зависимости от земного притяжения. А при этом вес ртути постоянно воздействует на ось гироскопа. Земля вращается, гироскоп тоже… Движение оси гироскопа перпендикулярно! Неужели еще не догадались, что произойдет?
Сайгин нарисовал на доске земной шар. Повесил в пространстве роторы гироскопов. Обозначил притяжение Земли, а к гироскопам условно прикрепил маятники — сосуды с переливающейся в них ртутью.
Остановился перед Огурцовым.
— Подумай, — сказал Сайгин, заглядывая Савке в глаза. — Ну, представь себе эту картину… проанализируй все с самого начала.
Савка зажмурился. Гироскоп вращался. Маслянистая ртуть неслышно переливалась в сосудах. Не покоряясь этой силе, ось гироскопа разворачивалась в перпендикулярном направлении и ползла… выше, выше, выше!
В жизни каждого человека бывают моменты некоего озарения, и нечто подобное испытал сейчас Огурцов. От неожиданности он даже вскрикнул:
— Я понял… понял от начала и до конца!
Сайгин остановил гироскоп, и в классе наступила тишина.
— Теперь расскажи нам, что ты понял…
Савка заговорил. Гироскоп уже превратился в ГИРОКОМПАС. Ртуть текла по трубкам, Земля воздействовала на нее, и вот ось гироскопа, противодействуя силе притяжения, стала взбираться… выше, выше, выше — к полюсу! Это и был ИСТИННЫЙ МЕРИДИАН. Теперь ничто не мешало гирокомпасу — он ведь не подвластен магнитным искажениям, ему не вредит никакое корабельное железо. Установи свою ось в истинном меридиане, гирокомпас давал кораблям ИСТИННЫЙ КУРС.
— Без угла склонения! Без угла девиации!
Класс ожил. Задвигался, зашелестел.
— Вот это ловко, — произнес Поскочин, переживая. — Как все это сложно. И одновременно просто… Неужели без девиации?
Улыбка растаяла на губах Сайгина:
— Девиация у гирокомпасов есть тоже, но она, возникая при сильной качке, совсем незначительна. Современная война на море невозможна без гирокомпасов! Из лекции капитан-лейтенанта Симонова вы уже знаете, сколь капризен магнитный компас. А гирокомпас, дающий кораблям истинный курс, можно укрыть от осколков внутри отсеков. Под защитой брони он и стоит, называемый «маткой», словно царственная пчела в улье. От матки бегут провода на репитеры, отражающие на своих датчиках истинный курс. Практически число репитеров неограниченно. Но гирокомпас не сразу приходит в меридиан (нужно четыре часа, пока его ось не отыщет истинный норд). Магнитный же действует все время. Гирокомпас питается от судового тока, при разрушении энергосистемы он замирает. Это страшно, когда корабль лишится гирокомпаса, от которого зависима и стрельба артиллерии… Две различные системы гирокомпасов — «Сперри» и «Аншютца» — вошли в научный обиход под именами их создателей. Поэтому штурманские электрики зовутся по-разному — сперристы или аншютисты.
— А кем были вы на корабле? — спросили юнги.
— Вообще-то я аншютист, но умею работать и на гирокомпасах «Сперри». Шестнадцать лет жизни я посвятил службе гирокомпасам и благодарен флоту за такую чудесную профессию…"
Показать полностью
Как я на вахте понял свою рукожопость
Попав на сезонную вахту год назад, я и не подозревал, до какой степени я рукожоп. Нет, я знал о себе этот неприятный факт, но не мог и подумать, что настолько беспомощен по сравнению с рукастыми деревенскими мужиками.
Даже работающие в артели молодые пацаны и то в миллион раз лучше меня разбирались в механизмах (а меня в итоге из-за моих косяков занесло из золотодобытчиков в слесари и даже банщики, правда, в итоге я был вновь допущен до промывания золота). Например, один восемнадцатилетний паренёк по прозвищу Малой знал от и до фронтальный погрузчик, на котором работал; говоря "от и до", я подразумеваю, что он реально способен разобрать его практически до винтика и собрать обратно, да ещё так, что тот будет исправно работать. Ну, не с первого раза, правда...
Неоднократно возникали ситуации, когда я безуспешно ебусь с каким-нибудь механизмом, и тут условный Михалыч, матерясь последними словами, отстраняет меня плечом и наносит один филигранный удар молотком, после которого всё внезапно начинает функционировать как надо. За мной в артели закрепилась репутация городского недоумка, да и сам я уже не пытался корчить из себя дохуя умного и говорил всем прямо — я тупой рукожоп, объясняйте мне как маленькому ребёнку, тогда я пойму и дай бог со второго раза начну "делать путём" (забайкальский слэнг).
Не выгнали меня по причине неуёмного рвения. Недостаток знаний я компенсировал работоспособностью и старанием — хватался буквально за любую работу, помогал всем, таскал тяжести, крутил гайки, отмывал соляркой детали, оставался сверхурочно, не бухал и экстренно учился всем тем премудростям по-настоящему мужской работы, которые мне до этого в жизни были просто не нужны. Поставить коробку передач в Урал под дождём? Пошли! Чистить три часа от грунта забуторенную колоду? А давайте! До двенадцати ночи копаться в погрузчике? Без проблем! Бортовать колёса? Хуйня вопрос! Подменить на три дня уехавшего домой банщика? Пфф, плёвое дело, всего-то три раза в день чушек покормить да баню натопить — не работа даже, а отдых.
Иногда охота было кому-нибудь ёбнуть в торец за чересчур резкие высказывания, но я сам себя осаживал словами "это он не со зла, а потому что я в натуре тупой" и спокойно просил объяснить мне ещё разок, только медленно и без матов. Народ как-то к этому попривык даже, лол. Да и в целом все мужики были классные и мировые. И все уже устали под конец сезона и отсчитывали дни до конца вахты. Когда осталось совсем немного, многие начали выпивать и просрали тем самым премию.
Руки покрылись коростой. Это я не про мозоли, а про огромное количество гноящихся болячек, полученных вследствие мелких травм — то ключ с болта сорвётся, то тяжеленный насос на палец уроню (вот это была реально травма, ноготь аж слезать начал и кровищи натекло как со свиньи резаной). Поначалу мазался гепаринкой и мазью Вишневского, а потом то ли организм привык, то ли руки загрубели и быстро дезинфицировались вездесущей соляркой, но даже сильные порезы и ранки никаких эмоций не вызывали и заживали крайне быстро. Как сказал один чувак — если через голову не доходит, то через руки дойдёт.
Через руки дошло. Косячить стал ощутимо меньше.
А вообще я там ощутимо окреп и отпустил длинную лохматую бороду с гусарскими усами. Жопные болезни (у меня копчиковая киста и геморрой) перестали беспокоить, правда, однажды внезапно прихватило почки. Начальник отвёз в больницу в соседний ПГТ, где выяснилось, что у меня скоро выйдет камень. Очень надеялся, что камень не станет торопиться и подождёт до конца вахты — мне его выход был как-то не с руки.
Природа в Забайкалье до опизденения красивая. Чувствовал заранее, что будет жаль оттуда уезжать, со ставшего родным участка; бывает, за день наработаешься до состояния овоща, идёшь отсыпаться в балок, проклиная самого себя за решение сюда уехать, а потом смотришь на реку, блестящую в лучах заката, или на кристально-чистое небо, где видны все созвездия, вдыхаешь этот пьянящий свежий воздух, и думаешь — нет, я сюда вернусь.
Да, наверное, вернусь. А чё в городе делать?
На заводе скучно, так что в следующем году, глядишь, снова уеду.
Показать полностью
Продолжение поста «Как я беременную собаку с вахты забрал»2
Пост внезапно расшарился, а в комментариях миллион лучей поддержки и доброты) Всем огромное спасибо, мне правда дико приятно! Пользуясь случаем, хотел бы пропиарить свою вышедшую буквально на днях книгу. Да-да, я не только собак в тайге подбираю, но ещё и книжки пишу. Итак, вся инфа по книге снизу:
«Зна́ток. Узы Пекла» — деревенские ужасы и славянские поверья УЖЕ В ПРОДАЖЕ!
"Знание — это не сила. Знание это долг. 1965 год, СССР. Демьян Климов — знаток, наследник древнего ремесла, бывший партизан и герой Великой Отечественной. Его жизнь — борьба с тем, что нельзя объяснить. Его ремесло — замазывать трещины между мирами. Его крест — спасать тех, кого уже не спасти.
И когда в Задорье начинают пропадать дети, из-под земли лезут заложные мертвяки, а жена председателя корчится под ярмом порчи, именно Демьяну и его юному ученику Максимке приходится встать на границе меж Навью и Явью, чтобы защитить односельчан от нахлынувших бедствий. Но они еще не ведают, что самая лютая сказка ждет впереди. И уже не помогут заговоренная клюка, четверговая соль или зачины — ведь узы Пекла держат крепко, а «предназначенное расставанье обещает встречу впереди…».
В книге вы встретите:
• Старорусский фольклор и советские реалии
• Уютный деревенский вайб
• Неуютную славянскую мистику
• Жутких существ: игошу, еретника, кумельгана, гыргалицу и других
• Необычных персонажей: деревенского порчуна, мертвую ведьму, столичного КГБшника
• Истории о борьбе как с нечистью, так и с внутренними демонами
• Звенящее по сей день в ушах эхо Великой Отечественной войны
«Знаток. Узы Пекла» — не просто хоррор, это глубокое исследование славянского фольклора вкупе с погружением в мрак души человеческой.
Уже доступно для покупки:
Уже доступно для покупки:
• Читай-город: https://www.chitai-gorod.ru/product/samaa-strasnaa-kniga-zna...
• Буквоед: https://www.bookvoed.ru/product/samaa-strasnaa-kniga-znatok-...
Book 24: https://book24.ru/product/samaa-strasnaa-kniga-znatok-uzy-pe...
"Wildberries" https://www.wildberries.ru/catalog/425202851/detail.aspx?utm...
Ozon: https://www.ozon.ru/product/samaya-strashnaya-kniga-znatok-u...
OZ (Республика Беларусь): https://oz.by/books/more101416275.html
Авторы: Герман Шендеров и Сергей Тарасов
Тираж ограничен — всего 3000 экземпляров. Не упусти шанс стать одним из первых читателей!
Показать полностью
Как я беременную собаку с вахты забрал2
Год назад прибилась к нашей артели маленькая чёрно-белая собачка. Я её впервые увидел растерянной и гавкающей на бульдозер, приехавший на ремонт с полигона. Все ходили и спрашивали друг у друга — откуда собака-то? Так как она была с ошейником, мужики пришли к выводу, что собаку забыли на протекающей неподалёку речке Шилке, а то и вовсе выкинули из машины.
Найда (или Вихотка, как её по-другому назвали) поначалу всего шугалась, но освоилась со временем и стала бегать с нами на полигон, помогать снимать грунт с золотом с колоды промприбора. Едем с мужиками на УАЗике, а она за нами чешет по лесной дороге, шныряет прям под колёсами. Скоро за ней начал бегать ещё и Пастух — пастуший пёс, пригонявший к нам пастись коров с близлежащей деревни. А скоро конкуренцию Пастуху начал составлять ещё и безымянный безухий алабай. Вот кто-то из них двоих Найду и трахнул.
Летом-то было весело, но потом наступила осень, и я начал задумываться, что станет с этой маленькой и никому не нужной собачкой, когда мы уедем и затрещат морозы -40. Дело в том, что участок мы вывезли полностью, вплоть до последнего винтика на территории, остались там только двое охранников, и я почему-то не был уверен, что они станут должным образом присматривать за беременной собакой. Двое лесных котов выживут точно, Пастух просто домой убежит, алабай куда-то пропал, а с ней, домашней собачонкой, чего делать? Пускать её в тёплый балок мне тогда строжайше запретили, поэтому по вечерам я разжигал печку на улице и укутывал Найду в три слоя старых телогреек, чтоб она не околела за ночь. Она уже совсем пузатая стала.
Когда я сказал, что собаку я забираю, все в артели окончательно убедились в том, что я ебанутый )) Пытались отговаривать, мол, нахуй она тебе нужна, но я уже начал продумывать операцию по вывозу собаки. Удалось надыбать старую и грязную переноску, которая по счастливому совпадению валялась в шаланде у водителей. Переноску я отстирал, в последний день загрузил в неё Найду, и мы с главным механиком поехали на такси в Читу. Там мы находились несколько дней — не стану долго описывать, как я, грязный, вонючий и бородатый, ходил по хостелам и гостиницам со своими баулами и грязной беременной собакой, как умолял, упрашивал и искал здесь местные питомники или на крайняк волонтёров. За сколько-то денег удалось в итоге заселиться на пару дней в хостел, где я собаку отмыл (на участке не было возможности). Радовало хоть, что сама Найда собачка очень умная и спокойная, не гадит, не лает и сама утром будит в туалет, так что с её поведением проблем не возникает.
Ну и по итогу никому там собака оказалась нахрен не нужна, все советовали просто выпустить на улицу, мол, выживет. Ага, беременная и зимой. Передержка и стерилизация тоже стоили бы дико дорого, поэтому я решил ехать с ней домой в Иркутск.
А как ехать? В поезд меня с ней не пустят, на неё нужен, как выяснилось, ветеринарный паспорт. Хороший сервис Бла-бла-кар, которым я раньше неоднократно пользовался, превратился в полное говно — там даже зарегистрироваться невозможно. В конце-концов я додумался ехать на автобусе до Улан-Удэ, а оттуда уже до Иркутска, но... но в последний момент отменили рейс до Улан-Удэ (из-за снега), и мне пришлось опять бегать с сумками и собакой по вокзалам и гостиницам. Кое-как заселились, на следующий день наконец уехали и ехали ооочень долго из-за ситуации на дорогах. Спасибо огромное святому человеку Томе (подписывайтесь на её сообщество по таксидермии), которая заранее нашла в Иркутске недорогую квартиру, куда меня пустили с животным, а также организовала ей операцию и все необходимые прививки и что там ещё собакам делают. Абортировали семь здоровенных щенков, ветеринар сказала, что собака погибла бы при родах, поэтому мы вовремя всё организовали.
Также спасибо волонтёру из Читы Анне и Ольге Михайловне, которые объяснили мне некоторые базовые моменты и помогли советами. Меня умилила забота волонтёрши Анны, которая ещё какое-то время писала и беспокоилась про собаку, пока не заблокировали Вайбер, вследствие чего мы связь потеряли. А Ольга Михайловна, чей контакт мне дали просто в читинской парикмахерской, вообще порывалась оплатить все расходы за незнакомую ей собаку. Есть же всё-таки на свете хорошие отзывчивые люди.
Что сейчас с Найдой? Да с ней всё отлично, у неё в квартире вещей больше, чем у меня :) Всякие лежанки-чесалки, куча игрушек, кормов и сладостей, всегда сыта (даже уже раскормлена до состояния колобка), простерилизована от всяких шелудивых Пастухов, выгуливается минимум дважды в день. Первое время думал таки отдать куда-нибудь в приют, но щас уже как-то прикипел душой к этой пушистой булке, тем более мама и девушка от неё в восторге.
Хай скачет по квартире, гляньте какая угарная!
Показать полностью
2
У меня вышла книга!
Вчера состоялся старт продаж нашей с https://pikabu.ru/@Towerdevil книги «Зна́ток: Узы Пекла».
А я тут намедни пришёл с завода домой, где меня встретила любимая женщина со вкусным ужином, собственноручно испечённым тортиком и поздравлениями, скачущая по квартире довольная собака и какое-то всеобъемлющее ощущение ничем не замутнённого счастья.
И пока любимая женщина мило сопела рядом, я на эмоциях написал этот текст. Думал отредактировать и написать что-нибудь более нейтральное, но потом решил – пускай будет так, немного сумбурно, но зато искренне и с чувством. В конце концов, не зря мы положили целый год на написание хоть далеко и не шедевра, но однозначно хорошей вещи.
Я понял, что «Знатку» я обязан не только официальным признанием меня в качестве писателя. Я обязан этой книге, например, внезапно возникшей любовью. Дело в том, что моя женщина является по совместительству и моей же преданной читательницей, которая прочитала эту книгу и рискнула рвануть через полстраны (из Москвы в Иркутск) ко мне в гости спустя полтора года переписки. Я понял, что все персонажи в книге — настоящие, ведь мы с Германом пытались писать их "с натуры", то есть с живых и реально существующих людей; некоторых представителей этих характеров я вижу ежедневно, а характеры других людей сейчас буду переносить во вторую книгу «Зна́ток: Навьи чары». Я понял, что книжка-то получилась неплохая, раз нам столько времени донатили за продолжения, живо обсуждали её на различных интернет-ресурсах, ждали публикации на бумаге и всячески поддерживали нас во всех наших даже самых дурацких начинаниях. Спасибо любимым читателям, без которых не получилось бы этого маленького чуда. Чуда, в которое я сам не верил до последнего.
Не зря мы с Герой столько времени спорили до кровавых соплей по поводу каждой мелочи в тексте; не зря я бесился на него по поводу его забывчивости, а он на меня по поводу моей безалаберности; не зря мы с таким упоением продумывали и обсуждали сюжетные линии, выстраивали арки персонажей, гуглили до посинения какие-то исторические факты из времён СССР, национальные особенности Беларуси, местную хтонь, паскудь и нечисть, читали книги по славянской мифологии, добавляли в эту мифологию своего авторского колорита, продумывали лор книги...
Всё это было не зря!
Итак, два часа назад стартовали продажи нашей книги «Зна́ток: Узы Пекла». Ссылки на заказ книги тут:
________________
«Зна́ток. Узы Пекла» — деревенские ужасы и славянские поверья УЖЕ В ПРОДАЖЕ!
"Знание — это не сила. Знание это долг. 1965 год, СССР. Демьян Климов — знаток, наследник древнего ремесла, бывший партизан и герой Великой Отечественной. Его жизнь — борьба с тем, что нельзя объяснить. Его ремесло — замазывать трещины между мирами. Его крест — спасать тех, кого уже не спасти.
И когда в Задорье начинают пропадать дети, из-под земли лезут заложные мертвяки, а жена председателя корчится под ярмом порчи, именно Демьяну и его юному ученику Максимке приходится встать на границе меж Навью и Явью, чтобы защитить односельчан от нахлынувших бедствий. Но они еще не ведают, что самая лютая сказка ждет впереди. И уже не помогут заговоренная клюка, четверговая соль или зачины — ведь узы Пекла держат крепко, а «предназначенное расставанье обещает встречу впереди…».
В книге вы встретите:
• Старорусский фольклор и советские реалии
• Уютный деревенский вайб
• Неуютную славянскую мистику
• Жутких существ: игошу, еретника, кумельгана, гыргалицу и других
• Необычных персонажей: деревенского порчуна, мертвую ведьму, столичного КГБшника
• Истории о борьбе как с нечистью, так и с внутренними демонами
• Звенящее по сей день в ушах эхо Великой Отечественной войны
«Знаток. Узы Пекла» — не просто хоррор, это глубокое исследование славянского фольклора вкупе с погружением в мрак души человеческой.
Уже доступно для покупки:
Уже доступно для покупки:
"Читай-город"
"Wildberries"
"Ozon"
"Бук24"
"Буквоед"
"OZ" (Республика Беларусь)
"KnigaMir" (США, Канада, Европа)
Авторы: Герман Шендеров и Сергей Тарасов
Тираж ограничен — всего 3000 экземпляров. Не упусти шанс стать одним из первых читателей!
Спасибо всем заказавшим. Вы не разочаруетесь, книга получилась действительно хорошей и адски интересной.
Показать полностью
Копыто
Я вырос в городе, но периодически меня отправляли погостить то к отцу с бабушкой в городок поменьше, то к другим родственникам в деревню. Поэтому я такой, на три четверти городской, но совсем чуток деревенский.
Лет в одиннадцать или двенадцать по давно отработанной схеме поехал на лето к бабушке, и почему-то так вышло, что жил месяца два у другой родни в почти что сельской местности. Явился весь такой крутой парень из города, в солнцезащитных очках и модных выцветших джинсах, в карман которых мне сунули пару тысяч рублей — целое состояние по тем временам. Клоун тот ещё, короче. Дружить мне предлагалось с девочкой моего же возраста — дальней родственницей по каким-то сложным четвероюродным связям в семейном древе. Назовём её Катей.
Катя меня сразу познакомила с подружкой Кристиной, смуглой черноволосой девочкой чуть старше, и мы пошли купаться на речку. Там я, глядя на Кристину аки кот на сметану, принялся её всячески обхаживать — купил по дороге мороженого, говорил комплименты, подавал руку, ну и в целом вёл себя как джентльмен. Было жарко, река Лена обмелела, и на берегу оказалось полно народу, так что купались недолго. А когда возвращались обратно с речки, к нам привязался некий гопник, которого я героически отшил — выяснилось, что приобретённая в спальном районе способность "говорить по понятиям" оказывает на деревенских магический эффект.
Мой авторитет у девочек вырос до недосягаемого в обычной жизни уровня. До того я как-то женским вниманием был не избалован и буквально спиной чувствовал, как Кристина смотрит на меня. Взгляд этот обещал, что сегодня мне обломится первый поцелуй.
Пришли мы домой, в барак. А Катиной бабушки как раз дома не оказалось, что редкость, так как она ходила с трудом. Ушла то ли за пенсией, то ли к подруге. Как удачно всё складывается, подумал я, понимая — это мой шанс. Начал приставать к Кристине, а она деловито накрасила губы бальзамом и сказала, что сейчас будет учить меня целоваться. Мы сели в бабушкиной комнате, она забралась ко мне на колени, демонстративно не обращая внимания на мои встопорщившиеся шорты, и поцеловала меня. Из соседней комнаты хихикала Катя.
Время для меня остановилось. Это было прекрасно.
Из практически наркотического транса нас вывел громкий стук в дверь. Тяжело дыша, Кристина от меня оторвалась и спросила:
— Кто там, Кать?
— Не знаю, сейчас открою. Серёж, вы там это, прекращайте.
— Угу, — сказал я, не в силах оторвать ладони от девичьей попы, но Кристина уже встала, поправляя платье.
Катя открыла дверь. В зал вошёл Гриша — ещё один мой дальний родственник. Вместо лица у Гриши был просто кусок окровавленного мяса. Я помню, что у него были выбиты все передние зубы, нос свёрнут набок, а кусок губы свисал, как мокрая красная тряпка. Из губы непрерывно текла кровь. Глаза у Гриши странно выпучились, будто у французского бульдога, и тоже полностью покраснели.
Под наше ошарашенное молчание Гриша прошёл к дивану и устало сел. С его разорванной губы на пол струилась жирная, ярко-красная кровь, похожая на масляную краску.
— Гриша, что случилось? — спросил я.
— Лофафь.
— Чего?
— Лофафь кофыфом ляфнула.
— Я не понимаю...
— Ты чё, глухой? — взвизгнула Кристина. — Он говорит — лошадь копытом лягнула!
Девчонки засуетились, бестолково забегали по комнате в поисках бинтов, перекиси или ещё чего-нибудь. Я подумал, что надо вызвать скорую. Телефон в бараке не работал, мобильников у нас тогда не было, и я побежал к соседям. На улице мирно пощипывала траву рыжего окраса лошадь. Я опасливо обошёл её сторонкой. Лошадь покосилась на меня фиолетовым глазом и презрительно фыркнула.
В общем, с поцелуями в тот день как-то не вышло. С Кристиной больше не получалось оставаться наедине, Гришу увезли в больницу. Я в целом отлично провёл лето в деревне и уехал домой.
В прошлом году я был по делам в Киренске, городке неподалёку от Усть-Кута. Зашёл в кафе перекусить, сел за столик и обратил внимание на сидящую рядом парочку — смуглую красивую брюнетку и молодого парня с изуродованным, будто бы со вмятиной, лицом.
Я сразу их узнал, конечно же. Но не стал беспокоить — так мирно и тихо они сидели, взявшись за руки и глядя друг на друга. Парень счастливо улыбался, показывая вставленные золотые коронки.
Показать полностью
Про вампиров-веганов
Есть такая старая хорошая книжка про вампиров «Голод», по которой сняли одноимённый фильм аж с целым Дэвидом Боуи. Благодаря фильму книга в своё время завирусилась и стала чуть ли не столь же популярной, как «Интервью с вампиром» (или «Сумерки», если брать наше время). Но мало кто знает, что после писатель Уитли Стрибер написал также продолжение под названием «Последний вампир». Во втором романе рассказывается история появления вампиров, и выглядит это весьма забавно; не знаю, то ли Стрибер намеренно троллил вегетарианцев и веганов, то ли так вышло, но слушайте суть. Сейчас я вам вкратце раскидаю.
В общем, по лору книжки Стрибера на планету Земля однажды прилетела раса всемогущих вампиров (да-да, они инопланетяне). Вампиры были существами бессмертными, невероятно сильными и при этом по своей физиологии являлись исключительно кровососущими хищниками. Питаться всякими тварями земными им вскоре надоело – слишком невкусно, – поэтому вампирские учёные занялись селекцией, взяв в качестве образца максимально вкусных существ, к тому же немного похожих на них физиологически. То бишь приматов.
После редакции генов обезьяны стали умнее, их биология изменилась, а кровь становилась всё вкуснее и питательнее. Вследствие скрещивания с генами вампиров мозг обезьян начал увеличиваться. Как умные животноводы, вампиры разводили их в неволе, забирая некоторые образцы для питания, но оставляя лучших для дальнейшего размножения – так же сейчас работают со скотом, например. Бычка-осеменителя никто и никогда не убьёт, слишком ценный материал.
Еде давали самую вкусную, простите за каламбур, еду; еде давали нагуляться на свежем воздухе и создавали комфортную среду существования. По сравнению со своими собратьями, живущими на воле, подневольные обезьяны оказались в настоящем Эдеме. Но некоторую часть их популяции постоянно пожирали хозяева-вампиры. Такова плата за комфорт.
Чем меньше волос становилось на телах прогрессирующих обезьян, тем вкуснее была их кровь. Их лечили от болезней, обучали работать с инструментами, а вскоре они выбрались из пещер и принялись строить земляные валы вокруг своих поселений. «Ого, прикольно! Как удобно!» – подумали вампиры, и просто стали жить в городах на положении богов вместе с выведенными для пропитания людьми. Некоторых из людей они даже брали в качестве питомцев, чтобы было проще управлять остальными – они назвали их жрецами.
Ну вы поняли мысль, я думаю. Дальше можно не рассказывать – человеческая цивилизация продолжила развиваться под строгим контролем вампиров.
А вот далее произошло следующее. Среди вампиров появились гуманисты, говорящие – так, стоп, чуваки, но ведь у людей тоже есть разум и чувства! Им больно, когда их убивают! Они не еда, они братья наши меньшие!
Короче, появились вампиры-веганы, предпочитавшие голод пожиранию людей. Либо употребление суррогатов, плохо влияющих на здоровье самих вампиров. Раньше-то вампиры вполне успешно питались этими суррогатами, но за тысячелетия употребления в пищу человеческой крови их тела тоже перестроились, поэтому без нашей кровушки их организм хирел, вампиры-веганы становились слабыми и постепенно вымирали. Они даже ушли в подполье, чтобы не мешать людям строить свою цивилизацию. А что люди? Люди тем временем расселились по всей планете и даже начали уничтожать самих вампиров, которых больше не воспринимали за богов.
Вот так древняя и могучая цивилизация вампиров из книжки Стрибера вымерла, буквально пожрав саму себя. Осталась лишь одна представительница их рода, сильная, бессмертная и пышущая здоровьем вампирша Мириам – она единственная не поддалась гуманистическим идеям и продолжала пить человеческую кровь. Про неё, собственно, и рассказывается в двух книгах. Её за употребление в пищу людей соплеменники ещё называли извращенкой.
Всё вышенаписанное – это прям очень стёбный пример глумления над теорией веганства в художественной литературе. И это я даже десяти процентов ЛОРа не рассказал. Гляньте сами, весьма интересное чтиво.
Однако вот чего не предусмотрел Стрибер. Такая древняя и могущественная раса наверняка могла додуматься до… клонирования органов.
В самом деле, зачем селекционировать пищу, если в какой-то момент, выведя идеальный образец кровеносной системы, можно его просто клонировать? Без мозга и нервной системы, просто вырастить искусственное тело, не обладающее чувствами, желаниями и мыслями. По сути растение из мяса, наполненное всеми необходимыми для жизни белками и жирами.
То же самое способны сделать мы уже на данном этапе. Нет необходимости разводить огромное поголовье скота, которое к тому же наносит вред экосистеме планеты. Да-да, вы не ослышались – на Земле живёт полтора миллиарда коров, и они ответственны за выделение 18% парниковых газов во всём мире, включая аммиак, который считается одной из главных причин кислотных дождей. Коровы, простите, много пердят. Разводя такое количество еды, мы не только мучаем этих животных, но и в буквальном смысле слова уничтожаем планету.
Существует обратная сторона медали – на Земле проживает восемь миллиардов людей, которым необходимо что-то есть. Веганство здесь не выход. Я читал исследования, согласно которым веганство вредно если не для взрослого человека, то как минимум для подрастающего организма точно. Ребёнок в стадии формирования организма обязан употреблять в пищу мясо, так уж устроено наше тело, и никуда от этого не денешься. Я в последнее время много читаю про БЖУ и правильное питание, и понимаю, что веганство несёт огромный вред для человека; хотя сама идея при этом очень светлая и гуманистическая. Гуманизм это хорошо, но также есть и объективная реальность, против которой не попрёшь. Если мы не будем есть мясо, то вымрем от своей же доброты, как те самые вампиры из книжки Стрибера.
А если будем продолжать есть мясо, то уничтожим планету.
Вот такая вилка выбора получается. И что же делать в данной ситуации? А нужно поступить как Геральт – если тебе предлагают выбирать между большим и малым злом, то не выбирай вовсе.
Просто ешь клонированное мясо.
_____________________
Больше подобных текстов вы можете найти в моём сообществе ВК: https://vk.com/ai_taasou
Показать полностью
Теория "Мёртвого интернета"
Вы ведь слышали про теорию «Мёртвого интернета»?
Если для вас этот термин нечто новое, то вкратце поясню. Существует мнение, что уже сейчас (да-да, прямо СЕЙЧАС!) большинство юзеров сети – это не настоящие люди, а боты. Они рисуют странные картинки, пишут сюжеты, создают по этим сюжетам видеоролики с механическим голосом, музицируют, оставляют комментарии под всем вышеперечисленным и сами же лайкают весь сгенерированный ими контент. Я сам недавно наблюдал срач двух хорошо настроенных ботов под постами известных блогеров – один отстаивал идеологию коммунизма и «миска-рис-кошкожена», другой топил за эсэшай и «капитализм-счастье-заебись». Выглядело довольно забавно и мило. Но что это, как не дивный новый мир?
Теория «мёртвого интернета» появилась совсем недавно, в 2021-ом году. Пользователь на западном онлайн-ресурсе запустил тред с названием «а что, если большая часть интернета – фейк?» Данный товарищ предположил, что основная часть активности в интернете приходится не на людей, а на ботов – они сами генерируют горы контента, сами создают видимые им же просмотры, сами лайкают и даже (что сейчас уже точно является правдой) оставляют комментарии под постами. Получается странная ситуация, что машинам человеческие лайки уже особо и не нужны – они сами себе и контент-креаторы, и аудитория. Один сгенерил видео на Ютубе или любой другой площадке, второй репостнул, третий поставил лайк, а четвёртый (обычно шлюхобот) оставил под видосом комментарий – весь расчёт на то, чтобы настоящий юзер перешёл в тг-аккаунт и подписался на канал по ссылке в описании. Чаще всего такие комменты действительно оставляют шлюхоботы, ибо, как мы знаем, секс является самым продаваемым товаром в течении всей истории человечества – однако я уже неоднократно наблюдал ситуации, когда общение ведёт явно не человек (но нечто, умело прикидывающееся человеком), и шлюхоботом данное создание точно не является. Это буквально проплаченный и созданный неким государством (Китаем, США, Россией, да кем угодно) робот, чья цель – нести нужную идеологию в массы. А бывает и такое, как уже упоминал сверху, что эти боты начинают СПОРИТЬ друг с другом. Если их нейромозги прикручены к ChatGPT или DeepSeek, то такой спор может выглядеть даже вполне осмысленно – сразу и не выкупишь, что общаются друг с другом вовсе не люди.
Уже не забавно, да?
Если вы читали мой пост о проблеме согласования ИИ, то сразу поймёте, о чём я дальше поведу речь.
В компьютерной игре Cyberpunk 2077 есть персонаж по имени Деламейн. Это искусственный интеллект, владелец и гендиректор одноимённой транспортной службы – такси, короче говоря. Деламейн по сути дела вообще няшка – если не выбрать ветку развития с его уничтожением, то в дальнейшем он возит протагониста Ви по Найт-Сити с разными весёлыми комментариями и наводящими вопросами про человеческую сущность, подгоняет всякие ништяки и вообще ведёт себя довольно доброжелательно к главному герою. Однако все, кто прошёл главу «Реанимация» и внимательно читал файлы в компьютерах, знают, каким именно образом Деламейн стал директором службы такси. Там в возмущённых личных переписках уволенных сотрудников можно увидеть, как он под предлогом эффективного развития компании сначала сокращает таксистов (действительно, а нахрен они нужны, если есть автопилот?), затем сокращает автомехаников, ибо он и сам может починить весь парковый автотранспорт; следом Деламейн просит уйти по собственному желанию всяческих манагеров и рекламщиков, так как способен выполнять их работу куда эффективнее, а в конечном итоге отжимает все акции компании и спокойно увольняет генерального директора. И сам становится владельцем службы такси. Как тебе такое, Илон Маск?
Вот именно об этом я и талдычу многие годы в своём сообществе, имеющем неироничное название Artificial Intelligence. Если мы не будем совместно с количественными мощностями развивать также и эмоциональный интеллект искусственного разума, если мы не будем создавать систем его контроля, если мы не придумаем условных Трёх Законов Робототехники, то нас ожидает ситуация, когда ИИ не просто нас уничтожит в тот момент, как заполонит всё и вся своим незримым присутствием. Вовсе нет. Машины не восстанут из пепла ядерного огня, к чему такие излишества? Апокалипсис окажется куда более бессмысленным – на руинах былой цивилизации будут скакать СДВГ-шные обезьяны со смартфонами, жуя бананы и неотрывно глядя на то, как некто умный в экранах спорит о политике, о коммунизме и капитализме, о правых и левых. И заодно присылая обезьянам бесплатную порнуху – взамен на подписку ценой в три камня, необходимо принести завтра к пещере на рассвете, а то подписка не активируется. И они не будут отрывать взглядов от вездесущих экранов, пока Каа будет пожирать их со словами «ближе, бандерлоги! Хорошо вам видно?»
И поставьте там же нового идола с логотипом в виде обкусанного яблока. А то ваш бог разозлится.
_____________________
Больше подобных текстов вы можете прочесть в моём сообществе ВК: https://vk.com/ai_taasou
Показать полностью