Я родился со способностью видеть мысли. В сознании моего коллеги живёт нечто
Я никогда никому об этом не говорил. Даже семье. Но после того, что я увидел несколько дней назад, считаю необходимым это написать.
Люди любят думать, что их мысли приватны, что их никто, кроме них самих, не увидит. Но для меня чужие умы — как открытые окна. В них легко заглянуть и вторгнуться.
Это похоже на настройку радио. Я могу выбирать, чьи мысли слушать, и когда «дотянуться» до них.
Я просто родился с этой способностью. Не особо понимаю почему.
Я научился скользить по жизни, не привлекая лишнего внимания. Улыбаться, когда от тебя этого ждут, кивать, когда кому-то нужна поддержка. Легко, когда заранее знаешь, что люди хотят услышать.
Но, конечно, у любого дара есть обратная сторона.
Есть мысли, которых лучше не видеть. Я слышал такое, о чём искренне жалею. И речь не просто о болезненных истинах или тягостных сожалениях. Нет. Я видел куда более тёмные вещи. Самые больные и извращённые сексуальные фантазии. Пылающее садистское желание убивать и причинять страдания. Гнойную, извивающуюся ненависть к человечеству целиком. Вы бы удивились, что некоторые прячут за спокойной внешностью.
К чему я это веду: мне казалось, я видел уже всё. Я думал, будто знаю, какими тёмными и зловещими бывают вещи на этой планете. Всё изменилось несколько дней назад.
Последние пару месяцев я работаю в ритейле. Закрывающая смена в дешёвом продуктовом. В таком, где яркий свет, громкая поп-музыка и у входа стоят высохшие растения. Примерно настолько же безынтересно, как звучит. Пока он не появился.
Он просто как-то раз возник в графике под именем «Джек». Руководство сказало, что его перевели из другого магазина. Моя первая смена с ним была три дня назад: мы вдвоём раскладывали товар на задних стеллажах. Он почти не разговаривал. Не задавал вопросов. Ни в чём не выглядел растерянным. Просто знал, где чему место.
Это был первый тревожный сигнал.
Второй — тишина.
Как бы ни был созерцателен человек, никто не может по-настоящему перестать думать. Человеческий мозг так не работает. Даже во сне он всё равно рождает мысли. Сознание может быть тихим, да, но никогда — безмолвным.
В голове Джека стояла мёртвая тишина.
Его ум был как чёрная дыра. Тишина почти удушала. Никаких мыслей, никаких чувств, ни малейшего шороха. Просто холодная пустая яма там, где должен был быть человек.
Я не в силах описать, каким шоком стало для меня: в первый раз «считываю» его мысли — и натыкаюсь на ничто. Это было настолько неестественно, настолько невозможно, будто весь мой взгляд на устройство вселенной выбросили на помойку.
Я напрягся сильнее, изо всех сил стараясь копнуть глубже, отчаянно пытаясь найти хоть что-то. Что угодно.
И я действительно кое-что уловил. По крайней мере след чего-то.
Едва-едва, под всей этой тишиной. Как слабый прогорклый душок от чего-то далёкого, гниющего где-то в стороне. Это казалось зловещим. Мерзким. Отвратительным. Казалось, это смотрит на меня. Словно я глядел в чёрный мутный океан, а метрах в нескольких десятках ниже поверхности едва виднелось огромное нечеловеческое лицо, радостно ухмыляющееся мне.
А потом. На короткий миг. Я уловил нечто. Не просто след. Не просто ощущение. Я увидел это. Всего лишь миг, да ещё и размытый. Но на несколько секунд я это увидел.
Это не была мысль. Не было похоже ни на что, что я встречал в чьём-то уме. Не особо понимаю, как это описать, но попробую.
Насколько я смог разобрать: гигантский лабиринт, больше планеты, построенный из прогорклого, гниющего, покрытого плесенью красного мяса. Весь он кишел триллионами личинок, мух и прочих адских насекомых, некоторые мутировали до уродливых размеров. В лабиринте было несколько тысяч людей, каждый ужасно изуродован по-своему. Они с жадностью жрали гнилое мясо, их животы раздувались до нелепых размеров — только затем, чтобы в конце всё это высрать. Такова была их вечность. Думаю, им не позволяли умереть. Думаю, лабиринт не дал бы.
И вот я больше не видел этого. Видение кончилось. Это длилось меньше пяти секунд, но казалось, прошли часы. Я увидел так много и всё же понимал, что лишь скользнул по поверхности. Тот лабиринт был только верхушкой айсберга, и если бы я продолжил копать, нашёл бы вещи куда-куда-куда хуже.
Я помню, как несколько минут стоял, полностью парализованный, покрытый потом с головы до ног. Не думаю, что когда-либо в жизни мне было страшнее.
Казалось, мой разум расползается по швам. Я увидел то, что видеть было не положено. То, что никогда не должно было быть увидено. И хуже всего — оно увидело меня в ответ. Оно знало, что я на него смотрю. Я уверен в этом на сто процентов. Не знаю, откуда эта уверенность. Может, шестое чувство, а может, ему хотелось, чтобы я понял. Неважно. Важно лишь то, что оно меня увидело.
Джек на меня не обратил внимания. Всё так же молча раскладывал товар, будто меня вовсе не существовало, с пустым выражением лица.
Он не был человеком. Это даже не обсуждается. Он… нет… Оно просто носило безжизненное человеческое тело как дешёвый маскарадный костюм.
Я вылетел из здания так быстро, как мог, и, только оказавшись как можно дальше, позвонил начальнику. Сказал, что у меня семейная проблема, и, возможно, меня не будет несколько дней. Он человек понимающий, так что вошёл в положение.
Прошло три дня, а я не могу перестать думать об этом. О том, что я видел. О том лабиринте. О людях внутри. Подробности до сих пор выжжены у меня в памяти, и, думаю, мне от них уже не избавиться.
У меня не перестают дрожать руки, и я чувствую, как здравый смысл медленно ускользает. Но больше всего пугает то, что увиденное было не худшим. Лабиринт — это лишь то, что лежало на поверхности, то, что я заметил первым. Я чувствовал: там есть ещё. Гораздо больше. Эта кроличья нора уходит намного, намного глубже.
И теперь я не могу отделаться от ужасного ощущения, что за мной наблюдают. Я не знаю, что делать. Думаю, сделать особо нечего. Я краем глаза увидел то, что видеть нельзя. И теперь меня собираются наказать.
В этом мире есть судьбы хуже смерти. Остаётся лишь молиться, чтобы мне не довелось столкнуться с одной из них.
Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit
Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6
Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit
Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit
Огненное Сердце и Гронкбой: Часть 3
Первая часть - пост на пикабу
Вторая часть - пост на пикабу
Видео на ютубе - ссылка
Женская логика (Эовин)
Это из мульта "Возвращение короля" 1980
Читайте также:
и еще
Котейкины Новости от 11.09.2025
Начало сюжета: Котейкины Новости от 01.09.2025
Предыдущая часть: Котейкины Новости от 10.09.2025
Пост в ВК: vk.com/wall-74979718_6666
Оригинал: www.gocomics.com/breaking-cat-news/
YouTube запускает автоматический дубляж видео на 30 языков с поддержкой русского
Сентябрь 2025 года — YouTube официально запустил функцию автоматического дубляжа видео на 30 языков, включая русский. Это масштабное обновление позволяет создателям контента легко преодолевать языковые барьеры и привлекать международную аудиторию. Технология, основанная на искусственном интеллекте, генерирует дублированные аудиодорожки с сохранением интонаций и эмоций автора, что значительно улучшает восприятие контента.
Ключевые особенности нововведения:
- Широкий охват языков — дубляж поддерживается для 30 языков, включая русский, английский, испанский, французский, немецкий, хинди и другие. Например, видео на английском можно дублировать на все поддерживаемые языки, а неанглоязычный контент переводится на английский.
- Технология на базе ИИ — для создания дубляжа используется нейросеть Google Gemini, которая не только переводит речь, но и стремится сохранить интонации, эмоции и даже атмосферу оригинального видео. В будущем планируется улучшить синхронизацию с движениями губ и имитацию голоса автора.
- Доступность для создателей — функция автоматически включена для каналов, участвующих в партнёрской программе YouTube. Авторы могут управлять дубляжем через Творческую студию: проверять дорожки перед публикацией, отключать или удалять их.
- Рост вовлечённости — по данным YouTube, каналы, использующие многоязычный дубляж, получают до 25 % дополнительного времени просмотров от зрителей, которые смотрят контент на неосновном языке. Например, канал Джейми Оливера утроил количество просмотров благодаря этой функции.
- Поэтапное внедрение — массовое распространение функции будет происходить в течение ближайших недель. Также тестируются многоязычные миниатюры видео, которые отображают текст на языке зрителя.
Что это значит для создателей и зрителей?
- Для авторов — это возможность бесплатно расширить аудиторию без необходимости нанимать дикторов или пользоваться сторонними сервисами. Дубляж автоматически генерируется после загрузки видео, что экономит время и ресурсы.
- Для зрителей — просмотр контента на родном языке становится доступнее. Однако в текущей версии возможны ошибки в переводе, особенно при работе с идиомами, именами собственными или при наличии фонового шума. Зрители могут переключаться между аудиодорожками в настройках видео.
Перспективы
YouTube планирует в течение пяти лет сделать автоматический дубляж доступным для всех видео на платформе. Уже к концу 2025 года функция станет массовой, а качество перевода будет улучшаться за счёт более точной передачи эмоций и голоса автора.
YouTube открывает ИИ-дубляж для всех авторов, стирая языковые барьеры!
YouTube официально объявил о глобальном развертывании функции автоматического дубляжа видео на разные языки, которая стала доступна авторам с 10 сентября 2025 года. Новый инструмент, работающий на базе искусственного интеллекта Google Gemini, позволяет создателям контента без лишних затрат выходить на международную аудиторию, сохраняя при этом оригинальный стиль и эмоциональную подачу голоса.
Технология, ранее тестировавшаяся с 2023 года в пилотной программе с участием таких блогеров, как MrBeast и Джейми Оливер, теперь внедряется постепенно для всех. Система ИИ анализирует исходную аудиодорожку и генерирует дубляж, стремясь воссоздать тон и манеру речи автора, что делает перевод более естественным. Компания уточняет, что полное развертывание функции займет несколько недель.
Результаты пилотной программы доказали высокую эффективность инструмента. У авторов, использовавших многоязычные дорожки, более 25% времени просмотра приходилось на аудиторию из других языковых регионов. Так, канал знаменитого шеф-повара Джейми Оливера утроил количество просмотров после внедрения ИИ-дубляжа, а Марк Робер теперь добавляет до 30 языковых версий к каждому видео.
Несмотря на прорыв, в YouTube признают, что технология не идеальна и может допускать ошибки, поэтому у авторов останется возможность загружать профессионально созданные аудиодорожки. Параллельно компания продолжает тестировать функцию умного перевода текста на обложках видео, которая пока доступна в ограниченном режиме.