Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam

Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр

Знакомьтесь, онлайн-головоломка «Шарики и Блоки», которая увлечет вас надолго! Правила предельно просты: с помощью шариков вам нужно уничтожить все кирпичи. С каждым уровнем рисунок из кирпичей становится все сложнее, а азарт возрастает на максимум! Играть в кирпичики онлайн можно бесплатно и без регистрации.

Шарики и Блоки

Аркады, Шарики, Казуальные

Играть
Начните с маленькой подводной лодки: устанавливайте бомбы, избавляйтесь от врагов и старайтесь не попадаться на глаза своим плавучим врагам. Вас ждет еще несколько игровых вселенных, много уникальных сюжетов и интересных загадок.

Пикабомбер

Аркады, Пиксельная, 2D

Играть
Скайдом - пожалуй, самая красочная и интересная головоломка с действительно уникальными режимами игры!

Скайдом

Три в ряд, Головоломки, Казуальные

Играть
Погрузись в мир куриных перестрелок! Хватай пушку и пусть только перья останутся на месте твоих врагов!

Чикен Страйк

Шутер, Экшены, Для мальчиков

Играть
Сможешь найти все слова, спрятанные в пузырях? Скорее заходи в игру и проверь!

Слова в пузырях

Казуальные, Головоломки, Словесная

Играть

Топ прошлой недели

  • CharlotteLink CharlotteLink 1 пост
  • Syslikagronom Syslikagronom 7 постов
  • BydniKydrashki BydniKydrashki 7 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Новости Пикабу Помощь Кодекс Пикабу Реклама О компании
Команда Пикабу Награды Контакты О проекте Зал славы
Промокоды Скидки Работа Курсы Блоги
Купоны Biggeek Купоны AliExpress Купоны М.Видео Купоны YandexTravel Купоны Lamoda
Мобильное приложение

CreepyStory

С этим тегом используют

Страшные истории Мистика Крипота Авторский рассказ Ужасы Рассказ Сверхъестественное Все
991 пост сначала свежее
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
26 минут назад
CreepyStory

Моя жена не перестаёт писать мне сообщения из нашей спальни. Я похоронил её три дня назад⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Всё началось с сообщения в 3:14 ночи.

Моя жена не перестаёт писать мне сообщения из нашей спальни. Я похоронил её три дня назад Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Жена (❤️): «Принесёшь мне воды?»

Я подскочил как ошпаренный. Теперь я живу один. Моя жена, Аанья, погибла три дня назад в нелепом несчастном случае — поскользнулась в ванной и ударилась головой о край ванны. Я нашёл её в луже крови. Врачи сказали, что смерть наступила мгновенно.

Мы похоронили её на следующий день, на кладбище в пяти милях от города. Я помню каждую деталь: влажную землю, дрожащий голос священника во время последних молитв, мои ноги, едва державшие меня, пока гроб опускали в землю.

И вот — это сообщение.

Я уставился в экран, сердце бешено колотилось. Может, кто-то завладел её телефоном? Жестокая шутка?

Я открыл дверь в спальню.

Пусто.

Конечно.

Но уснуть я всё равно не смог. Ходил по гостиной, перебирал версии. Её телефон мы положили в гроб. Родители настояли — это была её любимая вещь, она терпеть не могла быть «оффлайн». Сигнал там давно не ловится.

В 3:21 пришло ещё одно сообщение.

Жена (❤️): «Ты идёшь? Мне так хочется пить.»

Я набрал её номер. Сразу автоответчик.

Сети нет.

Я выключил телефон и положил его экраном вниз на кухонный стол. Потом взял плед и лёг на диван, оставив свет включённым.

Утром я проверил телефон. Пусто.

Ни сообщений. Ни списка вызовов. Никаких доказательств.

Я решил, что мне приснилось. Горе творит странные вещи; сознание цепляется за всё знакомое. Наверное, я сходил с ума.

Вечером я попытался отвлечься: включил ситком, выпил два пива, старался не думать о том, как тихо в доме.

В 2:47 ночи телефон завибрировал.

Жена (❤️): «Здесь так темно.»

На этот раз кровь застыла в жилах.

Дело было не только в словах — изменилась фотография контакта. В iMessage рядом с именем стоит снимок: она улыбалась на нём. Но теперь… всё было иначе.

Улыбка стала шире. Слишком широкой. Голова чуть наклонилась, а глаза смотрели прямо в объектив. Клянусь, раньше она не смотрела в камеру.

Я открыл галерею и нашёл оригинал. Там улыбка была обычной, тёплой, любящей.

Изображение в сообщении изменилось.

Ровно в 3:00 пришло ещё одно сообщение.

Жена (❤️): «Я слышала, как ты ходишь. Почему не заглянул ко мне?»

Я убежал.

Не понимал, куда еду, только бы подальше от дома. Примчался к другу Ронаку и колотил в дверь как безумец.

Он впустил меня, сонный и сбитый с толку. Я рассказал ему всё. Он сказал, что я измотан, скорблю, возможно, схожу с ума. Предложил диван.

Я остался у него.

Телефон больше не вибрировал.

Но когда утром я проверил галерею, фото изменилось.

Не только лицо.

Фоном была моя спальня. Тёмная, но узнаваемая. А позади неё — едва заметное бледное пятно, похожее на руку на её плече.

Ронак предложил съездить ко мне. Я согласился. Мы обошли каждый угол, проверили все замки, даже чердак.

Ничего.

Но в спальне — с её стороны кровати была вмятина, будто там недавно кто-то лежал.

В ту ночь я решил попробовать кое-что.

Я положил её телефон в гроб. Но так и не выключил его.

Я помнил марку. Помнил заставку блок-экрана: мы на пляже, она в том зелёном платье, которое обожала.

Я вошёл на сайт оператора.

Ни активности.

Ни одного пинга.

Ни сигнала.

Но сообщения продолжали приходить.

Жена (❤️): «Под землёй так холодно.»

Жена (❤️): «Мне не нравятся жуки.»

Жена (❤️): «Почему ты мне не отвечаешь?»

Я перестал отвечать. Перестал спать. Пил снотворное, напивался до отключки, даже полностью выключал телефон.

Потом пришло сообщение с неизвестного номера.

Без имени. Без фото.

Только текст.

Неизвестный: «Ты не сможешь игнорировать меня вечно, Дхрув.»

Так называла меня только Аанья. Все остальные говорят «Д». Даже родители.

Я выбросил телефон.

Через две ночи дверь спальни захлопнулась сама собой. Изнутри.

Я не открывал её.

Теперь я сплю в гостиной. Если вообще сплю.

Иногда я слышу, как она зовёт.

Иногда — как плачет.

Иногда она просто шепчет моё имя снова и снова, охрипшим голосом, который ползёт сквозь половицы.

Прошлой ночью я проснулся и увидел, что дверь спальни распахнута настежь.

Моя жена стояла там.

И в руках она держала телефон.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Моя жена не перестаёт писать мне сообщения из нашей спальни. Я похоронил её три дня назад Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
3
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
35 минут назад
CreepyStory

Мне всё продолжают приходить голосовые сообщения от моей дочери. Она умерла в 2009 году⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Когда Эмма погибла, я думал, что худшая боль уже позади. Я ошибался.

Мне всё продолжают приходить голосовые сообщения от моей дочери. Она умерла в 2009 году Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Ей было всего десять. Пьяный водитель сбил её, когда она ехала на велосипеде прямо перед нашим домом. Мне не нужно описывать ад, который последовал — если вы теряли ребёнка, вы и так это знаете. Если нет, благодарите любого бога, в которого верите.

Первое сообщение пришло в день её двадцать четвёртого рождения.

Было 03:16, когда телефон завибрировал. Я уже не спал — бессонница стала моей тенью после её похорон. Я сразу узнал номер. Это был её номер. После её смерти мы какое-то время платили за тариф, просто чтобы иногда слушать её голос на автоответчике. В конце концов я его отключил. Или думал, что отключил.

Сообщение длилось всего пару секунд: «Папа?» — затем шипение.

Я сел на кровати, телефон дрожал в руке. Включил ещё раз. То же самое. Тот же голос.

Её голос. Не какой-то глючный ИИ, не детская шутка — это была Эмма, тихая и растерянная, как когда просыпалась после кошмара.

Оставшуюся ночь я не сомкнул глаз. Никому не рассказал.

На следующую ночь всё повторилось.

— Папа… ты всё ещё злишься на меня? — помехи. Тишина.

Я перестал прослушивать сообщения на несколько дней, думая, что если не стану слушать, всё прекратится. Не прекратилось. Они приходили каждую ночь ровно в 03:16. Всегда с её старого номера. Всегда её голос.

Наконец я сдался и прослушал их все. Иногда это были шёпоты, из которых я не мог разобрать ни слова. Иногда — только всхлипы. Однажды она сказала: «Мне холодно. Здесь так темно».

Я отнёс телефон в полицию. Офицер сочувствовал, но был твёрд: наверняка мошенники, может, больные хакеры. «Разберёмся», — сказал он.

Больше он не перезвонил.

Я связался с оператором. Её номер давно передали подростку из Висконсина. Я поговорил с его матерью. Она сказала, что сын не пользовался телефоном уже несколько месяцев — потерял. Как раз в то время, когда начались сообщения.

Мой терапевт сказал, что это горе, неразрешённая травма. Что мозг играет со мной.

Но вот что. В последнем сообщении Эмма сказала то, что рассеяло все сомнения.

Это было 3 июня — годовщина её смерти. Сообщение оказалось длиннее. «Папа, я видела тебя у велосипеда. Я пыталась крикнуть. Я махала. Ты смотрел сквозь меня». Пауза. Потом: «Почему ты сделал вид, что не видишь меня?»

Я никому не говорил, что в тот день пришёл туда. Ни сестре, ни бывшей жене. Никому.

Хотя, да, я видел что-то. Мелькнувшая тень краем глаза — фигурка в синей куртке, в той самой, что была на ней тогда. Но когда я обернулся, там никого не было. Я решил, что мне показалось.

Потом пришло последнее сообщение. Два дня назад.

Оно было другим. Громче. Более… живым.

— Папочка. Мне больше нельзя с тобой говорить. Он сердится.

Помехи треснули, как огонь. Затем раздался новый голос — не Эммы. Глубокий, медленный, неправильный:

— Перестань искать. Скоро сам нас увидишь.

Связь оборвалась.

Я расколол телефон.

Вчера я взял новый номер. Другая компания. Сжёг старую SIM. Совершенно новый аппарат.

И всё же… сегодня ночью, ровно в 03:16, телефон завибрировал. Новое сообщение на автоответчике.

От Эммы.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Мне всё продолжают приходить голосовые сообщения от моей дочери. Она умерла в 2009 году Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
1
GOREsan
1 час назад
CreepyStory

Деревушка на пути домой⁠⁠

Деревушка на пути домой Страшно, Страшные истории, Сверхъестественное, Nosleep, CreepyStory, Странности, Страх, Страшилка, Легкое creepy, Ужас, Крипота, Тайны, Длиннопост


Честно говоря я сам до сих пор не понимаю, как интерпретировать тот случай, что произошел со мной в не такие уж далекие 00 годы. Не могу сказать, что не вспоминаю ту историю
с настоящим первобытным ужасом, но если я ее когда-нибудь осмелюсь кому-то рассказать - меня сочтут за неудачного шутника, или еще хуже - упекут в психушку.

Я сам родился в деревне, но всегда мечтал уехать в город. В погоне, так сказать, за перспективами, деньгами, да и просто за лучшей жизнью, наконец.
Думаю, те, кто вырвался из деревни, прекрасно понимают о чем я говорю. И да, таки хорошая жизнь не заставила себя долго ждать. Я смог отучиться, и даже устроиться
на хорошую по тем временам работу. Хватало на все, что тогда было нужно молодому человеку. Также, от отца досталась аккуратная зеленоватая пятерка. Да, умел старик тогда
обращаться с вещами.

Но я не забывал своих родителей и время от времени приезжал в родную деревню на этой самой пятерке, чтобы помочь по дому или просто побыть со стариками. И в одну из
таких поездок со мной случилось, то, что я не могу объяснить и по сей день.

Из-за работы пришлось выехать чуть позже, чем я планировал. Примерно в 20:00, уже не помню. К своей деревне, я должен был подъехать часам к 23:00. Заехал по пути на
заправку и начал свой путь.

Уже начинало смеркаться, а я думал о том, что нужно помочь родне в огороде. В этот раз зима выдалась необычно холодной, и продержалась аж до самого апреля, пока в мае
не началось резкое потепление.

Через час я выехал на межгороднюю трассу. Редкие машины то и дело, поблескивали фарами, как бы убаюкивая мой разум, раз за разом, заставляя меня сопротивляться, протирать
глаза и иногда пить из бутылки, для того, чтобы привести себя в чувство.

Спустя некоторое время машины вокруг все реже и реже появлялись в лучах моих фар, а деревья, что росли по бокам дороги все чаще стали напоминать одно единое месиво
зеленого, желтого, и коричневого цвета.

Я решил остановиться ненадолго, потому как понял, что начинаю засыпать. Нужно выйти из машины сходить в туалет, размяться немного - подумал я. Как раз неподалеку
я заприметил несколько домиков на берегу реки. Судя по тому, что там не было так привычных нам столбов с искусственным освещением - деревушка была, либо заброшена,
либо настолько дремучая, что сюда и не думали никогда его проводить.

Я остановил машину прямо около перекрестка, который вел в центр деревушки. Я тогда еще подумал - странно, что я не заметил знака с указанием названия
этой деревни. Ну оно и понятно, я потому и остановился, чтобы немного разгрузить разум и тело. Видимо, не заметил.

Выйдя из машины, я первым делом взял пачку сигарет и закурил.

Тишина и покой заполнили меня. Ветер колыхал ветки деревьев, принося с собой ощущение свободы и новизны. "да... Весна" - вздохнул полной грудью я. На несколько
секунд, я проникся ощущением уюта, после воспоминаний о родной деревне, о воде из колодца, о тех потешных историях от деревенских сказочников, которые на перебой
убеждали всех, где и когда они видели привидений.

Докурив, я сел в машину и... заглох. "Ай, растяпа" - про себя подумал я, немного ухмыльнувшись и представив, что бы я сейчас выслушал, если бы ехал с отцом.
Повернул ключ зажигания и услышал лишь печальное кряхтение моей старенькой пятерки. "Ну что ж ты, родная?" - выцедил зубами я, еще и еще поворачивая ключ в надежде
не задержаться на пути домой.

Нет, моя ласточка упрямо отказывалась покидать это, уже не совсем уютное для меня, место. Я еще несколько минут просидел в машине, пытаясь смириться с такой неудобной ситуацией,
в которую я угодил. "Твою мать, и как я по вашему отсюда выберусь теперь?" - выпалил я от усталости и отчаяния.

Ладно, выхода нет. Придется пойти, посмотреть, может тут есть кто-то, кто поможет завести с толкача.

Я нехотя выбрался из машины, и, закуривая очередную сигарету, поплел в сторону деревни.

Кромешная тьма навевала тревогу, а ветер больше не создавал ощущение уюта и, как бы это странно не звучало, тепла. Я шел по главной дороге и пытался всматриваться
в дома, ловя любые знаки обитаемости этого странного на вид места. Дома не казались мне, к сожалею, обжитыми. Пустая тишина и мрак в окнах домов убеждали меня в том,
что мне придется ждать попутки.

Я остановился у одного из домов и постучал в дверь.

Холодный гул безмолвного дома раздался в моих ушах, будто бы прогоняя и без того уставшего и напуганного путника.

Я постучал в другой дом, но так и не услышал так нужного мне сейчас ответа.

Уже собираясь уходить к третьему дому, я увидел нечто.

Что-то скукоженное и жалкое лежало в метрах десяти от меня. Оно хрипело и тихонько скулило. Увидев его, даже немного вскрикнул намереваясь убраться обратно в машину, как
вдруг, услышал протяжное и хриплое - "помоги... воды...". О боже, это человек.

В десяти метрах от меня, в траве лежал скорчившийся в комок человек. Я не мог полностью разглядеть его во тьме, но я видел, что он смотрит на меня, а его губы
беззвучно двигались, будто умоляя. Он лежал, весь голый, и сухой, а лицо его было обезображено волдырями.

Я осторожно подошел, напрягая все мускулы своих глаз, чтобы определить, насколько сильная опасность мне может угрожать.

"Пожалуйста... Воды..." - прохрипел человек и его глаза закрылись. А тело, которое секунду назад дрожало и корчилось - обмякло.

Я побежал к машине и взял бутылку воды.

Вернувшись на прежнее место, я не обнаружил его тело.

Мой мозг в беспорядочном усилии старался понять, осознать, что происходит, но никак не мог собрать воедино пазл, который подкинуло ему это злачное место.

Пока я озирался по сторонам в поисках человека, я услышал крик. Истошный, многоголосый. Он доносился из дома, что был прямо передо мной. Как будто бы в этом доме
разом собралась вся деревня. Старики, мужчины, женщины, дети. Все как один кричали и звали на помощь.

Я повернулся в сторону крика и увидел, что этот дом весь в огне. А дверь еле сдерживала толпу, которая разом пыталась эту дверь выбить. Я видел как окровавленные
пальцы рук пробирались сквозь отверстия под дверью в безуспешных попытках отколоть хотя бы ногтем часть древесины, что преграждала путь к свободе.

Это было выше моих сил, я бросился обратно к машине.

С силой отдернув дверь, я впрыгнул в сидение, своей пятерки.

Она завелась.

Я дал по газам, не заметив, что забыл закрыть дверь. А она больно ударила меня по коленке.

Об этом я вспомнил, когда доехал до дома своих родителей.

Я рассказал о том, что со мной произошло, но родители не отнеслись серьезно к моим словам, посчитав, что я решил их немного напугать, основываясь на старой истории.

"какой истории?" - спросил я.

Отец рассказал, что во время войны, на пути, между нашей деревней и городом, где жил я, находилась деревня. Сейчас ее уже нет, а на ее месте только лес, и некоторые
остовы стен, оставшиеся как напоминание о том, что произошло.

В той деревне, нацисты собрали всех жителей в одном доме и сожгли.

"Страшное было время" - сказал мой отец.

На утро, я уже и сам начал верить, что мне все это привиделось, да и в памяти, начали всплывать байки о том месте, что рассказывали старики нам, ребятне. Может
и правда почудилось, приснилось, или еще что. Но вот тот синяк, что остался на моей коленке, после того, как я забыл закрыть дверь, не давал мне покоя пока не исчез
со временем.

Показать полностью
[моё] Страшно Страшные истории Сверхъестественное Nosleep CreepyStory Странности Страх Страшилка Легкое creepy Ужас Крипота Тайны Длиннопост
1
8
NaziBabe
NaziBabe
3 часа назад
Записки в стол

ГСП-1984⁠⁠

Нас отозвали обратно в город, но странности на этом не закончились.

Первым делом нам приказали сдать все документы, связанные с проверкой, включая черновики и личные записи. Даже флешки изъяли «на перепроверку». В коридорах УВД стояла гробовая тишина, а начальство ходило с каменными лицами, будто ожидая удара молнии с ясного неба.

Через пару дней я случайно услышал разговор двух оперативников:

— Говорят, того «совбезовца» вообще не существует. Ни в базе, ни в приказах. Как призрак.

— А его помощник?

— Тоже. И документы, которые он нам показывал… их как будто никогда не было.

Я хотел уточнить, но они резко замолчали, заметив меня.

Позже, уже дома, я нашел в кармане куртки клочок бумаги — вырванный листок из блокнота с номером одной из цистерн, которые мы проверяли. На обороте чья-то неразборчивая пометка: «1984. Не вскрывать».

Я позвонил коллеге, который тоже был в той командировке.

— Ты помнишь цистерны на том складе? — спросил я.

— Какие цистерны? — его голос стал резким. — Ты что, не слышал? Никаких цистерн там не было.

— Но мы же…

— Забудь. Серьёзно.

На следующий день этого коллегу не было на работе. Говорили, что он ушел в отпуск. Но его телефон больше не отвечал.

Той же ночью я проснулся от стука в дверь.

Через глазок никого не было видно, но на полу лежал конверт. Внутри — фотография: наш «совбезовец» стоит у той самой цистерны, но снимок был явно старый, пожелтевший. На обороте — та же дата: «1984».

И тогда я понял: мы проверяли не просто склад.

Мы открыли то, что должно было оставаться закрытым.

А теперь они проверяют нас.

Я положил фотографию в нагрудный карман — бумажная копия была единственным доказательством, которое они не смогли стереть. На снимке «совбезовец» стоял у цистерны, но теперь я видел детали, которых раньше не замечал: на его лацкане — значок с гербом, которого не было в современных образцах. И цистерна… ее номер был замазан чернилами, но часть цифр осталась: «ГСП-1984».

На работе царила неестественная тишина. Коллеги избегали разговоров, а когда я попытался поднять тему склада, начальник отдела холодно посмотрел на меня и сказал:

— Ты не туда копаешь.

Но я уже не мог остановиться.

Городской архив. Пыльные папки, пахнущие старыми чернилами. Я запросил документы по промзоне №4 — именно там, судя по карте, должен был находиться склад.

— Закрытые материалы, — сухо ответил архивариус, даже не поднимая глаз.

Я нашел другой путь. Через знакомого в военкомате получил доступ к старым приказам.

И там, между строк, обнаружил примечание:

«Приказ №284-СБ от 15.06.1984: объект "Циклон" перевести в режим консервации. Ответственный — комиссия Совета Безопасности».

Список членов комиссии был вымаран. Но внизу — подпись: «Полковник В.К. Ермаков».

Я погуглил фамилию.

Результатов: 0.

Как будто человека никогда не существовало.

Телефон зазвонил глубокой ночью. Незнакомый номер.

— Ты лезешь не в свое дело, — мужской голос, без эмоций. — Остановись.

— Кто это?

— Те, кто выжил.

Щелчок. Мертвая тишина.

Я проверил номер с помощью знакомого — звонок был сделан с таксофона у вокзала.

На следующий день я вернулся домой и сразу понял: кто-то был в квартире.

Ничего не украдено. Ничего не сломано.

Но мои записи о командировке исчезли.

Вместо них на столе лежала старая служебная записка на пожелтевшей бумаге:

«15.06.1984. Инцидент на объекте "Циклон". Утечка ликвидирована. Персонал заменен. Материалы — на особом хранении. Комиссия Совбеза подтверждает: информация не подлежит разглашению.*

Подпись снова была нечитаемой.

Но в углу — печать.

Тот же герб, что и на значке «совбезовца».

Я вышел на улицу. Моросил дождь.

Напротив, под фонарем, стоял человек в длинном плаще.

Не «совбезовец».

Другой.

Он медленно достал из кармана устаревший служебный жетон и показал его мне.

— Ты нашел записку? — спросил он.

— Кто вы?

— Мы те, кто следит, чтобы 1984 год не повторился.

Он сделал шаг вперед, и свет фонаря упал на его лицо — бледное, с глубокими тенями под глазами, словно он не спал годами.

— Они уже знают, что ты копал, — прошептал он, оглядываясь через плечо. — И если ты не исчезнешь прямо сейчас, завтра тебя не станет. Как твоего коллеги.

Я почувствовал, как по спине пробежал холодок.

— Что случилось в 1984-м? — спросил я, сжимая в кармане фотографию.

Человек в плаще резко схватил меня за руку. Его пальцы были ледяными.

— Не задавай вопросов, на которые не хочешь знать ответ.

За его спиной в темноте мелькнула тень — еще один силуэт, замерший в переулке. Мой собеседник напрягся.

— Они здесь. Беги.

Он резко толкнул меня в сторону подъезда и сам растворился в темноте.

Я рванул вверх по лестнице, сердце колотилось так, будто хотело вырваться из груди. За дверью квартиры я прислонился к стене, пытаясь отдышаться.

А потом услышал скрип лифта.

Остановился на моем этаже.

Я подбежал к окну — во дворе стояли две черные «Волги» без номеров.

В кармане жгла фотография.

Я достал ее и в последний раз взглянул на «совбезовца». И вдруг понял: его лицо… оно не изменилось за все эти годы.

Лифт за моей спиной открылся.

Я развернулся.

В проеме стоял тот самый человек с фотографии.

— Ты не должен был это найти, — сказал он.

И погас свет.

Тьма сгустилась мгновенно, будто кто-то выключил само пространство. Я отпрянул к окну, но и там — ни огней, ни улицы, только черная пелена. Даже звуки пропали: ни шума дождя, ни скрипа лифта.

— Что происходит? — мой голос прозвучал глухо, словно уперся в ватную стену.

В ответ — только тихий шелест, будто кто-то медленно проводит пальцами по бумаге.

Я рванул к выходу, но дверь исчезла. На ее месте — гладкая стена.

— 1984, — прошептал чей-то голос прямо в ухо.

Я резко обернулся.

В центре комнаты, в луже слабого света, стояла та самая цистерна. ГСП-1984.

Ее люк был приоткрыт.

Из щели сочился густой, маслянистый туман.

Я почувствовал, как по лицу ползет холодная капля — не дождя, не пота. Она была липкой.

Я поднял руку, и в тот же миг свет вспыхнул снова.

Комната была пуста.

Дверь — на месте.

Но на полу передо мной лежал значок — тот самый, с гербом.

Я поднял его.

На обратной стороне — гравировка:

"Ермаков. Комиссия по особым инцидентам. 1984."

За окном завыла сирена.

Не полиции.

Не скорой.

Та, что звучит только в дни учений.

Или ликвидаций.

Я сунул значок в карман и рванул к выходу.

Они стерли документы.

Стерли людей.

Но я знал, что есть что-то, что они не могут стереть.

И это что-то — было в той цистерне.

Я выбежал во двор, но никого не встретил. Только асфальт блестел от дождя, и в лужах отражались красные всполохи далеких проблесковых маячков. Они уже перекрывали район. В кармане жгло два доказательства:

Фотография «совбезовца» у цистерны. Значок Ермакова.

Но самое важное было в памяти: ГСП-1984.

Я рванул к станции метро. Если система еще работала, у меня было 20 минут, чтобы добраться до промзоны №4

.

Последняя электричка ушла час назад. Охрана в будке дремала, но я обошел КПП через разбитый забор. Ветер гнал по пустырю рваные полиэтиленовые пакеты, а вдалеке чернел силуэт того самого склада.

Цистерны должны были быть там.

Но когда я подошел ближе, увидел лишь ровную бетонную плиту.

Ни ржавых стен, ни ворот, ни следов недавнего присутствия людей. Как будто командировки не было. Как будто мы ничего не проверяли.

Я достал фото.

"Совбезовец". Цистерна. 1984 год.

А передо мной — пустота.

Я обошел плиту и нашел его. Люк.

Заваренный намертво, но с едва заметной гравировкой:

"ГСП-1984. ОПАСНОСТЬ. КАТЕГОРИЯ "ЦИКЛОН""

Рядом — свежие следы шин и следы обуви в грязи. Кто-то был здесь недавно.

Я присел на корточки, провел рукой по металлу. И тогда люк дрогнул. Слабый, едва уловимый вибрационный сигнал из-под земли.

Как будто что-то включилось.

Заонок. Неизвестный номер. Я поднес трубку к уху, но там был только глухой ритмичный стук.

Как таймер.

Как обратный отсчет.

Они нашли меня.

Сначала я услышал двигатели. Потом увидел свет фар. Не «Волги».

Грузовик с затемненным кузовом.

Из кабины вышел человек в черной униформе без опознавательных знаков.

— Документы, — сказал он.

Я сделал шаг назад.

— Вы не от Совбеза.

Он медленно достал пистолет с глушителем.

— Документы.

Я понял две вещи:

Они не будут стрелять — иначе уже сделали бы это.

Они не боятся, что я что-то знаю.

Я резко рванул в сторону, в темноту промзоны.

Раздался хлопок, и кирпич рядом со мной рассыпался в пыль.

Травматика? Нет — что-то другое.

Я нырнул за угол, нащупал в кармане значок Ермакова.

Значит, мне неспроста его оставили.

Подземный вход я нашел случайно — аварийный тоннель за разрушенной котельной. Ржавая дверь с надписью:

"ГСП. ДОСТУП ТОЛЬКО ДЛЯ КОМИССИИ"

Я вставил значок в щель рядом с ручкой.

Раздался глухой щелчок.

Дверь открылась.

Длинный коридор, освещенный аварийными лампами. На стенах — пожелтевшие инструкции 1984 года.

"При утечке — немедленная эвакуация персонала. Категория А."

В конце коридора — шлюз.

И за ним...

Цистерна.

Та самая. ГСП-1984.

Но теперь я видел маркировку:

"Биологический агент "Циклон-Х". Опытная партия. Ответственный — комиссия Совбеза."

Они вошли.

Шаги за спиной. Я обернулся.

Трое в черном. Не стреляют.

— Ты не должен был сюда возвращаться, — сказал старший.

— Что здесь было в 1984-м?

Он медленно снял очки.

— Первая утечка. Мы ее ликвидировали.

— А совбезовец?

— Его не существует.

— А Ермаков?

Молчание.

Потом он достал планшет, показал мне фото.

"Ямал, 2022 год."

На снимке — тот самый "совбезовец".

В той же одежде.

— Он не стареет? — прошептал я.

— Он не существует, — повторил человек. — Как и ты, если не закроешь рот. Теперь беги.

Я выполз из вентиляционной шахты, царапая локти о ржавый металл. Дождь хлестал по спине, смывая с меня пыль подземелий

Город спал. В промзоне не горело ни одного огня. Только я, мокрый асфальт.

Значит, все правда.

1984 год. Утечка. Цистерна, которая исчезла. Люди, которых стерли.

И я – последний, кто это видел.

Я шел по пустым улицам и чувствовал, как они следят. Не люди в черном – нет. Просто город.

Фонари мигали, когда я проходил мимо. В лужах отражалось небо – но не звезды, а что-то другое, будто кто-то смотрел сверху.

Я ускорил шаг.

Дверь была приоткрыта.

Я замер.

Внутри – тишина.

Но я знал: кто-то был здесь.

Не взламывал, не рылся в вещах. Просто вошел и ждал.

Я толкнул дверь ногой.

Прихожая – пуста.

Кухня – пуста.

Но на столе лежало несколько листов бумаг в пластиковом файле.

Сверху.

Один.

Белый.

С одной строчкой:

"Ты не спросил главного – куда делся персонал?"

Одна запись:

"ЦИКЛОН-Х. ПРИКАЗ №284-СБ. ЛИКВИДИРОВАТЬ ВСЕХ СВИДЕТЕЛЕЙ."

И подпись:

"Ермаков".

Неизвестный номер.

— Ты нашел правду? — голос совбезовца.

— Вы — не человек.

— Нет. Я — протокол.

Щелчок.

Начался дождь.

Я сидел на кухне, сжимая в руках распечатку из архива.

"Приказ №284-СБ: ликвидировать всех свидетелей."

Но теперь я понимал – ликвидировать – не значит убить.

Значит – стереть.

Как стерли склад.

Как стерли Ермакова.

Как стирают меня – прямо сейчас.

Я посмотрел на окно.

Напротив, в темноте, он стоял.

Совбезовец.

Не старый.

Не молодой.

Такой же, как на фото.

Он поднял руку – будто показывал что-то за моей спиной.

Я обернулся.

На стене – тень.

Моя?

Нет.

Она не двигалась.

Как те люди.

Как персонал.

Я понял слишком поздно.

"Циклон-Х" – не вещество.

Это протокол.

И я – последний, кто его видел.

Последний, кого еще не стерли.

Я схватил архив и бросился к двери.

Надо бежать.

Надо кричать.

Надо...

Дверь не открывалась.

За окном – никого.

Только тень на стене.

Моя.

Но уже нет.

Показать полностью
[моё] CreepyStory Еще пишется Конспирология Авторский мир Текст Длиннопост
0
SkyNeverDie
SkyNeverDie
4 часа назад

Анекодтоический случай в лесу⁠⁠

Идет мужик по лесу. Темнеет. Вдруг слышит сзади - топ-топ. Он думает, если побегу - все. Замедляет шаг. И вдруг слышит над ухом гортанный шепот - "Рэ'я Раэ'с". Он встал как вкопанный. И КАК ЗАОРЕТ - Рэ'я Раэ'с? Сколько вас дебилов учить - Рэй'я Райэ'с!
Дай-ка я тебе в глаза посмотрю, грамотей! - А вокруг тишина....

[моё] CreepyStory Юмор Короткопост Текст
9
17
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
1 день назад
CreepyStory

Я был слепым с рождения. На прошлой неделе я начал замечать, что за мной кто-то наблюдает⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Я понимаю, как это звучит. Я не дурак. Я знаю, что Reddit — не лучшее место для слепого человека говорить о «видении». В этом-то и вся суть. Я слеп с рождения. Полная тьма — никакого света, ничего. Мой мир — прикосновения, звуки, запахи, память и привычка. Я никогда ничего не «видел», даже во сне. Ни разу.

Я был слепым с рождения. На прошлой неделе я начал замечать, что за мной кто-то наблюдает Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

До прошлой недели.

А теперь, кажется, я умру.

Я живу один в однокомнатной квартире на шестом этаже самого обычного городского дома. У меня своя система: ключи пристёгнуты к ремню, трость у двери, телефон с синтезатором речи, на всём тактильные наклейки. Мне не нужна помощь. Я знаю квартал наизусть. Я различаю лифт по звуку двигателя и узнаю соседку по запаху её духов в коридоре.

Вот насколько я сросся со своей средой.

Так что когда в ней что-то меняется… я это чувствую.

Началось пять ночей назад. Я проснулся около трёх утра с странным ощущением — ни звук, ни запах, просто присутствие. Будто в комнате со мной кто-то есть.

Я подумал, что, может, опять пролез кот соседки. Такое бывало: мелкая тварь проскальзывала, если дверь приоткрыта. Я сел на кровати и позвал: «Эй… кто-нибудь здесь?» Пошарил рукой по одеялу. Рука дрожала.

Тишина. Неподвижный воздух.

Потом я почувствовал это. Будто в комнате появилась фигура. Будто кто-то стоит слишком близко позади, даже если не слышишь его дыхания. Но хуже. Неправильнее. Её форма не подходила ни к чему, что может стоять вертикально. Слишком высокая, но узкая. И совершенно неподвижная. Слишком неподвижная.

Я застыл. Волосы на руках встали дыбом. Я сунул руку в пустоту — ничего. Но грудь подсказывала: оно смотрит.

Не видит. Смотрит.

На следующее утро я посмеялся. Может, сонный паралич? Сон, в котором я не понял, что сплю? Я рассказал об этом психотерапевту. Она спросила, не испытываю ли я стресс. Я ответил: да, немного. Работы странно много, да и городской шум давит.

Но следующей ночью… оно вернулось.

То же время. 3:00 ночи. То же присутствие.

Я не закрывал глаза — знаю, звучит глупо, — но для слепого «не закрыть глаза» значит просто «смотреть в темноту». Я лежал, медленно дышал, стараясь не шелохнуться.

И на этот раз оно подвигалось. Сблизилось.

Воздух словно потянуло к нему. Давление. Тишина. Пустота вокруг.

Потом я услышал звук. Не слово. Щелчок. Тихий. Преднамеренный.

У него были суставы. Оно щёлкало ими, как будто хрустело костяшками.

Я не сплю с вторника. По ночам делаю вид, что меня нет дома: надеваю наушники, оставляю свет (для соседей, не для себя). Но я знаю, оно всё равно приходит. Я чувствую, как оно стоит прямо за дверью. Порой слышу, как оно проводит рукой по стенам. Иногда оно шепчет голосом, похожим на мой.

Вчера я опрокинул кружку кофе на кухне. Когда наклонился поднять её… клянусь, что-то холодное коснулось моей шеи. Палец. Длинный. Гладкий. Любопытный.

Сегодня ночью оно сделало новое.

Постучало.

Три раза. Медленно. В шкафу спальни.

Я не открывал ту дверь уже неделю.

Я не знаю, чего оно хочет. Но оно учится. Оно понимает, как я двигаюсь, как живу. Как пытаюсь его игнорировать.

И теперь, думаю, оно знает, что я его чувствую. Что я больше не слеп. Я… кто-то другой.

Зеркало? Мишень?

Если вы это читаете, наверно думаете, что я сумасшедший. Я бы тоже так подумал. Но в моей квартире что-то есть. Раньше его не было. И каждый раз оно приходит ближе.

Не думаю, что у меня осталось много времени.

Если оно снова коснётся меня — если заберётся в постель, как, кажется, уже было прошлой ночью, — я не переживу.

Пожалуйста, если кто-нибудь слышал о чём-то подобном… скажите, что это.

Потому что, клянусь, раньше я ничего не замечал.

А теперь не могу перестать чувствовать.

Короткое примечание сверху: да, я всё ещё жив. Нет, я не спал. Да, оно вернулось. И теперь я точно знаю: оно понимает, что я его ощущаю. Оно больше не притворяется.

В 2:58 ночи Уиллоу — моя собака — зарычала на шкаф. Не залаяла. Зарычала. Очень тихо. Она никогда так не делает. Она прижалась к моим ногам, будто просилась на руки, и я чувствовал, как она дрожит.

А потом я ощутил его снова.

Не снаружи. Не в коридоре.

Внутри шкафа.

Оно встало.

Давление изменилось. Будто форма воздуха сместилась. Что-то высокое. Выше человека. Узкое, сочленённое. Я ощущал его не касанием, а тем, как оно искривляло комнату.

И тогда прозвучал голос.

Он не говорил по-человечески. Он даже не издавал звука. Голос был в моих мыслях. Отдавал эхом моим же тоном.

«Ты не должен знать, что я здесь».

Он звучал разочарованно. Словно я испортил сюрприз.

Потом оно переместилось — вверх. На потолок. Не полезло. Просто… сменило место.

И начало синхронизировать дыхание с моим.

Утром я позвонил терапевту. Сказал, что «замечаю вещи». Она спокойно спросила:

«Оно уже взаимодействует напрямую?»

Я ответил, что да. Спросил, слышала ли она о таком.

Её ответ напугал сильнее самого голоса.

«Некоторые, особенно слепые с рождения, могут воспринимать то, чего остальные не в состоянии. Если нечто не хочет, чтобы его воспринимали… само внимание придаёт ему форму».

Она велела мне не спать в тишине.

«Когда тихо, оно слушает лучше».

И повесила трубку.

Я попытался уйти из дома. Взял Уиллоу, нашёл круглосуточную забегаловку, заказал лишний кофе. Сел спиной к стене.

Около четырёх утра подошла официантка. Долила чашку.

И когда она ставила её на стол, из её рта вышел его голос:

«Ты не должен замечать меня».

Потом она ушла, будто ничего не было.

Сегодня утром, пока я чистил зубы, я почувствовал его.

Не за спиной. Не сбоку.

Передо мной.

Слишком близко.

И в этом пространстве — не глазами, а чем-то иным — я увидел его.

Лицо. Моё лицо. Широко ухмыляющееся.

Оно висело в воздухе. В нескольких сантиметрах.

Ни дыхания, ни тепла. Только… наблюдение.

Я выронил щётку и побежал. Захлопнул дверь. Не смог закричать.

Я не знаю, что это за существо.

Но знаю вот что:

Я был слеп всю жизнь.

А теперь вижу кое-что другое.

Только одно.

И оно приближается.

Если вы это читаете… значит, я прожил достаточно, чтобы нажать «Опубликовать». Не знаю, буду ли я жив, когда вы это прочтёте.

Не знаю, стоит ли мне это делать.

В 2:51 ночи я почувствовал, как оно приближается.

Не как раньше — не из шкафа.

Из самого здания. Этаж за этажом. Всё ближе.

Я стоял в гостиной. Сердце колотилось. Уиллоу дрожала у моих ног.

А потом… тишина.

Настоящая тишина.

Будто реальность перестала вибрировать.

И тогда его голос — уже не в мыслях, снаружи — произнёс:

«Ты придал мне форму. Теперь ты обязан увидеть».

И вдруг я понял.

Не весь мир. Не всю комнату.

ЕГО.

Целиком.

Тело, сотканное из пространства. Кожа, натянутая на пустоту. Длинные руки. Кривые суставы. Безо рта — но с улыбкой.

Потом оно коснулось моего лба.

Я отключился.

Когда очнулся, не мог двигаться. Рёбра сломаны. Во рту вкус крови.

Дверца шкафа открыта.

И я услышал свой голос — точь-в-точь мой — доносящийся снаружи:

«Я пошёл на работу».

Это был не я.

Оно говорило само за себя.

Теперь оно там.

Надело меня.

Я был слеп всю жизнь.

И теперь я вижу его.

Это всё, чего он когда-либо хотел.

Чтобы на него смотрели.

Чтобы быть настоящим.

И вот… оно.

Редактировать:

Привет, ребята! Ха-ха, вау 😅 только что нашёл этот старый пост — честно, понятия не имею, о чём думал. Я бросил пить, и сейчас чувствую себя намного лучше. Впервые за долгое время ясная голова.

Наверное, у меня был тяжёлый период? Все эти странные жуткие штуки… явно просто стресс, недосып или что-нибудь такое. Честно говоря, немного неловко, лол.

Если кто-нибудь знает, как удалить пост, напишите в личку. Не хочу, чтобы кто-то понял неправильно или решил, что я сошёл с ума 🤦‍♂️

В любом случае спасибо, что прочитали, наверное. Надеюсь, у вас всё хорошо.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Я был слепым с рождения. На прошлой неделе я начал замечать, что за мной кто-то наблюдает Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
6
13
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
1 день назад
CreepyStory

Недавно я встретил медиума, который пообещал мне доказательство. Дочитайте до конца, и вы тоже поверите⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Недавно я встретил медиума, который пообещал мне доказательства. Дочитайте до конца — и вы тоже поверите.

Недавно я встретил медиума, который пообещал мне доказательство. Дочитайте до конца, и вы тоже поверите Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Я сижу на диване в тесной, захламлённой комнате. Ковёр выцветший и в пятнах, обои отслаиваются, а по потолку рассыпаны пятна плесени. Всё в этом старом доме кричит о запущенности. Рядом на диване сидит старик с дряблой, тонкой кожей и смотрит на пустой стул в углу.

Молодой мужчина — на вид чуть за тридцать — в костюме, со стрижкой и белоснежной улыбкой дантиста или, может, риелтора, ослепительно улыбается старику и говорит:

— Здравствуйте, сэр, меня зовут Нейтан. Я медиум. Ваша семья обратилась ко мне за помощью. Расскажите, что с вами происходит?

— Она там, — рычит старик, не отрывая взгляда от пустого стула.

— Кто? — Нейтан косится на стул, снова на старика. — Кого вы видите на этом стуле?

Старик нюхает, кривит рот:

— Имени не знаю.

Замечу для протокола: я ни во что такое не верю. Я здесь именно потому, что не верю. И я записываю всё происходящее. Старика. Медиума. Невидимую женщину на стуле. Я тщательно снимаю стул, много кадров. Очень хочется подойти и сесть в него самому, но это сорвёт весь спектакль, правда? Поэтому я просто продолжаю снимать. Нейтан, этот приторный медиум-риелтор, сперва выглядел озадаченным, когда уставился на пустое место, но теперь играет вовсю: «Дорогая женщина на стуле, можно спросить, зачем вы здесь? Что хотите сказать?» Тишина. Нейтан спрашивает старика: «Она изменилась?»

— Просто сидит, — мотает головой старик.

Минуты идут, ничего не происходит. Медиум решает «освятить» комнату, чтобы упокоить дух. И тут старик выпрямляется, глаза округляются:

— Она встаёт! — А потом: — Она смеётся! Она нас проклинает! — Он начинает скулить. — Она подходит! Она идёт! Остановите её! — Старик визжит, а медиум вскакивает, ревёт какую-то наверняка гуглопереведённую латынь, машет дымящейся шалфеем, посыпает солью. Я всё снимаю — вопли, дым, пот на лбу у Нейтана, который всё громче перекрикивает старика, рычит на пустой стул. И когда момент созревает, я кричу:

— Снято!

Старик мгновенно замолкает, расплывается в улыбке и поворачивается ко мне:

— Ну как, Макс?

— Блестяще, Пит, просто блестяще, — говорю я, поворачивая телефон к себе и к камерам, расставленным, чтобы снять «психика» в работе. Обращаюсь к будущей аудитории (подписывайтесь, если ещё нет): — Это Пит, актёр. Я Макс, ведущий канала «Пьянство и Разоблачения». Раньше мы выпивали за каждую ложь, но быстро поняли, что пьянеем слишком быстро, так что теперь мы просто разоблачаем, а напиваемся потом, смеясь. Единственный, кто тут НЕ актёр, — медиум Нейтан, который, как видите, сразу же заговорил с пустым стулом. Нейтан, вы несколько раз утверждали, что чувствуете присутствие на стуле… что скажете теперь, когда знаете, что Пит — актёр?

Очарование с Нейтана слетает. Он заикается, красный, в бешенстве, метая взгляды то на меня, то на Пита, то на стул, не зная, кого винить. Твердит, что силы у него настоящие, лепечет о духовной энергии стула, а я язвлю: стул из Target, куплен сегодня утром; выходит, энергия была прямо в магазине? Он оправдывается: мол, энергия идёт от самого дома. Я улыбаюсь: дом — это съёмочная площадка. Вообще-то это мой дом, и обычно прихожая так не выглядит — мы специально сделали её убогой. «Хотя, — добавляю, — фэншуй и правда хромает…»

Ковёр, к слову, и правда пора менять. Пятна настоящие. Плесень на потолке — бутафория.

Суть ясна.

Назовите меня Макс. (Сокращение от Максин или Максимилиан — как захочу.) Сейчас я — худший кошмар Нейтана. «Это подстава!» — рычит он, вот-вот разревётся. О да, его бизнесу достанется. Он лает: «Вы такие святые, а ваши шуточки ранят людей! Вы причиняете боль, отвергая их веру, не уважая духовное…»

Я хохочу:

— Скорее это ты пользуешься людьми, как пытался использовать Пита.

— Бьюсь об заклад, ты ходишь по школам и рассказываешь детям, что Санты нет.

— Красноречиво, что ты сравниваешь свою работу с враньём детям. Значит, сам знаешь, что врёшь, только думаешь, что это “добрая ложь”?

— Знаешь что? Насмехайся, но ЭТО РЕАЛЬНО. Глупец, ты шутишь с опасными силами! — Он уходит. На прощание — два средних пальца. Почти сразу возвращается, лицо пустое, и суёт мне визитку: — Для скептиков. Позвони ей — поверишь.

— Спасибо за совет, Нейтан. Вряд ли. Обычно не работает, когда знаешь заранее.

— Позвони. Она ЗАСТАВИТ тебя поверить, — повторяет он и уходит.

Смотрю на карточку. На одной стороне — «MAKE BELIEVE», на другой — глаз и номер. Глаз будто всегда смотрит на тебя. Матовая чёрная карточка с простым шрифтом. Кладу в карман.

Через пару дней Нейтан пишет мне смс. Выпуск уже вышел. Понятно, он в ярости: наверняка завален письмами, его разносят в комментариях. Так что сообщение неудивительно — думал, будет умолять снять видео, предложит взятку. Но текст удивляет: «Забудь о карточке. Просто выбрось её».

Я — контрарный тип. Про карту забыл, но после такой просьбы, конечно, нахожу её. Матовый чёрный, глаз, MAKE BELIEVE, номер. Звоню — из любопытства, включая запись на телефоне. Гудков нет, сразу голос:

— Адрес [записано]. Приходи, если хочешь поверить.

Пошло. Возможно, не стоит труда разоблачения. Адрес недалеко от дома сестры, куда я всё равно собирался — помочь ей и поговорить о зяте (у него рак). Записываю адрес и на следующий день, по пути к сестре, заезжаю.

Долго ищу — крошечная лавка «Чтение судьбы», скорее ларёк, между булочной и книжным. Спускаешься по лестнице, дверь едва видна. Внутри ощущается чулан.

Женщина — ни старая, ни молодая, лет от тридцати до пятидесяти, похожа на птицу: тёмные глазки, волосы чёрные, как вороньи крылья, с синеватым отливом — явно краска. Сидит в углу на стуле, в длинном чёрном платье, неподвижная, будто кукла. Один глаз следит за мной, второй скрыт тенью. Свет низкий. Атмосфера сильная, пусть и шаблонная.

Плюс за антураж.

Минус за клише.

— Привет, Макс, — говорит она.

Значит, Нейтан предупредил. Ладно, разоблачить уже не выйдет, но я спрашиваю, можно ли записывать. Она каркает, машет рукой — мол, записывай. Достаю телефон, ставлю на запись, хотя надежды мало: её же подготовили. Всё равно, почему бы нет.

— Говорят, вы можете заставить поверить любого? — спрашиваю.

— Да, — кивает она.

— Хорошо. Заставьте поверить меня.

Она склоняет голову по-вороньи, изучает меня, смотрит в камеру:

— Ты правда хочешь, Макс, чтобы тебя заставили поверить?

— Я и мои зрители.

— И твои зрители. Прекрасно. Ладно, Макс-разоблачитель. Давай сделку: через пять дней, если я заставлю тебя поверить, ты публично объявляешь о своей вере и заканчиваешь с собой и с каналом. Если не поверишь — с тобой ничего не случится.

Наглость этой психопатки! Я ухмыляюсь:

— Закончить каналом и собой? Худшая сделка в мире. С чего бы мне соглашаться?

— Потому что ты не веришь, уверен, что не поверишь, и ты высокомерный ублюдок, жаждущий кликов. Такая сделка подарит их тебе.

Она, честно, права.

И да, я НИЧЕГО не верю. Говорю это на камеру, затем:

— Хорошо, безумная леди. Принимаю. Но фиксирую: я не собираюсь кончать с собой, и если так выйдет, а эта дама меня убьёт — прошу арестовать её.

Она смотрит пустым чёрным глазом.

— Как заставите меня поверить? — спрашиваю.

— Назови троих.

— Кэндзи, — отвечаю. Мой зять.

— Он умрёт в пятницу, — говорит она. — Проиграет рак. Моё соболезнование.

— Ух ты. Значит, вы провели исследование, — фыркаю я. Это «горячее чтение»: «психик» заранее собирает сведения о клиенте и потом ошарашивает фактами. Нейтан сообщил, кто я, вот она и узнала про болезнь Кэндзи. Он и правда может умереть в любой момент. Пятница конкретна, но риск оправдан. Только гадко, что она так легко бросается датой его смерти.

— Слишком просто, — пожимает она плечом. — Кто ещё?

— Сара, — говорю. Моя сестра, которая всё это переживает.

Женщина качает головой:

— С ней за пять дней ничего, кроме горя по мужу. Назови другого.

— Что? Нет, правила твои: назвать любого. Я назвал Сару. Предсказывай.

Она вздыхает, закатывает глаза:

— Это ЖЕ ТВОЙ выпуск, Макс. Есть же варианты интереснее. Но ладно. Твоя сестра Сара забудет пакет с покупками и вернётся за ним. Внутри два яблока, травяное лекарство, которое просил муж и уже не получит, и шоколад для тебя.

Слишком конкретно. Обдумываю, как это можно подстроить. Может, эта «Make Believe» подкупит кассира? Или у неё на ухе наушник, и сообщник уже следит за Сарой? Или она просто врёт, как все мошенники. Женщина продолжает:

— Третьего выберу я, потому что сейчас ты скажешь Матео, а да, жена ему изменяет. Ты скажешь, что это слишком легко угадать, решишь, что мне шепчут. Так что пусть будет Пит. Через три дня он умрёт от инфаркта, увидев её.

— Кого?

— Женщину на стуле, — губы растягиваются в жуткой улыбке.

— Пит-актёр? Там нет женщины. Я заплатил ему, чтобы он её придумал.

— Он позвонит тебе через три дня и скажет, что видит её. Будет умолять прогнать. Предупредит. Упрашивать будет.

— Он актёр, — огрызаюсь. — Ты его наняла?

— Он скажет, что знал, что ты так подумаешь, — отвечает она. — Будет умолять поверить. Но ты не поверишь.

Последнее легко устроить. Если они провернут номер с сестрой, я впечатлюсь и, возможно, подам иск за преследование. А насчёт зятя… отвратительно, что она эксплуатирует его болезнь.

— О, Макс, — говорит она, когда я выхожу. — Возьми мою карточку. Люблю рекомендации. Пришли ко мне кого-нибудь, может, их заставлю поверить вместо тебя.

— Как скажешь, — бурчу, поднимаюсь по ступеням на яркое солнце. Она вызывает отвращение, не оккультизмом, а тем, что врет без совести, паразитирует на суевериях.

Я сделал карьеру, выводя таких на чистую воду. Из-за таких мошенников мой отец проиграл всё, одурманенный женщиной (если это была женщина), которая тратила его деньги, обещая сбежать с ним, пока он не умер от ковида. Разоблачить их не вернёт его, но может убережёт других.

Дома пересматриваю запись с «Make Believe». Решаю: на следующей неделе смонтирую ролик, где её прогнозы не сбылись. Неплохой короткий выпуск, хотя похож на прочие разоблачения.

Сохраняю запись и забываю.

Два дня спустя, в пятницу, мой зять умирает. Совпадение? Врачи ведь предупреждали. Откладываю это в копилку случайностей.

Весь день говорю с семьёй. Утешаю Сару. Ночую у неё, проверяю, чтобы поела. Она почти не ест и всё время плачет.

На следующий день, когда я ещё у сестры, звонит незнакомый номер. Не беру. Звонит снова и снова, и Сара сквозь слёзы говорит, что ничего, ответь. Я беру трубку. Это Пит.

— Макс! — сипит он. — Спасибо Богу. Она сказала, ты засчитаешься как рекомендация. Ты должен заставить её уйти!

— Кто? — раздражённо спрашиваю. Уже ясно кто.

— Она! На стуле…

Не верю. Эта «Make Believe» заплатила Питу, сколько-то (недорого — мы выбрали его partly потому, что он дешёв). Теперь он разыгрывает спектакль. Вздыхаю:

— Очень смешно. Слушай, я знаю, кто тебя нанял…

— Она сказала, что ты так скажешь! — орёт он. — Ты обязательно так скажешь, но ты ДОЛЖЕН поверить, Макс, ТЫ ДОЛЖЕН!

— Послушай, это неуместно. Мой зять только что умер…

— ТЫ ДОЛЖЕН ПОВЕРИТЬ! МАКС, ТЫ ЕДИНСТВЕННЫЙ, КТО МОЖЕТ СПАСТИ МЕНЯ! ПОВЕРЬ ДО НОЧИ, ИНАЧЕ Я…

Я обрываю вызов. Он сразу перезванивает, но я ставлю телефон на беззвучный. Сара смотрит заплаканными глазами:

— Макс? Кто…?

— Никто. Один актёр с работы. Не беспокойся. — Телефон всё вибрирует. Приходят фото — стул, стул, стул. Текст: «РАЗВЕ ТЫ ЕЁ НЕ ВИДИШЬ???»

Парень предан делу. Актёр лучше, чем казалось. Возможно, стоило заплатить больше.

Блокирую номер и забываю.

Вернее, забываю до следующего дня. Помогаю сестре прибрать дом. Всё напоминает о Кэндзи. Разбираю сумку, достаю пару шоколадок. — Могу взять? — Сара, безжизненно лёжа на диване: — Да. Я для тебя взяла.

— Спасибо.

Достаю коробочку с травяным средством. Сердце грохочет. Просто совпадение, говорю себе. Сухим голосом спрашиваю:

— Что сделать с этой травкой?

— А? — Она стирает слёзы. — Купила для Кэндзи… я… не знаю…

— Понятно.

Спрашивать не хочу, но всё же, с пересохшим горлом: — Ты забыла пакет?

— Эм. Да, — тихо отвечает она. — Я совсем измоталась… откуда ты знаешь?

Не отвечаю. Сердце колотится. Выхожу в гостевую, открываю ноутбук, проверяю дату записи с «Make Believe». Она дала пять дней. Завтра — пятый. У меня ещё есть время.

«Есть время», — повторяю, злясь на себя за иррациональность: я же заплатил Питу! Почему он не перезвонил?

Опять звоню — без ответа.

Открываю YouTube, включаю разоблачение «медиума» Нейтана. Видео успокаивает. Лживый медиум развозит чушь о «психической связи» и «времени без линий» (видимо, украл из фантастики). Я чувствую привычный скепсис. Кадры моего дома, со сценой, облезлые обои. Там сидит Пит и притворяется. Жду, когда я крикну «Снято!» и он раскроется.

— Здравствуйте, сэр, меня зовут Нейтан, — говорит медиум. — Ваша семья обратилась, расскажите, что видите?

— Она там, — отвечает Пит.

— Кто там? — спрашивает Нейтан. Пит смотрит на стул, говорит, что не знает имени.

Камера приближает стул —

НЕТ.

ЧЁРТ.

НЕТ!!!

Ставлю кадр на паузу. Нет. Какого хрена. Нет.

Она там. Смотрит прямо в камеру. Женщина из лавки.

Видео идёт. У меня в ушах стук крови, заглушая диалог, когда Нейтан начинает благословение, Пит вдруг выпрямляется: «Она встаёт. Она смеётся!»

Я слышу своё нервное хихиканье за кадром — я ведь считал это гениальной игрой актёра. Камера снова на стуле — женщина уже стоит, ковыляя к объективу.

— Подходит! — орёт Пит.

Я падаю на пол, задыхаюсь. На экране её лицо заполняет кадр.

— Снято! — кричит мой голос.

Всё снова нормально. Женщины нет. Нейтан красный, Пит и я смеёмся. Мой голос уверенно вещает о канале.

Захлопываю ноут. Но мысль: если женщина реальна, другие должны были её заметить. Открываю комментарии. Обычные — пока не вижу новые от PeteHamsitup, наш актёр:

PeteHamsitup: Я ВЕРЮ.

Я ВЕРЮ.

Я ВЕРЮ…

Захожу в его инстаграм — аккаунт исчез.

Звоню Питу.

Пока гудки —

— Макс? — влетает Сара. — Всё в порядке?

Она слышала мой крик.

— Ты видишь её? — шепчу, поворачивая ноутбук, перематываю видео до «Снято». — На стуле кто-нибудь сидит?

— Нет. Пусто. Макс, что…

Я выскакиваю, мимо неё. Мне нужно домой, к тому самому стулу.

— Макс! — зовёт сестра. Я мчусь, набираю Пита — без ответа. Ругаюсь, сбиваю почти пешехода — тот орёт вслед. Звонит сестра, я вру, что всё нормально, пролетаю на красный, врываюсь домой, на веранду, в «сценическую» гостиную. Стул. Пустой. Слава богу. Всё, как в день съёмки.

Нейтан.

Набираю:

— Нейтан! Это Макс. Сделай так, чтоб она ушла. Я… — глотаю слова и заставляю себя договорить, — я удалю видео. Скажу, что ты был прав. Только пусть она уйдёт!

— Ты веришь? — шипит голос.

— Да, да. Только убери её!

— Раз ты веришь, публично объяви веру и закончи с собой и каналом.

Кровь стынет. Та сделка. Если поверю… канал и жизнь — конец. Если не поверю — ничего. Значит, держись за скепсис…

Но телефон вибрирует: новое сообщение от Пита. «Это Джей, я с телефона дедушки. У него был инфаркт вчера, он умер». Прокручиваю вверх — снова фото стула, и теперь Я ЕЁ ВИЖУ. И я не могу не видеть. Уверен: стоит мне увидеть её снова вживую, и когда пять дней истекут, я выполню условие…

— Помоги, — хнычу в трубку.

Смех в ответ. Это уже не Нейтан.

Я опускаюсь на пол. На ковре — та самая карта: чёрная, как бездна, слова MAKE BELIEVE, глаз, номер. И я вспоминаю:

Ей нравятся рекомендации.

У меня ещё несколько часов, чтобы найти кого-то.

Поэтому это мой последний пост. Пожалуйста. Ты скептик? Думаешь, я всё выдумал? Что я — ха-ха — актёр? ИДЕАЛЬНО. Позвони ей. Вот номер: [записано]. Звони и, какой бы ни была твоя скептичность, она ЗАСТАВИТ тебя поверить. Но прошу, сделай это быстро. СЕЙЧАС. ЗВОНИ СЕЙЧАС СЕЙЧАС СЕЙЧАС СЕЙЧАС СЕЙЧАС

Обещаю: она заставит тебя поверить.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Недавно я встретил медиума, который пообещал мне доказательство. Дочитайте до конца, и вы тоже поверите Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
3
19
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
1 день назад
CreepyStory

Я не могу жить в доме, который купил…⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Но сначала немного предыстории.

Я не могу жить в доме, который купил… Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Единственная причина, по которой я вообще смог самостоятельно приобрести дом в моём возрасте, — по сути, мне выпал выигрыш в лотерею.

Четыре года назад оказалось, что мой тогдашний начальник был настоящим монстром, мы подали на него в суд, и около полугода назад мне наконец-то выплатили компенсацию.

Я толком не знал, что делать с этими деньгами. У меня нет грандиозных амбиций или мечтаний. Дорогая машина мне без надобности, и да, создать семью когда-нибудь было бы неплохо, но я точно не спешу…

Тем не менее люди твердили, что нельзя оставлять деньги просто так гнить на счёте, а фондовому рынку я не слишком доверяю, поэтому выбрал другое.

Я купил дом.

Риэлтору я сообщил всего два пожелания: жильё должно быть скромным и не входить в ассоциацию домовладельцев. За последние годы я наслушался о них слишком уж много страшных историй…

Расположение особой роли не играло: детей у меня нет, а от работы я решил немного отдохнуть, чтобы наконец привести жизнь в порядок. Я даже пошутил, что не против дома с тёмной историей, лишь бы цена это отражала. Риэлтор выдал лишь вежливую улыбку и кивок.

Она показала мне несколько вариантов, и взгляд зацепился за домик 60-х годов постройки, примерно в получасе езды от небольшого города на западе.

Место было так себе, да и сам домик имел мелкие недоделки — какие-то самодельные ремонты от прежнего хозяина, — но я влюбился в цену и тишину окру́ги.

Официально это часть небольшого городка, но дома там стоят на таком расстоянии, что любопытные соседи не досаждают, а не слушать чужие разговоры — это же счастье!

Я пригласил специалиста проверить фундамент и конструкцию, он дал добро, я подписал бумаги — и с прошлой среды стал официальным владельцем.

Вот тут-то и начались проблемы.

В день переезда я почти всё занёс внутрь, но, кроме двух старых платяных шкафов, мебели там почти не было, и дом всё равно казался пустым.

Два окна закрывались не до конца — как я умудрился проглядеть это на осмотрах, понятия не имею; иногда на несколько секунд падало давление воды; а ещё в одной комнате на полу я нашёл белую пыль.

Первая ночь выдалась ужасной.

Я ощущал сквозняк, хотя окна были закрыты; где-то тихо свистело, не давая уснуть; и хуже всего — стоял затхлый, сырой запах, который усиливался, когда я закрывал глаза.

После третьего пробуждения я серьёзно подумал всё продать и вернуться в город… но меня не так воспитали.

Утром я сделал то, что делаю всегда:

Составил список дел.

Сначала вызвал мастера посмотреть котёл и трубы, но при нём давление воды, конечно же, не падало, так что он взял деньги и уехал.

Потом позвал друга осмотреть окна: в трёх из них оказались щели даже при закрытой раме. Я «починил» их скотчем и записал, что нужно вызвать специалиста заменить рамы.

Когда друг уехал, я решил вычислить, откуда свист и вонь. Начал с чердака: встал в центре и стоял несколько минут.

Ничего.

Я обошёл дом, останавливаясь в каждой комнате.

Тоже ничего: ни звука, ни запаха, но в трёх помещениях вдоль стены лежала белая пыль.

Впервые меня тогда охватило беспокойство. Любопытство пересилило; я присел, взял пылинки пальцами. Сухо, ничем не пахнет.

Облегчение длилось недолго.

Я нашёл ещё две комнаты с той же пылью и стал думать о термитах или чем-то подобном.

Было уже почти полночь, и я решил лечь спать, а искать вредителей утром.

Следующие дни, пока ждал звонка оконщика, начал замечать странности в доме.

Свет оказывался выключенным, когда я выходил из комнаты. Из соседней комнаты доносилось поскрябывание. Иногда, входя, я снова ловил тот затхлый запах. И всё больше белой пыли на полу.

Но ни мёртвых насекомых, ни шорохов в стене, если приложить ухо, кроме собственного дыхания.

Тогда-то я и начал сходить с ума. Наверное.

Порой казалось, что за мной наблюдают, и не в одной-то комнате. Мог спускаться по лестнице, вдруг замереть — волосы на руках вставали дыбом. Чистя зубы, слышал шаги за дверью ванной.

Едва задремав, «слышал», как кто-то ползёт внизу по дому.

Каждый день я крался из комнаты в комнату, прислушиваясь к подозрительным звукам в собственном доме. Не такого я ждал, покупая его.

Но паранойя лишь усиливалась.

Иногда утром в холодильнике пропадала еда. В другие дни я находил на стенах перекошенные фотографии. Однажды плед исчез на два дня, а потом будто из ниоткуда снова оказался на диване.

Я чувствовал, что схожу с ума.

Пока три дня назад не случилось то, что всё изменило.

После вечернего душа — вода опять дёрнулась, и в ванной вдруг подуло холодом — я не выдержал.

В штанах, с телефоном в руке, я бросился в первую комнату, где нашёл белую пыль. Едва я переступил порог, ощутил на себе чей-то пристальный взгляд.

Эта комната была моим кошмаром с самого переезда. В ней стоял один из двух шкафов, и как ни старайся, там постоянно словно гулял ветерок.

Я простоял в центре пять минут, вслушиваясь.

Ничего не шевелилось. Но я не сдался.

Я подошёл к стене, к самой кучке пыли, прижал ухо.

Слышал собственное тяжёлое дыхание — и зажал рот рукой.

Звук не прекратился. Даже не стал тише.

За стеной кто-то дышал, меньше чем в пяти сантиметрах от меня.

Я застыл, слушая, как незнакомец медленно вдыхает и выдыхает.

Дыхание было хриплое, старческое.

Думаю, тот, кто был внутри, понял, что я его заметил.

Он затаился, а потом послышался тот самый шорох, что я слышал каждую ночь, ложась спать: кто-то шевельнулся в стене и начал медленно отползать.

Я взглянул на шкаф — и бросился к нему, пока звук не стих.

Каждый инстинкт вопил: «Беги!» — но я не послушал. Мне нужно было знать.

Я распахнул дверцы и заглянул внутрь.

Всё выглядело… обычным. Пустым.

Не раздумывая, я выбил заднюю стенку: она сдвинулась, треснула и рухнула внутрь.

Шорох усилился: тот, кто был внутри, заскребли быстрее.

Я заорал, включил фонарик на телефоне и полез в шкаф.

Сильная затхлость ударила прежде, чем я успел просунуть голову.

Но я лез дальше. Хотел увидеть, что скрыто в стенах. Просунул голову и руку и успел заметить, как фигура исчезает за углом узкого лаза.

Бледная, высохшая, с белыми волосами, мозолистыми руками и ногами.

Это существо… этот человек исчез, и я лишь смотрел в пустоту между комнатами, слушая, как он ползёт всё дальше.

Я не стал его преследовать — не настолько глуп.

Вылез, схватил телефон и, бегом к кухне, на ходу набрал полицию и вооружился ножом.

Полицейские приехали через двадцать минут — до сих пор считаю это возмутительным. Но когда я провёл их к шкафу, выражения на их лицах сменились с досады на недоумение.

Один засунул внутрь половину корпуса с фонариком, потом быстро вылез, покачав головой.

Лезть туда он не собирался — и я его понимаю.

Мы втроём обошли дом, прислушиваясь к звукам «человека в стенах», пока они ждали подкрепление.

Кажется, последний раз я услышал, как он двигался, на первом этаже.

Он мчался мимо нас, потом пополз наверх.

Два последних дня я живу в гостинице, почти не сплю. Один из офицеров любезно держит меня в курсе.

Они нашли четыре входа, каждый в другой комнате, замаскированные под шкафы или даже фальшивые вентиляционные решётки.

Как-то этот тип подключил отвод к трубам, отсюда и падение давления воды.

Хуже того, обнаружили старый ржавый штык-нож, которым он проделывал дырки в стенах, скрытые обоями.

Таких дыр уже больше дюжины по всему дому.

Этот человек наблюдал за мной. Следил. Изучал мой распорядок, похоже.

Я рад, что обнаружил его вовремя, потому что офицер рассказал ещё кое-что.

В одном из лазов нашли какой-то дневник. Он не стал пересказывать содержание, и мне этого достаточно.

Печально, но не нашли самого человека.

Он всё ещё там, подсказывает мне нутро.

Спрятался где-то.

Я ни за что больше не переступлю порог той собственности.

Сжёг бы всё к чертям и дело с концом, да боюсь, всё не так просто, верно?

Так что… кому нужен дом? Район отличный, но сосед так себе…

Зато цена точно невысокая.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Я не могу жить в доме, который купил… Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
1
Посты не найдены
О Нас
О Пикабу
Контакты
Реклама
Сообщить об ошибке
Сообщить о нарушении законодательства
Отзывы и предложения
Новости Пикабу
RSS
Информация
Помощь
Кодекс Пикабу
Награды
Команда Пикабу
Бан-лист
Конфиденциальность
Правила соцсети
О рекомендациях
Наши проекты
Блоги
Работа
Промокоды
Игры
Скидки
Курсы
Зал славы
Mobile
Мобильное приложение
Партнёры
Промокоды Biggeek
Промокоды Маркет Деливери
Промокоды Яндекс Путешествия
Промокоды М.Видео
Промокоды в Ленте Онлайн
Промокоды Тефаль
Промокоды Сбермаркет
Промокоды Спортмастер
Постила
Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии