«Великие и водка». Достоевский Федор Михайлович. Ничто так не сближает людей, как общие пороки
Вы, сударь, не презирайте меня: в России пьяные люди у нас самые добрые. Самые добрые люди у нас и самые пьяные. «Братья Карамазовы»
Тема алкоголя присутствует в произведениях практически каждого русского писателя. Одни его восхваляют, другие с ним борются изо всех сил. У каждого свое к нему отношение, но корни этого отношения обычно ведут в семью, что не обошло и Ф. М. Достоевского.
Он родился 30 октября (11 ноября) 1821 года в Москве в семье штаб-лекаря Мариинской больницы для бедных Михаила Андреевича Достоевского. Михаил Андреевич был фанатичным работником, за что получил в 1828 году дворянское звание, но был крайне скупым, вспыльчивым и жестоким человеком, к тому же (правда после смерти жены) любителем закинуть за воротник и молоденьких горничных. Умер в 1839 году по официальным данным от апоплексического удара, но существует достоверная версия, что погиб он от рук крепостных из-за своей жестокости и донжуанства. Весть о его смерти стала причиной первого эпилептического припадка у Федора Михайловича, и эта болезнь осталась у него на всю жизнь.
Мать писателя, Мария Федоровна (урожденная Нечаева), родом из богатого купеческого рода, очень любила своего мужа, родила ему восьмерых детей, но очень страдала от его деспотичного характера и беспочвенной ревности. Гнетущая домашняя атмосфера свела ее в могилу в 37 лет, за два года до гибели мужа. По воспоминаниям одного из друзей Достоевского: «Об отце он решительно не любил говорить и просил о нем не спрашивать».
Достоевский со спиртным впервые соприкоснулся во время обучения в Главном инженерном училище в Санкт-Петербурге. Любил выпить с однокурсниками вино и пиво, о чем писал в письмах брату Михаилу, рассказывая о многочисленных застольях. Вообще, по ходу жизни, он не отказывался от алкоголя полностью, но пил нечасто, понемногу и почти никогда не пьянел. Ни в одних мемуарах нет упоминаний, чтобы Достоевский где-то был подшофе. Он очень опасался, что алкоголь будет способствовать развитию его эпилепсии, и никогда не злоупотреблял, но употреблял. В воспоминаниях его жена Анна Григорьевна замечала: «Пил красное вино, рюмку водки и перед сладким полрюмки коньяку».
А вот пить водку залпом, больше одной рюмки, и не закусывая, писатель считал категорически неверным. Федор Михайлович придумал свой способ употребления водки и считал его самым здоровым. Известен случай, тут надо отметить, что писал он до 4–5 часов утра и вставал только после одиннадцати, который стал известен благодаря сотруднику типографии журнала «Гражданин» Михаила Александрова, в котором он издавался. Он описал его так: «Придя однажды к Фёдору Михайловичу во время его завтрака, я видел, как он употреблял простую хлебную водку: он откусывал чёрного хлеба, прихлёбывал немного водки из рюмки и всё это вместе пережёвывал. Он говорил мне, что это самое здоровое употребление водки».
С того момента, как Достоевский стал редактором еженедельника «Гражданин», тема алкоголизма стала в нем одной из наиболее важных. Он постоянно печатал в журнале статьи о борьбе с пьянством, где пьянство рассматривалось как катастрофа, уничтожающая русский народ. То, к чему оно приводит, описано в «Дневнике писателя»: «Матери пьют, дети пьют, церкви пустеют, отцы разбойничают; бронзовую руку у Ивана Сусанина отпилили и в кабак снесли; а в кабаке приняли! Спросите лишь одну медицину: какое может родиться поколение от таких пьяниц?».
Тема пьянства стала одной из ключевых в его работах, а роман «Преступление и наказание» Достоевский и вовсе планировал назвать «Пьяненькие». Что следует из письма Достоевского от 8 июня 1865 года редактору журнала «Отечественные записки» А. А. Краевскому: «Он будет связан с теперешним вопросом о пьянстве. Разбирается не только вопрос, но представляются и все его разветвления, преимущественно картины семейств, воспитание детей в этой обстановке и проч.». Впрочем, тема алкоголизма есть и в других его произведениях, например в «Бедных людях», «Униженных и оскорбленных», много пьют герои «Идиота», «Братьев Карамазовых», «Бесов», где пьянство на празднике описывается как «безобразный кошмарный сон».
«А на что холопу знать по-французски, спрошу я вас? Да на что и нашему-то брату знать по-французски, на что? С барышнями в мазурке лимонничать, с чужими жёнами апельсинничать? разврат – больше ничего! А по-моему, графин водки выпил – вот и заговорил на всех языках». Из произведения «Село Степанчиково и его обитатели».
В природе все должно быть в балансе… Если где-то убыло, то где-то прибыло. Человек он был очень увлекающийся и, если чаша «зеленого змея» его миновала, то тут вылезла рулетка, та, которая в казино крутится, и заполнила пустоту. Как обычно ничто ничего не предвещало, до тех пор, пока он не приехал в Висбаден, дабы проконсультироваться с докторами по поводу эпилепсии, которой страдал всю жизнь. Известна и дата, когда он впервые вошел в игорный зал, - 24 июня 1862 года. Выигрывает 10 тысяч франков, что немалая сумма по тем временам (правда 5 тысяч тут же спускает). Больше такого крупного выигрыша у него не будет, но он то об этом не знает, а сила охватившей его страсти была сильнее всех доводов рассудка и поразила его на целых 10 лет.
Он играет и проигрывает. Начинает закладывать вещи. Просит брата выслать деньги, просит друзей. Отель оплатить нечем, несколько дней питается только чаем. После очередного проигрыша случается приступ эпилепсии. Выигрыш! Выкупает все вещи и снова все проигрывает. Это очень краткое содержание этих 10 лет. Как итог, он прошел все круги ада сопровождающие игромана. В этот 10-летний период у него умирает жена и любимый брат Михаил.
Из письма Достоевского: «Я прожил дня четыре в Висбадене, ну и играл, разумеется, в рулетку. Да Вы что думаете? Ведь выиграл, а не проиграл; хоть не столько выиграл, сколько хотел... А потому блаженны те, которые не играют и на рулетку смотрят с омерзением и как на величайшую глупость».
И из всего этого рождается роман «Игрок» (первоначально назывался «Рулетенбург»), который он написал за рекордные 26 дней. Ему помогала стенографистка Анна Сниткина, с которой они позже они поженились.
Однако лудомания не появляется внезапно, а развивается постепенно. По мнению кандидата медицинских наук Михаила Давидова игромания писателя – болезненный симптом эпилепсии, но и без этого, если разобраться, предпосылок для нее было более чем достаточно. Еще в ранние годы он любил поиграть и в домино и бильярд, где нередко проигрывал солидные суммы. Рулетка же, в чистом виде, игра с судьбой, что идеально подходило импульсивному Достоевскому. В итоге за 10 лет он объехал едва ли не все крупные игорные дома Европы.
Конечно, он обещал жене не играть, но обещание сдержал не сразу и еще трижды срывался. В 1871 году смог покончить с этим окончательно. Правда, и ходить-то стало особо некуда – с 1872-го казино запретили почти по всей Европе. Сегодня в Висбадене одна из комнат курзала носит имя Достоевского, а также есть памятная доска и бюст в парке перед зданием. А сам Висбаден (как и Бад-Хомбург и еще парочку городов, где он играл) признают прототипом Рулетенбурга из романа «Идиот».
Что интересно, Достоевский и в Германию поехал на ссуду из Литературного фонда в 1500 рублей (под 5% годовых), под гарантию прав на все свои сочинения. Вообще, у наших писателей (и не только) сложные отношения с Германией. Так за 17 лет до приезда Достоевского в Бад-Хомбург там некоторое время жил Николай Васильевич Гоголь. Тоже лечился, пил минеральную воду, а потом сжег первый вариант второго тома романа «Мертвые души». Да, что Гоголь! Здесь Л.Н. Толстой проигрался здесь в пух и прах, после чего изрек: «Окружен негодяями! А самый большой негодяй - это я!». И покинул Баден-Баден взяв у Тургенева деньги на билет.
Все эти казиношные истории здоровье не добавили. У него начали развиваться болезни дыхательной системы: туберкулёз, хронический бронхит и эмфизема. Организм ослабляли постоянные эпилептические припадки. Доктора сообщили, что сосуды лёгких писателя стали совсем тонкими и хрупкими, и это уже угрожает жизни. В итоге смертельный исход случился от разрыва лёгочной артерии.
Утром 28 января (9 февраля) 1881 года Достоевский сказал жене, что осознал, что в этот день умрёт и попросил Евангелие. Эта книга была подарена ему жёнами декабристов в Тобольске по пути на каторгу, он очень её ценил и никогда с ней не расставался. Исповедовался и простился со своими родными и близкими. Вечером его не стало. Ему было 59 лет. Писателя хоронили в последний день января. Было многолюдно, а сама процессия растянулась на версту. Он не успел, как хотел, дописать «Дневник писателя» и сделать вторую часть «Братьев Карамазовых». 12 февраля (31 января) вышел в свет январский выпуск «Дневника писателя» – последний текст Достоевского. В этот же день он был весь распродан.
Если интересно, про всякое, разное и легкомысленное связанное с хорошим алкоголем и не только, то есть канал в Телеграм.