Вторая Мировая

«От нечестивого органиста — гимн ненависти»

Самое громкое информационное событие 1938 года произошло 29 сентября, когда четыре государственных деятеля встретились в мюнхенском доме Фюрера, чтобы перекроить карту Европы. Тремя государственными деятелями, посетившими эту историческую конференцию, были премьер-министр Великобритании Невилл Чемберлен, премьер-министр Франции Эдуард Даладье и диктатор Италии Бенито Муссолини. Но, несмотря ни на что, доминирующей фигурой в Мюнхене был немецкий хозяин, Адольф Гитлер.

Фюрер немецкого народа, главнокомандующий немецкой армией, военно-морским флотом и военно-воздушными силами, канцлер Третьего рейха, герр Гитлер в тот день в Мюнхене собрал плоды смелой, вызывающей, безжалостной внешней политики, которую он проводил в течение пяти с половиной лет. Он разорвал Версальский мирный договор в клочья. Он перевооружил Германию до зубов - или настолько, насколько это было возможно. Он украл Австрию на глазах у охваченного ужасом и, по-видимому, бессильного мира.

Все эти события были шокирующими для стран, которые всего 20 лет назад победили Германию на поле боя, но ничто так не напугало мир, как безжалостные, методичные, управляемыми нацистами события, которые в конце лета и начале осени угрожали развязать мировую войну из-за Чехословакии. Когда он без кровопролития превратил Чехословакию в марионеточное государство Германии, вынудил к радикальному пересмотру оборонительных союзов Европы и получил свободу действий в Восточной Европе, получив обещание “развязать руки” от могущественной Великобритании (а затем и Франции), Адольф Гитлер, без сомнения, стал человеком 1938 года года.

Большинство других мировых деятелей 1938 года утратили свою значимость по мере того, как год подходил к концу. Казалось, что “почётный мир” премьер-министра Чемберлена, как никогда ранее, не принес ни того, ни другого. Все большее число британцев высмеивало его политику умиротворения диктаторов, считая, что ничто, кроме унизительной капитуляции, не может удовлетворить амбиции диктаторов.

Среди многих французов возникло ощущение, что премьер-министр Даладье несколькими росчерками пера в Мюнхене превратил Францию во второразрядную державу. Подражая Муссолини в своих жестах и копируя кричащий комплекс триумфатора Гитлера, некогда либеральный Даладье в конце года был вынужден прибегать к парламентским уловкам, чтобы сохранить свой пост.

В 1938 году диктатор Муссолини был всего лишь младшим партнером в фирме "Гитлер и Муссолини Инкорпорейтед". Его шумная агитация за то, чтобы отторгнуть Корсику и Тунис от Франции, была расценена как слабый блеф, непосредственными целями которого были не более чем снижение платы за проезд итальянских судов по Суэцкому каналу и контроль над железной дорогой Джибути - Аддис-Абеба.

Ушел с международной арены Эдуард Бенеш, в течение 20 лет считавшийся “Самым умным маленьким государственным деятелем Европы”. Последний президент свободной Чехословакии, теперь он был больным изгнанником страны, которую помог основать.

Благочестивый китайский генералиссимус Чан Кайши, "Человек года" 1937 года, был вынужден отступить в “Новый” Западный Китай, где он столкнулся с возможностью стать всего лишь респектабельным номинальным главой всеохватывающего коммунистического движения.

Если бы Франсиско Франко выиграл гражданскую войну в Испании после своего великого весеннего похода, он вполне мог бы стать лучшим материалом для "Человека года". Но победа все еще ускользала от генералиссимуса, а усталость от войны и недовольство правых сделали его будущее сомнительным.

На американской арене 1938 год не был годом одного человека. Конечно, это был не год Франклина Рузвельта: его чистка потерпела поражение, а его партия потеряла значительную часть своего влияния в Конгрессе. Госсекретарь Халл запомнит добрососедский 1938 год как год, когда он увенчал свои усилия по заключению торгового договора британским соглашением, но история не будет связывать мистера Халла конкретно с 1938 годом. В конце года в Лиме его план континентальной солидарности двух Америк потерпел крах.

Но фигура Адольфа Гитлера шествовала по съежившейся Европе со всей развязностью завоевателя. Не тот простой факт, что фюрер подчинил своей абсолютной власти еще 10 500 000 человек (7 000 000 австрийцев, 3 500 000 судетцев), сделал его Человеком 1938 года. Япония в то же время пополнила свою империю десятками миллионов китайцев. Более значительным был тот факт, что в 1938 году Гитлер стал самой большой угрозой, с которой сталкивается сегодня демократический, свободолюбивый мир.

Его тень простиралась далеко за пределы Германии. Небольшие соседние государства (Дания, Норвегия, Чехословакия, Литва, Балканы, Люксембург, Нидерланды) боялись обидеть его. Во Франции нацистское давление было отчасти причиной некоторых антидемократических указов, принятых после Мюнхена. Фашизм открыто вторгся в Испанию, спровоцировал восстание в Бразилии, тайно помогал революционным движениям в Румынии, Венгрии, Польше, Литве. В Финляндии министру иностранных дел пришлось уйти в отставку под давлением нацистов. После Мюнхена во всей Восточной Европе наметилась тенденция к уменьшению свободы и усилению диктатуры. Только в США демократия к концу года почувствовала себя достаточно сильной, чтобы одержать верх над Гитлером.

ФашИнтерн, во главе которого стоял Гитлер, а за ним - Муссолини, Франко и японская военная клика, возник в 1938 году как международное революционное движение. Сколько бы он ни разглагольствовал о махинациях международного коммунизма и международного еврейства, сколько бы ни твердил, что он всего лишь пангерманец, пытающийся объединить всех немцев в единую нацию, фюрер Гитлер сам стал №1 в интернациональной революции - настолько, что если сейчас и произойдет часто предсказываемая борьба между фашизмом и коммунизмом, то только из-за двух диктаторов-революционеров. Гитлер и Сталин слишком велики, чтобы позволить друг другу жить в одном мире.

Но фюрер Гитлер не считает себя революционером; он стал им только в силу обстоятельств. Фашизм обнаружил, что свобода прессы, слова, собраний представляет потенциальную угрозу его собственной безопасности. В фашистской фразеологии демократия часто ассоциируется с коммунизмом. Фашистская борьба против свободы часто ведется под ложным лозунгом “Долой коммунизм!” Прошлым летом одна из главных претензий Германии к демократической Чехословакии заключалась в том, что она была “форпостом коммунизма”.

Поколение назад западная цивилизация, по-видимому, переросла основные пороки варварства, за исключением войн между нациями. Коммунистическая революция в России способствовала распространению классовой войны. Гитлер довершил ее другой, межрасовой войной. Фашизм и коммунизм возродили религиозную войну. Эти многочисленные формы варварства привели в 1938 году к проблеме, из-за которой люди, возможно, скоро снова будут проливать кровь: проблема цивилизованной свободы против варварского авторитаризма.

Более мелкие люди года казались ничтожными по сравнению с фюрером. Бесспорным жуликом года стал покойный Фрэнк Дональд Костер ("Мошенник года"), а Ричард Уитни, который сейчас находится в тюрьме Синг-Синг, занял второе место.

Спортсменом года стал теннисист Дональд Бадж, чемпион США, Англии, Франции, Австралии.

Авиатором года стал 33-летний Говард Робард Хьюз, неуверенный в себе миллионер, который трезво, точно и безошибочно пролетел 14 716 миль вокруг вершины мира за три дня, 19 часов и восемь минут.

Человеком года на радио был признан молодой Орсон Уэллс, который в своей знаменитой передаче "Война миров" напугал людей меньше, чем Гитлер, но больше, чем когда-либо пугало радио, продемонстрировав, что радио может быть огромной силой в разжигании массовых эмоций.

Драматургом года стал Торнтон Уайлдер, ранее известный литератор, чья первая пьеса на Бродвее "Наш город" была не только остроумной и трогательной, но и имела большой успех.

Габриэль Паскаль, продюсер "Пигмалиона", первой полнометражной картины, снятой по мотивам многословных драм Джорджа Бернарда Шоу, был удостоен звания "Кинематографист года" за то, что обнаружил богатый драматический материал, когда другие знаменитые продюсеры потеряли всякую надежду когда-либо его использовать.

"Людьми года", выдающимися в области всесторонней науки, были признаны три исследователя-медика, которые обнаружили, что никотиновая кислота является лекарством от пеллагры у человека: доктора Дж. Том Дуглас Спайс из больницы общего профиля Цинциннати, Марион Артур Бланкенхорн из Университета Цинциннати, Кларк Нил Купер из Ватерлоо, штат Айова.

В религиозном отношении две выдающиеся фигуры 1938 года резко отличались друг от друга, за исключением своей оппозиции Адольфу Гитлеру. Один из них, 81-летний папа Пий XI, с “горькой грустью” рассказал об антисемитских законах Италии, преследовании итальянских католических инициативных групп, приеме, который Муссолини оказал Гитлеру в мае прошлого года, и с грустью заявил: “Мы пожертвовали своей прежней жизнью ради мира и процветания народов”. Проведя большую часть года в концентрационном лагере, протестантский пастор Мартин Нимоллер мужественно свидетельствовал о своей вере. Примечательно, что лишь немногие из этих людей года могли бы свободно реализовать свои достижения в нацистской Германии. Гении свободной воли были настолько подавлены гнетом диктатуры, что выпуск поэзии, прозы, музыки, философии и искусства в Германии был действительно скудным.

Человек, который несет наибольшую ответственность за эту мировую трагедию, - угрюмый, задумчивый, невзрачный 49-летний аскет австрийского происхождения с усами Чарли Чаплина. Адольф Гитлер, сын мелкого австрийского таможенного чиновника, был воспитан любящей матерью как избалованный ребенок. Постоянно проваливая даже самые элементарные занятия, он вырос полуобразованным молодым человеком, не подготовленным ни к какому ремеслу или профессии и, казалось бы, обречен на провал. Блестящую, очаровательную, космополитичную Вену он научился ненавидеть за то, что называл ее "семитской"; ему больше нравился однородный Мюнхен, его настоящий дом после 1912 года. Для этого человека без профессии и с ограниченными интересами Великая война была долгожданным событием, которое дало ему какую-то цель в жизни. Ефрейтор Гитлер участвовал в 48 боях, был награжден немецким железным крестом первого класса, один раз был ранен и один раз отравлен газом, находился в госпитале, когда было объявлено перемирие 11 ноября 1918 года.

Его политическая карьера началась в 1919 году, когда он стал партийцем № 7 малочисленной немецкой рабочей партии. Обнаружив свои ораторские способности, Гитлер вскоре стал лидером партии, изменил ее название на Национал-социалистическую немецкую рабочую партию и написал антисемитскую, антидемократическую и авторитарную программу. Первый массовый митинг партии состоялся в Мюнхене в феврале 1920 года. Месяцем позже вождь намеревался принять участие в попытке монархистов захватить власть, но для этого неудавшегося путча фюрер Гитлер прибыл слишком поздно. Еще менее успешная попытка национал-социалистов - знаменитый Мюнхенский пивной путч 1923 года - привела к гибели части "мучеников", а герра Гитлера посадили в тюрьму. Заключение в Ландсбергской крепости дало ему время написать первый том “Майн кампф”, который теперь стоит "обязательно" на каждой немецкой книжной полке.

Объявленная вне закона во многих округах Германии, Национал-социалистическая партия, тем не менее, неуклонно увеличивала число своих членов. Проверенные временем методы Таммани-Холла по оказанию множества мелких услуг сочетались с шумным терроризмом и кричащей патриотической пропагандой. Усердно культивировался образ мистического, воздержанного, харизматичного фюрера.

Только в 1929 году национал-социализм впервые получил абсолютное большинство на городских выборах (в Кобурге) и впервые продемонстрировал свои значительные результаты на выборах в провинции (в Тюрингии). Но с 1928 года партия почти постоянно набирала силу на выборах. На выборах в рейхстаг в 1928 году она набрала 809 000 голосов. Два года спустя за национал-социалистских депутатов проголосовали 6 401 016 немцев, в то время как в 1932 году число проголосовавших составило 13 732 779. Несмотря на то, что ему все еще не хватало большинства голосов, голосование, тем не менее, стало впечатляющим доказательством силы этого человека и его движения.

Ситуация, породившая это демагогическое, невежественное, отчаянное движение, была присуща зарождению Германской республики и стремлению значительной части политически незрелого немецкого народа к сильному, властному руководству. Демократия в Германии была зачата в условиях военного поражения. Именно Республика поставила свою подпись (неохотно) под унизительным Версальским договором, и это позорное клеймо никогда не изгладилось из памяти немцев.

Ни для кого не секрет, что немецкий народ любит униформу, парады, воинские формирования и легко подчиняется властям. Фридрих Великий - герой самого фюрера Гитлера. Это восхищение, несомненно, проистекает из военной доблести Фридриха и его автократического правления, а не из любви к французской культуре и ненависти к прусскому хамству. Но, в отличие от утонченного Фридриха, фюрер Гитлер, начитанность которого всегда была очень ограничена, приглашает в гости немногих великих умов, и фюрер Гитлер не согласился бы с утверждением Фридриха о том, что он “устал править рабами”.

В плохих условиях, не смотря на хорошую погоду, Германская республика рухнула под тяжестью депрессии 1929-1934 годов, во время которой безработица в Германии возросла до 7 000 000 человек, несмотря на общенациональный поток банкротств и неудач. Призванный к власти в качестве канцлера Третьего рейха 30 января 1933 года престарелым президентом-маразматиком Паулем фон Гинденбургом, канцлер Гитлер начал выворачивать рейх наизнанку. Проблема безработицы была решена с помощью:

• 1) широкомасштабной программы общественных работ;

• 2) интенсивной программы перевооружения, включая создание огромной постоянной армии;

• 3) принудительного труда на государственной службе (немецкий трудовой корпус).;

• 4) заключение политических врагов и работников-евреев, коммунистов и социалистов в концентрационные лагеря.

То, что Адольф Гитлер и компания сделали с Германией менее чем за шесть лет, вызвало бурные и восторженные аплодисменты большинства немцев. Он избавил нацию от послевоенного пораженчества. Под знаменем свастики Германия была объединена. Это была не обычная диктатура, а скорее диктатура огромной энергии и великолепного планирования. “Социалистическая” часть национал-социализма могла вызывать насмешки у ярых марксистов, но нацистское движение, тем не менее, имело массовую основу. Построенные 1500 миль великолепных автомагистралей, программы по продаже дешевых автомобилей и простых пособий для рабочих, грандиозные планы по восстановлению немецких городов вызывали у немцев чувство гордости. Немцы могли есть много продуктов-заменителей или носить эрзац-одежду, но они ели. То, что Адольф Гитлер и компания сделали с немецким народом за это время, повергло цивилизованных мужчин и женщин в ужас. Гражданские права и свободы исчезли. Противодействие нацистскому режиму стало равносильно самоубийству или еще худшему. Свобода слова и собраний - это анахронизмы. Репутация некогда прославленных немецких учебных центров исчезла бесследно. Образование было сведено к национал-социалистическому катехизису.

Темп ускорился. 700 000 евреев Германии подверглись физическим пыткам, у них отняли дома и имущество, лишили возможности зарабатывать на жизнь, прогнали с улиц. Теперь их удерживают ради “выкупа” - гангстерский трюк, который использовался веками. Но пострадали не только евреи. Из Германии прибывает постоянный, постоянно увеличивающийся поток беженцев, евреев и неевреев, либералов и консерваторов, католиков и протестантов, которые больше не могли терпеть нацизм. На обложке журнала TIME органист Адольф Гитлер исполняет свой гимн ненависти в оскверненном соборе, в то время как жертвы висят на колесе Св. Екатерины под взглядами нацистских иерархов были нарисованы бароном Рудольфом Чарльзом фон Риппером, католиком, который считал Германию невыносимой страной. Тем временем Германия превратилась в нацию униформистов, шагающих гусиным шагом под дудку Гитлера, где десятилетних мальчиков учат бросать ручные гранаты, где к женщинам относятся как к машинам для размножения. Однако самую жестокую шутку Гитлер и компания сыграли с теми немецкими капиталистами и мелкими бизнесменами, которые когда-то поддерживали национал-социализм как средство спасения буржуазной экономической структуры Германии от радикализма. Нацистское кредо о том, что человек принадлежит государству, распространяется и на бизнес. Некоторые предприятия были полностью конфискованы, с других был взят налог на капитал. Прибыль строго контролировалась. Некоторое представление об усилении государственного контроля и вмешательства в бизнес можно получить из того факта, что в прошлом году 80% всех строительных и 50% всех промышленных заказов в Германии были получены от правительства. Испытывая острую нехватку продовольствия и финансовых средств, нацистский режим захватил крупные поместья и во многих случаях коллективизировал сельское хозяйство - процедура, в корне схожая с русским коммунизмом.

Когда Германия захватила Австрию, она взяла на себя заботу о 7 000 000 бедных родственников и их пропитании. Когда поглотили 3 500 000 судетцев, нужно было кормить гораздо больше ртов. К концу 1938 года появилось много признаков того, что нацистская экономика валютного контроля, бартерной торговли, пониженного уровня жизни, “самодостаточности” давала трещину. Не было недостатка и в признаках того, что многим немцам не нравились жестокости их правительства, но они боялись протестовать против них. Испытывая трудности с обеспечением населения хлебом, фюрер Гитлер был вынужден устроить для немецкого народа еще один развлекательный цирк. Пресса, контролируемая нацистами, прыгала через скакалку по приказу министра пропаганды Пауля Йозефа Геббельса, выкрикивая оскорбления в адрес реальных и воображаемых врагов. И темпы становления немецкой диктатуры ускорялись по мере того, как с заводов сходило все больше и больше оружия, а сливочного масла производилось все меньше и меньше.

За пять лет, проведенных под руководством президента 1938 года, Германия превратилась в одну из крупнейших военных держав мира. Британский военно-морской флот по-прежнему лидирует на море. Большинство военных считают французскую армию несравненной. Наибольший вопрос вызывает численность авиации, которая меняется день ото дня, но большинство наблюдателей считают, что Германия превосходит их в военной авиации. Несмотря на нехватку подготовленных офицеров и материальных средств, армия Германии превратилась в грозную машину, победить которую, вероятно, можно только объединением противоборствующих армий. Как свидетельство могущества своей нации, фюрер Гитлер мог оглянуться на прошедший год и вспомнить, что, помимо приема бесчисленных государственных деятелей (например, трижды мистера Чемберлена), он лично засвидетельствовал свое почтение трем королям (шведскому Густаву, датскому Кристиану, итальянскому Витторио Эмануэле) и принимал двоих (Борис 3 из Болгарии, Кароль 2 из Румынии, не считая регента Венгрии Хорти).

Тем временем примерно 1133 улицы и площади, в частности Ратушная площадь в Вене, получили имя Адольфа Гитлера. Он произнес 96 публичных речей, посетил одиннадцать оперных спектаклей, победил двух соперников (Бенеша и Курта фон Шушнига, последнего канцлера Австрии), продал 900 000 новых экземпляров "Майн кампф" в Германии, а также широко продал ее в Италии и мятежной Испании. Единственной его потерей было зрение: ему пришлось начать носить очки на работе. На прошлой неделе герр Гитлер принимал на рождественской вечеринке 7000 рабочих, которые сейчас строят новое гигантское здание Берлинской канцелярии, и сказал им: “Следующее десятилетие покажет странам с их патентованной демократией, где можно найти истинную культуру”.

Но другие страны решительно присоединились к гонке вооружений, и среди военных возникает вопрос: “Будет ли Гитлер сражаться, когда станет окончательно ясно, что он проигрывает эту гонку?” Динамика диктатуры такова, что немногие, кто изучал фашизм и его лидеров, могут представить себе бесполого, неугомонного, инстинктивного Адольфа Гитлера, доживающего свой зрелый возраст в своем горном шале в Берхтесгадене, в то время как довольный немецкий народ пьет пиво и поет народные песни. Нет никакой гарантии, что неимущие нации уснут, когда они получат то, что им сейчас нужно от имущих. Тем, кто наблюдал за заключительными событиями года, казалось более чем вероятным, что Человек 1938 года может сделать 1939 год запоминающимся.

https://time.com/archive/6598257/adolf-hitler-man-of-the-yea...

Начало: часть 1.

С-34 ушла из Севастополя 2 ноября 1941 г., когда по городу уже била тяжелая артиллерия немецкой 11-й армии Эриха фон Манштейна, а в воздухе постоянно «висели» самолеты люфтваффе, действовавшие с захваченных гитлеровцами крымских аэродромов.
Переход в Поти, в ходе которого «тридцать четвертой» не раз приходилось укрываться на глубине от атак с воздуха, занял почти двое суток. 4 ноября 1941 г. капитан 3-го ранга Хмельницкий привел свою лодку на новое место базирования. Настроение экипажа, две ночи наблюдавшего за кормой зарево горящего Севастополя, вполне очевидно, было не лучшим.

Однако времени на рефлексии не оставляла война, и подводники немедленно начали готовиться к новому боевому походу. Единственное «неофициальное» свидетельство об экипаже С-34 относится как раз к краткому периоду пребывания лодки в Поти. Моряки, имена которых стоят безличными шеренгами в бюрократических ведомостях личного состава и безвозвратных потерь, на мгновение обретают плоть и кровь в послевоенных воспоминаниях одного из офицеров 1-й бригады ПЛ – Григория Рядового, переведенного осенью 1941 г. с подплава старпомом на плавучую базу подлодок «Волга». Еще с предвоенных лет старшего лейтенанта Григория Рядового и помощника командира С-34 Виолета Душина связывала крепкая дружба; спустя почти 30 лет Рядовой сразу опознает друга своей военной молодости на блеклой фотографии мертвого советского подводника из болгарских архивов... «Накануне 7 ноября ребята с С-34 раздобыли немного грузинского вина и пригласили меня, - вспоминал Григорий Ефимович Рядовой в беседе с сотрудником Института истории БКП Николаем Белоусовым, - Мы спели несколько любимых песен, побеседовали и разошлись: такое было время, не до праздников было. Ребята готовили лодку к походу…» Экипаж «тридцать четвертой» накануне ее рокового выхода, согласно архивным данным, насчитывал 48 человек, включая 6 командиров, политрука, военфельдшера и 40 старшин и краснофлотцев. Известны воинские звания, должности согласно боевому расписанию, года рождения и партийность всех подводников. Существует кочующая из публикации в публикацию о С-34 версия, что ее экипаж был плохо подготовлен. Создатель фонда поддержки памятников советским воинам в Болгарии В.И.Казаков даже упоминает, что некоторые пришедшие на лодку резервисты служили срочную в кавалерии. Бессмысленно отрицать многочисленные недочеты в обучении кадров советских подводников в предвоенные годы. Однако версия о направлении на подлодки кавалеристов представляется фантастической. Как известно, в первый год войны резервистов на подплаве было не так много, и те – в учебных подразделениях. Анализируя призывной возраст (колебался от 19 до 22 лет) и срок действительной воинской службы в РККФ в предвоенные годы, можно выяснить, какой процент экипажа успел получить более капитальную боевую подготовку мирного времени. В 1938 г. уходили «в Красной Армии Республике служить» призывники 1916-17 г/р, в 1939 г. – 1918-19-20 г/р, в 1940 г. – 1920-21 г/р. Историки утверждают, что призывы 1938-40 гг. не успели уйти в запас к началу Великой Отечественной войны, а весной 1941 начали демобилизоваться призывники 1915 г/р. Примем в расчет также, что на подлодках должности командиров отделений (торпедистов, радистов, электриков, мотористов, артиллеристов и трюмного) и старших специалистов могли занимать старшины-сверхсрочники РККФ, которые были на несколько лет взрослее остальных краснофлотцев. Даже поверхностное рассмотрение списков экипажа позволяет выявить только одного очевидного призывника 1941 г. – 19-летнего кока краснофлотца Сергея Куликова, а те несколько человек из личного состава, которые по возрасту могли бы быть резервистами (1910-14 г/р), по занимаемым должностям и воинским званиям (в основном – главные старшины), скорее всего, являлись сверхсрочниками. Остальные краснофлотцы и старшины с С-34 – подводники действительной службы в возрасте 20-25 лет, успевшие прослужить на подплаве от года и более. Словом, если экипаж С-34 и имел недостаточную подготовку, то это являлось в 1941 г. общим моментом для советских подводников, а не его собственной проблемой. К тому же три боевых похода и бой с румынскими кораблями у мыса Шаблер никак не позволяют назвать его «неопытным». На высоком уровне находилась и «партийная сознательность» экипажа, что немаловажно для советского флота: среди 48 человек было 8 коммунистов и 30 комсомольцев. Если после безрезультатного октябрьского похода «тридцать четвертая» и перестала числиться среди лучших советских лодок на Черном море, то уж никак не была она среди худших.

8 ноября 1941 г. С-34 покинула рейд в Поти и вышла в свой четвертый боевой поход – навстречу судьбе. Ей была поставлена боевая задача на патрулирование позиции №22 у берегов Болгарии, знакомой по предыдущему походу. Вскоре на базе в Поти приняли радиограмму, в которой С-34 сообщала об успешном движении в намеченный район патрулирования. Согласно данным военно-морского историка К.Стрельбицкого, «из центра Черного моря она дала первую радиограмму, потом вторую, но обратного движения уже не было». «Тридцать четвертая» замолчала навсегда, и для штаба Черноморского флота это безмолвие было столь же красноречиво, как последние слова шекспировского Гамлета: «Дальнейшее – молчанье»… Впрочем, в страшном ноябре 1941 г. там навряд ли кто-нибудь вспомнил о Шекспире… 11 февраля подводная лодка С-34 была исключена из состава флота со стандартной формулировкой: «Срок автономности истек, на связь не выходит, признана погибшей». В 1942 г. командира безвестно канувшей в пучину Черного моря «эски» Якова Моисеевича Хмельницкого посмертно наградили орденом Боевого Красного Знамени, вероятно, и за бой 7 сентября 1941 г. у мыса Шаблер, и за его жуткую гибель в пучине, и просто потому что советской военной пропаганде были нужны черноморские герои-подводники…

…Утром 15 ноября 1941 г. болгарские рыбаки, искавшие сорванные вчерашним штормом сети на берегу в местечке Царски Плаж к югу от приморского городка Созопол, заметили в волнах прибоя тело человека, облаченного в резиновый гидрокостюм и маску «наподобие противогазной». О жуткой находке было немедленно сообщено властям. Сбивчивые описания вызвали спешную мобилизацию сил местной полиции и тревожные рапорты по инстанциям: провинциальные стражи порядка в Болгарском Царстве первоначально решили, что речь идет о трупе боевого пловца. А раз имеется погибший диверсант, то неподалеку вполне могут оказаться его выжившие товарищи: память о десантировании на побережье болгарских коммунистов была еще свежа. Однако прибывший на место печальной находки из Бургаса капитан 2-го ранга Болгарского флота Неделчев, осмотрев погибшего, однозначно заявил: «Это подводник в спасательном снаряжении». Знакомый с германскими аналогами советского аппарата ИСА-1М, капитан уточнил: «Аппарат типа дрегеровского», и не совсем компетентные в морском деле полицейские ошибочно перенесли это название на найденное оборудование. Тревоге был дан отбой. Эксперты болгарской полиции с помощью морских офицеров приступили к работе.

«15 ноября 1941 года к 10 часам недалеко от города Созопол был выброшен из моря труп матроса красного флота СССР , - записал в протоколе осмотра пунктуальный чиновник. - Погибшему на вид около 22 лет, рост средний, цвет волос - русый, выбрит, одет в тонкий резиновый костюм, в резиновые ботинки, на голове - резиновая маска, смонтированная к дрегеровскому аппарату. Рубашка имеет № 349-312 СССР и советскую эмблему - серп и молот. На брюках у него вышита от руки коричневыми нитками фамилия Терехов и номер - 33». В карманах погибшего среди разной хозяйственной мелочи было обнаружено две плитки шоколада – дефицитного в СССР продукта, изредка попадавшего в рацион подводников и очень ценившегося ими. Возможно, шоколад являлся «аварийным пайком» и был захвачен спешно покидавшими гибнущую субмарину моряками? На основании этой находки один из присутствовавших при осмотре трупа морских офицеров, капитан-лейтент Миныков, сделал первое предположение: «Погибший был выпущен из торпедного аппарата подводной лодки, потерпевшей аварию в подводном положении недалеко от болгарского берега».
Полиция и местные жители начали прочесывать побережье, и ранним утром следующего дня обнаружили еще одного погибшего подводника в спасательном оборудовании. «16 ноября к 7 часам на расстоянии около 800 метров западнее первого трупа выброшен ещё один труп, тоже матроса флота СССР, - значится в документе. - Второму погибшему на вид около 27 лет, рост средний, цвет волос - черный, волосы густые, выбрит, одет в лёгководолазный костюм, как и первый, номер 36414009, на голове также резиновая маска, смонтированная к дрегеровскому аппарату. В кармане - печатный бланк, заполненный от руки химическим карандашом: "Список личного состава ПЛ С-34 по состоянию на 31 октября 1941 года"». Таким образом болгарским властям стало известно название погибшей подлодки. Врач, осмотревший погибших, сделал заключение, что смерть обоих наступила примерно за один-два дня до их обнаружения, следовательно, предположительная дата гибели С-34 была определена как 13-14 ноября 1941 г. Конкретного заключения о причинах смерти подводников сделано не было, так как вскрытия не проводилось.

Фотографии из архивов болгарской полиции: http://oosif.ru/gibel-pl-s-34-12-yanvarya-1942-goda#

Тела советских моряков были сфотографированы для полицейской отчетности – сначала на месте обнаружения в полном спасательном оборудовании, затем – со снятыми масками и гидрокостюмами, в свитерах и форменных брюках; кителей на погибших не было. Импровизированная комиссия, созданная полицейскими органами Болгарии при участии военных моряков, 17 ноября 1941 г. пришла к заключению: «Судя по обмундированию, по гидрокостюмам, по татуировкам на руках и на груди, по советским эмблемам, по плиткам шоколада… это члены экипажа подводной лодки, потерпевшей аварию в подводном состоянии недалеко от города Бургас, в северной части Бургасского залива. Они погибли после отчаянной попытки выйти из аварийной подводной лодки. При них не было обнаружено документов, удостоверяющих личность, кроме вышитой надписи на одежде светловолосого, более молодого матроса: «Терехов-33»… Одежда вместе с дрегеровскими аппаратами отправлена в дирекцию полиции».
Как водится, страшная находка близ Созопола вызвала к жизни немало слухов. Местные жители шепотом рассказывали друг другу, что на берегу был найден еще живым третий молодой советский матрос. Якобы его доставили в госпиталь в Бургасе, однако врачи были уже бессильны помочь бедняге, и он вскоре умер. Другие рассказывали, что, наоборот, подводник выжил, и его где-то прячут то ли власти, то ли подпольщики-коммунисты. Оставим эти версии любителям конспирологии или тем, кто не хочет расставаться с надеждой, что хоть один из экипажа С-34 вновь увидел солнце… Документально или логически существование третьего возвращенного морем с «тридцать четвертой» не подтверждается.
Пока шло разбирательство, согласно воспоминаниям местного старожила Ангела Тамова, тела двух погибших подводников были положены в здании расположенного неподалеку от места их обнаружения небольшого кирпичного заводика. Когда официальные процедуры были закончены, рабочие под руководством полицейских вырыли неподалеку неглубокую яму, положили в нее погибших, засыпали негашеной известью и закопали. Кем было принято решение о таком спешном погребении советских моряков, неизвестно, но можно предположить, что исходило оно от местных полицейских или гражданских властей. Болгарские военные соблюли бы, по крайней мере, формальные правила воинского захоронения: именно так они хоронили пилотов Союзников, сбитых над Болгарией в 1943-44 гг. Пока не удалось найти сведений и о том, уведомлялись ли советские дипломатические представители в Софии об обнаружении на болгарском побережье мертвых граждан СССР. Очень возможно, что официальной ноты не было вовсе: обе стороны решили не накалять и без того натянутые отношения из-за «каких-то двух трупов»…

Над местом последнего успокоения С-34 и ее экипажа на долгие годы опустилась пелена забвения. Погибшая подлодка внезапно всплыла из глубины безвестности, когда в 1968 г. сотрудник Института Истории Болгарской коммунистической партии (БКП) Николай Белоусов, работая над полицейскими архивами времен войны, неожиданно натолкнулся на дело об обнаружении близ Созополя в далеком ноябре 1941 г. тел двух советских подводников. Несмотря на то, что лишнее напоминание о гибели у болгарских берегов во время Второй мировой войны советских экипажей подплава не совсем укладывалось в официальную концепцию советско-болгарской дружбы, этот историк сделал все возможное, чтобы неизвестные «матросы красного флота СССР» из полицейского протокола обрели имена. Данные советских военно-морских архивов и свидетельства ветеранов (в первую очередь – бывшего офицера 1-1 бригады ПЛ ЧФ Г.Е.Рядового) позволили установить, что речь идет именно о моряках с С-34, и младший из погибших это боцман Фрол Терехов, а старший – помощник командира Виолет Душин.
На основании анализа сопоставления района патрулирования «тридцать четвертой» и места обнаружения тел ее членов экипажа, а также состояния морских течений в данный период года, исследователи попытались сделать заключение о возможном месте ее гибели. Учитывая тот факт, что мертвые подводники были найдены на большом расстоянии - около 20 морских миль (около 33 км) - от южной границы позиции №22, напрашивается вывод, что в своем последнем походе лодка уклонилась из района патрулирования к юго-западу, ближе к болгарскому побережью. Болгарская комиссия 1941 г. была права в своих выводах: субмарина погибла где-то у северной границы Бургасского залива, близ мыса Эмине. Вопрос о том, почему «тридцать четвертая» опасно приблизилась к берегу, наверное, останется открытым навсегда. Была ли это ошибка в счислении при выходе на позицию, или ее командир капитан 3-го ранга Хмельницкий сознательно пошел на риск, ища встречи с противником с тем, чтобы «спасти лицо» экипажа после «никакого» октябрьского похода? Результат оказался роковым – С-34 вошла в полосу минных заграждений: болгарского S-39 восточнее Бургаса и румынского S-16 восточнее мыса Эмине. Относительно даты гибели подлодки существуют различные версии, от 11 до 14 ноября. Болгарские моряки и летчики в этот период о боестолкновениях с советскими подлодками не докладывали, значит, вероятнее всего, С-34 подорвалась на мине. Нельзя исключить и версию аварии, вызванной технической неисправностью или пресловутым «человеческим фактором»: от этого не застрахованы даже самые опытные экипажи.

Темные воды Бургасского залива до сих пор хранят тайну «тридцать четвертой», однако очевидно, что ее гибели предшествовала отчаянная борьба экипажа за свой подводный корабль и за жизнь. Возможно, агония растянулась на много ужасных часов. Во всяком случае, прошло достаточно времени, чтобы было принято решение о выходе из лодки в спасательном снаряжении, и подводники успели облачиться в него. Приказ с наибольшей вероятностью был отдан командиром С-34 Яковом Хмельницким: согласно боевому расписанию, и старпом, и боцман, тела которых были позднее обнаружены на болгарском берегу, находились вместе с ним на центральном посту, т.е. в отсеке, где сосредоточено управление субмариной. Скорее всего, старший лейтенант Душин и главный старшина Терехов покинули лодку через торпедные аппараты. Менее вероятен вариант выхода через люк одного из отсеков, предварительно заполненного водой – он связан с гораздо большим риском, и такое могло произойти только в случае, если надежды на спасение лодки уже не оставалось. Но целый ряд обстоятельств указывает, что Виолет Душин и Фрол Терехов пытались выйти из лодки для проведения каких-то экстренных ремонтных работ под водой, а не для собственного спасения.
Во-первых, помощник командира и боцман – самые «надежные» люди военно-морского экипажа, на которых держится его дисциплина и работоспособность. К тому же, согласно специфике исполняемых ими обязанностей, оба они – универсальные специалисты, обязанные разбираться в работе всех боевых частей и служб команды, всех механизмов, технических средств и вооружения корабля. В час, когда жизнь лодки и людей висела на волоске, командир мог поручить самое опасное и ответственное задание именно им.
Во-вторых, по неписаной, но нерушимой флотской традиции, в случае эвакуации с лодки, старпом и боцман были бы последними, не считая командира. Что бы не утверждали некоторые современные публицисты либерального толка, живописующие отдельные примеры малодушия командования Красной Армии и пытающиеся возвести их в систему, мужество и высокий дух товарищества советских подводников несомненны. Душин и Терехов не покинули бы борт, пока этого не сделали бы все уцелевшие краснофлотцы. Жестокая хроника подводной войны Второй мировой свидетельствует, что последние с аварийной лодки, как правило, выйти не успевали, да и об обнаружении тел других подводников на болгарском побережье не сообщается. Эвакуация, следовательно, выглядит менее вероятной, чем попытка подводного ремонта. «Аварийный паек» - плитки шоколада, найденные на теле боцмана, могут иметь простое объяснение. Зная, что никакие служебные запреты не остановят корабельных сладкоежек от того, чтобы стащить и слопать редкое лакомство (своеобразное проявление матросской лихости), главный старшина Терехов нашел ему самое надежное хранилище - в бездонных карманах своих клешей. А когда он облачался в гидрокостюм перед роковым выходом из лодки, его мысли были слишком поглощены предстоящим заданием, чтобы вспомнить о каких-то «шоколадках» и достать их. Старпом Душин ведь тоже забыл выложить бывший при нем служебный документ…
В-третьих, на основании рапорта болгарского капитана 2-го ранга Неделчева (который, к сожалению, не был найден первым исследователем гибели С-34 Н.Белоусовым в оригинале), в «служебной записке» для штаба Болгарского флота упоминается, что трупы советских моряков были «изранены». Полицейские протоколы вообще умалчивают о телесных повреждениях, а на нечетких фотографиях из архивов ран на телах В.Душина и Ф.Терехова не заметно. Разве только смутно просматривающиеся ссадины и повреждения на руках - у боцмана, похоже, разбита правая кисть, у старпома, возможно, сломан палец. На уровне гипотезы можно предположить, что капитан Неделчев сообщал своему начальству именно об израненных руках погибших, а при составлении дальнейшей документации сработал бюрократический «испорченный телефон». Тогда старлей Душин и главстаршина Терехов могли получить эти травмы именно когда из последних сил работали в ледяной воде, уже не чувствуя боли в коченеющих пальцах…
По мнению экспертов, наиболее вероятная проблема, которую должны были устранить выпущенные из лодки на глубине в аппаратах ИСА-1М Душин и Терехов – наматывание минрепа на гребной винт лодки. Подводники должны были обрезать трос и отпустить мину, но, к сожалению, это им не удалось. Отважных моряков или унесло от лодки течением, или кислород в баллонах закончился, прежде, чем они успели выполнить задачу. Наиболее вероятной причиной гибели их обоих стала баротравма легких при выходе с большой глубины – в предполагаемом районе она превышает 50 м., либо кислородное отравление, т.к. чистый кислород, применяемый в аппарате ИСА-1М, опасен при глубоком погружении. Скончались В.Душин и Ф.Терехов еще на глубине, иначе, выплыв на поверхность, они сорвали бы маски, а на трупах таковые были надеты…
Словом, отчаянная попытка проведения экстренных работ под водой не увенчалась успехом, и С-34 стала железной гробницей для 46 оставшихся в ней членов экипажа… Установить точную причину затопления лодки могло бы помочь обнаружение на дне Черного моря ее обломков. Но из всех советских субмарин, погибших у берегов Болгарии, она одна остается не обнаруженной до сего дня. Летом 2010 г. болгарским дайверам из клуба «Black Sea Dive Odessos» (Одессос – древнее название Варны) показалось, что они приблизились к разгадке тайны С-34: у внешней границы Бургасского залива ими была обнаружена погибшая подлодка, разломленная пополам и глубоко ушедшая в подводный грунт. Предварительный осмотр вызвал к жизни сенсационную новость: «тридцать четвертая» наконец найдена! В район подводной находки отправилась российская поисковая экспедиция «Поклон кораблям Великой Отечественной» (руководитель Константин Богданов). В сентябре того же года последовало разочаровывающее опровержение. Партнеры экспедиции - болгарские специалисты из команды «Black Sea Technical Diving» обследовали обнаруженные обломки, провели их обмеры и пришли к однозначному заключению: это германская подлодка времен Первой мировой войны, вероятнее всего – UB-7, погибшая в 1916 г. Предполагаемым местом гибели С-34 исследователями на данный момент считается точка 42°31,915' северной широты/28°03,885' восточной долготы, находящаяся на расстоянии 33 километров по пеленгу 57° от места, где в ноябре 1941 г. были найдены погибшие подводники. Там с помощью гидролокатора на глубине 62 м было обнаружено препятствие, по размерам схожее с подлодкой.

Не меньше загадок и гипотез окружают место последнего успокоения двух членов экипажа «тридцать четвертой», которых свинцовые волны зимнего Черного моря вынесли на болгарский берег. Когда в 1969 г. в Народной Республике Болгария было принято решение установить памятник погибшим в годы войны советским подводникам, местом для монумента было выбрано удобное естественное возвышение неподалеку от места обнаружения в ноябре 1941 г. тел старшего лейтенанта Виолета Душина и главного старшина Фрола Терехова. У подножия обелиска надлежало захоронить останки подводников. Могила советских моряков была легко обнаружена: ее место было хорошо известно местным жителям, из года в год они возлагали на нее цветы, а в православные дни поминовения усопших на едва заметном холмике аккуратно появлялись ракия (фруктовая водка) и поминальные яства...
Захоронение было вскрыто, однако в нем обнаружили лишь небольшие фрагменты человеческих останков. Возможно, еще до сентября 1944 г., пока Болгария официально являлась союзником гитлеровской Германии, местные власти тайно перезахоронили «красных матросов», чтобы их могила не становилась местом поклонения противников режима. В беседе с одним из болгарских офицеров в период своей работы в Болгарии мне довелось услышать и другую версию: якобы в 1942 или 1943 г. болгарские военные моряки, возмущенные унизительным обращением властей с телами своих советских коллег, эксгумировали их и похоронили в море с отданием воинских почестей. Не исключено, что останки лейтенанта Душина и старшины Терехова были перезахоронены в 1944 г. воинами вступившей в Болгарию Красной Армии, однако в суматохе наступления надлежащие документы не были оформлены, и время безжалостно стерло с лица земли «фанерную память со звездочкой». И, наконец, самым простым объяснением может служить негашеная известь, которую щедро «сыпанули» в могилу в ноябре 1941 г. – со временем она могла растворить почти все органические материалы.
Тем не менее, урна с обнаруженными фрагментами останков была заложена в постамент монумента, и вскоре над Черным морем взвился стройный металлический обелиск. Он был выполнен в самобытной аллегорической манере, не совсем традиционной для эпохи господства социалистического реализма. Многие из повидавших этот памятник, независимо друг от друга, сходились во мнении: он напоминает отчаянное стремление душ погибших в глубине наверх, к свету, к солнцу…

С падением социалистического строя в Болгарии памятник погибшим подводникам отнюдь не был забыт: к нему приносили букеты полевых цветов отдыхавшие неподалеку компании болгар и туристов из России, а общественные организации болгарско-российской дружбы несколько раз проводили там торжественные мероприятия. Впрочем, средств у администрации общины Созопол в 1990-е – начале 2000-х гг. едва хватало на то, чтобы пару раз покрыть монумент свежей краской-серебрянкой, и обелиск постепенно ветшал. Восстановление мемориала советским морякам началось только в 2009 г., когда Фонд поддержки памятников советским воинам в Болгарии, созданный жителем Рязани В.И.Кузнецовым, смог собрать средства на его ремонт. Активное участие в воссоздании памятника приняли также местные власти и предприниматели. 28 июля 2010 г. состоялась церемония открытия обновленного памятника. В его комплекс теперь входят пять гранитных плит, на которых увековечены имена членов экипажей всех советских подлодок, погибших у берегов Болгарии в годы Великой Отечественной войны. Это – С-34 (погибла 13-14.11.1941 восточнее мыса Эмине, предположительно на минах), Щ-211 (погибла 14-22.11.1941 восточнее мыса Акбурну на минном заграждении, по другим данным - потоплена румынскими кораблями), Щ-204 (потоплена, наиболее вероятно, 6.12.1941 в результате атаки болгарского или германского самолета к юго-востоку от Варны, есть версия поражения артогнем болгарских сторожевых кораблей), Щ-210 (погибла 15-28.03.1942 восточнее мыса Шаблер на минном заграждении) и Л-24 (погибла в декабре 1941 г. на минах близ мыса Шаблер). Кроме того, как полагает болгарский историк Стефан Бошнаков, 15 октября 1941 г. болгарским самолетом при атаке на конвой Варна-Шабла могла быть потоплена подлодка М-58, согласно советским данным, значащаяся подорвавшейся на мине в румынских водах.
У берегов Болгарии навсегда оборвались жизни почти двух с половиной сотен советских подводников-черноморцев. Даже в их посмертных историях слишком много этих: «вероятно», «скорее всего», «по имеющимся сведениям», а на памятниках им выбиты не точные, а предположительные даты гибели… Таков удел подводников на войне. Тайну их предсмертной борьбы хранят мрачные морские глубины. Море было их судьбой, их полем чести. Оно стало их могилой. Поэтому рассказ о недолгом, честном и трагическом боевом пути черноморской подлодки С-34 хотелось бы закончить прекрасными строчками поэтического реквиема Андрея Вознесенского:

Возложите на море венки.
Есть такой человечий обычай -
в память воинов, в море погибших,
возлагают на море венки…

Возложите на море венки.
В нем лежат молодые мужчины.
Из сирени, из роз, из жасмина
возложите живые венки.
(А.Вознесенский)
_______________________________________________________________________Михаил Кожемякин


Л И Т Е Р А Т У Р А:

1. Платонов А.В. Энциклопедия советских подводных лодок. 1941-1945. М.-СПб., 2004.
2. Платонов А.В. Советские боевые корабли 1941-1945 гг. Часть 3. Подводные лодки. СПб., 1997.
3. Морозов М.Э. Подводные лодки ВМФ СССР в Великой Отечественной Войне 1941-1945 гг. Летопись боевых походов. Часть 2. Черноморский флот. М., 2003.
4. Платонов А.В., Лурье В.М. Командиры советских подводных лодок 1941-1945 гг. – СПб., 1999.
5. Ковалев Э. А. Короли подплава в море червонных валетов. Хроника начального периода советского подводного плавания. 1918–1941 гг. М., 2006
6. Капитанец И. Война на море 1939-1945. Военно-морское искусство во Второй мировой и Великой Отечественной войнах. М., 2005.
7. Ванеев Г.И. Черноморцы в Великой Отечественной войне. М., 1978.
8. Вторая мировая война на море. Ред.-сост. Тарас А. Е. Минск, 2003.
9. Чонев Ч. Военноморският флот на България. София, 2005.
10. Бошнаков С., Богатырев С. Болгарская авиация против советских подводных лодок. / «Авиация и время», 1/2001.
11. Тодоров И. Българските кораби. София, 1981.
12. Руге Ф. Война на море 1939-1945. М., 1998.


И Н Т Е Р Н Е Т – Р Е С У Р С Ы:

http://www.deepstorm.ru/DeepStorm.files/memory/s-34.htm
http://diver05.narod.ru/4.htm
http://www.deepstorm.ru/DeepStorm.files/17-45/c IX-b/S-34/S-34.htm
http://submarine-at-war.ru/boats/s34.html
http://oosif.ru/gibel-pl-s-34-12-yanvarya-1942-goda#
http://www.ntv.ru/novosti/206590
http://www.bulgar.in/news/society/1584/
http://divemir.com/2010/09/ub-7/

Кавалерист Евгений Пешков прошел Великую Отечественную от Витебска до Эльбы. Он пережил несколько месяцев оккупации, затем вступил в ряды Красной Армии, стал первоклассным радистом, был награжден медалью «За отвагу». Рассказываем удивительные подробности из жизни фронтовика. Вы узнаете, что он вспоминал о войне и как сложился его боевой путь.

Начало Великой Отечественной

Евгений родился 17 августа 1926 года в Краснодаре. Великая Отечественная застала его во время учебы. Летом 1941 года 14-летний Пешков окончил восемь классов школы и поступил в станкостроительный техникум. Но окончить его не успел — в августе 1942 года войска противника захватили Краснодар. Во время оккупации Евгению удалось избежать облав, и вот что он вспоминал об этом:

«Они ведь хватали, кого придется. Например, рынок окружат, и уж не знаю по какому принципу, хватали людей и грузили в две-три душегубки... У них же задача была уничтожить весь народ, вот и хватали безо всякого… Я ведь сам дважды чудом ушел от душегубки. Дважды на рынке попадал в облаву, но я там знал все выходы, и сбегал. Но это чудо, что смог сбежать. Ведь две собаки сопровождали, одна впереди, другая сзади, от них не сбежишь».

В доме, где жила семья Пешковых, поселились немецкие радисты. Солдаты противника не закрывали дверь на замок. Евгений дожидался удобного момента, и скрытно заходил к ним в квартиру, чтобы послушать сводки Совинформбюро. Позже выяснилось, что эти радисты были одними из немногих солдат вермахта, кто лояльно относился к мирным жителям. Пешков вспоминал:

«Этот Ганс рассказывал сестре, что наши уже близко. Что партизаны там что-то делают: "Партизаны по квартирам бум-бум, вот нас и собирают в одном месте". А сестра ему отвечает: "Вот и отлично, партизаны подложат и всех вас к чертовой матери…" Он же не понимает, но тут понял: "Тамара, нихтс гут…" И подчеркнул: "Не все фашисты!" А когда уходили, оставил телефон и две катушки кабеля. И говорит мне: "Женя, вот это не бери! Придут русские камрады — это им!"».

Воин Красной Армии

12 февраля 1943 года Красная Армия освободила Краснодар. Вскоре Пешков был призван в ряды РККА. Он прошел подготовку и был зачислен радистом в 32-ю кавалерийскую дивизию в начале 1944 года. Свой первый бой принял в июне 1944 года во время наступательной операции в Белорусской ССР. К этому моменту за успешную службу Пешков был повышен в звании до сержанта. Евгений успешно справлялся со всеми поставленными задачами. Так, 29-29 июля 1944 года он вошел в состав разведывательной группы и участвовал в боях на подступах к польскому городу Августов. Вот что сержант вспоминал об этом:

«Мы шли в головном отряде … дорога проселочная, узенькая, и впереди, метрах в ста, такой кустарник. И вдруг из этого кустарника как дали по нам из автоматов… Я впервые видел, что когда в упор стреляют, листочки отлетают и выхлоп со ствола… Ну, мы все сразу попадали, кто на левую сторону, кто на правую. Автоматчики стреляли, потом в кустарнике кровь увидели. В итоге немцы ушли, а мы их и не преследовали.

Отрыли хороший окоп, в нем соорудили хорошую нишу, в нее упаковку питания поставили и на нее приемопередатчик. А кругом такой густой мох, что мы как на подушке. Вдруг в полночь страшный обстрел, и прямо по этому месту. Такой сабантуй нам устроили… Я вот как сидел в плащ-палатке, и трубка у меня к уху —слушаю. И получалось так, что я с трубкой сижу, от близких разрывов обваливается наш окоп, и все это оказалось под песком. Повезло, что я сидел под плащ-палаткой, и передатчик тоже под ней, короче говоря, все обвалилось и завалило песком, даже шевелиться почти не могу».

Находясь в засыпанном окопе под сильным артобстрелом, Пешков продолжил поддерживать бесперебойную связь. За это его наградили медалью «За боевые заслуги». После освобождения Польши в начале 1945 года 32-я кавалерийская дивизия, где служил Евгений Пешков, начала бои за Восточную Пруссию. Сержант был прекрасным радистом, но нередко его отправляли на выполнение заданий в качестве телефониста. В боях на территории Германии он успешно провел линию связи, а также своевременно устранял все повреждения на линии. В 1945 году Евгений Степанович Пешков был награжден медалью «За отвагу».

День Победы Евгений Пешков встретил на Эльбе. В послевоенное время перевелся из кавалерии в авиацию. Был демобилизован в 1951 году, работал на заводе измерительных приборов в Краснодаре. В 1963-м году окончил Всесоюзный юридический институт, устроился на работу в милицию. На протяжении всей жизни Евгений Степанович занимался поиском информации о своих однополчанах, активно участвовал в ветеранском движении. Евгений Степанович Пешков в настоящее время проживает в Краснодаре, в 2024 году фронтовику исполнилось 98 лет.

via

Василий Петров в годы Великой Отечественной командовал частями противотанковой артиллерии. Он прошел всю войну с 1941 по 1945 годы, был трижды ранен, лишился обеих рук. Несмотря на тяжелые увечья, добился возвращения на передовую, лично водил свой полк в атаку. За свою несгибаемую волю и мужество был дважды удостоен звания Героя Советского Союза. Расскажем подробней об этом легендарном человеке. Вы узнаете, что артиллерист вспоминал о войне и как он громил врага без рук.

1941 год

Василий родился 5 марта 1922 года в селе Дмитриевка под городом Запорожье в крестьянской семье. В подростковом возрасте остался сиротой. В 1939 году после окончания школы поступил в Сумское артиллерийское училище. Выпуск состоялся накануне Великой Отечественной. Молодого лейтенанта направили служить в 92-й отдельный артиллерийский дивизион. Великую Отечественную он встретил недалеко от границы на должности заместителя командира батареи 152-мм пушек.

Эти тяжелые орудия предназначались для стрельбы с закрытых позиций по навесной траектории. Но 22 июня 1941 года они били прямой наводкой по прорвавшимся немецким танкам. 152-мм снаряды буквально срывали башни с вражеских машин. Вот что вспоминал о первом бое Петров:

«Дальность 800 метров, 750, 700. Пора.

— Огонь!

Дрогнула земля, взметнулась пыль, тяжело прогрохотала гаубицы. Головной танк исчез в мгновение ока, скрылся в облаке дыма и пламени. После второго выстрела второго орудия получил прямое попадание еще один танк».

Артиллеристы стойко держали оборону, но враг обошел их с флангов и взял в кольцо. Батарея Петрова прорвалась к своим 25 июня, уничтожив все тяжелые орудия. Летом 1941 года Петров еще дважды попадал в окружение. Нередко артиллерийскому командиру приходилось воевать в качестве пехотинца. В декабре 1941 года Василия Степановича назначили командиром взвода противотанковых орудий. Противотанкистов считали смертниками, их ставили на самые опасные направления, где предполагался прорыв бронетехники. Пушка была главной целью для немецких танков, самолетов и пехотинцев. Часто было достаточно одного попадания фугаса, чтобы убить весь расчет. На фронте про артиллеристов-противотанкистов говорили так: «ствол длинный — жизнь короткая». Вот как Петров описывал свою службу в частях противотанковой артиллерии:

«Орудийные номера выполняют обязанности в полный рост. И затем, смена открытой огневой позиции на виду у противника — мера во многих: случаях безнадежная: противотанковое орудие демаскирует себя первым выстрелом и становится мишенью для танков, боевых средств пехоты и артиллерии противника.

Экипаж танка в отличие от орудийного расчета защищен броней. В случае промаха никто не препятствовал танку укрыться в складках местности либо отойти за пределы досягаемости действительного огня орудия и подавить его с больших дистанций».

От Харькова до Днепра

Василий Степанович за счет превосходного знания тактики и личного мужества раз за разом выходил победителем даже из самых сложных ситуаций. В 1942 году он с минимальными потерями сумел прорваться из окружения под Харьковом, а позже принял участие в ожесточенных боях на Брянском и Воронежском фронтах. В 1943-м его полк принимал участие в освобождении Украинской ССР. Петров отличился осенью 43-го во время битвы за Днепр. 14 сентября, несмотря на сильный обстрел, он быстро и без потерь организовал переправу трех батарей через реку Сула в Сумской области. В дальнейших боях артиллеристы Петрова отбили несколько атак, уничтожили семь немецких танков и до двух рот пехоты. В этом бою Василий Степанович был ранен, но остался в строю.

23 сентября Петров заменил выбывшего из строя командира полка. Он получил задачу переправиться через Днепр и удержать плацдарм. Завязались ожесточенные бои — немцы регулярно атаковали, чтобы сбросить советских бойцов в реку. С каждым днем положение полка ухудшалось. 1 октября Петров с ординарцем лично встали к орудию вместо погибших товарищей и отбивали очередную атаку. Капитан получил тяжелое ранение в обе руки:

«Нельзя, я не сумею передать ощущение боли, которая терзала меня непрерывно в течение многих дней, нет, дней не было и ничего уже не было, только боль. Время не имело никаких границ».

Петрова доставили в медсанбат, где его сначала посчитали убитым. Спасли артиллериста боевые товарищи, которые приехали хоронить своего командира, и обнаружили, что он живой. Они настояли, чтобы ему все-таки сделали операцию. Шансов было немного, но Василий Степанович смог выжить и поправился. Он лишился рук, однако это не сломило его.

Вернуться на передовую

В декабре 1944 после восстановления Петров вернулся на фронт! Герой вспоминал:

«Они — противотанкисты — сохранили для меня место в своем строю и в сердцах, не занятое никем все время, сколько я находился в госпиталях.

Еще и сегодня некоторые специалисты по моей службе — гражданские и военные — распространяют версию, будто я вернулся на фронт самовольно, незваный, принудив согласиться постфактум кого-то доброй души, который якобы не хотел обострять отношений. Противотанкисты находили возвращение того, кто исключен из всех фронтовых списков, как естественную закономерность взаимоотношений на открытых огневых позициях. Я пришел на зов и занял в строю сослуживцев пустовавший интервал, перечеркнув всякую мысль о будущем».

В конце 1944 года Петров занимал должность командира 248-го истребительно-артиллерийского полка. Василий Степанович продолжил воевать на передовой. Под Дрезденом он лично поднял в атаку 1-й батальон 78-го стрелкового полка и получил тяжелые ранения обеих ног. Победу артиллерист встретил в госпитале. За свои заслуги Василий Степанович Петров награжден множеством орденов и медалей, дважды удостоен звания Героя Советского Союза.

Герой-артиллерист приказом народного комиссара обороны СССР Сталина в 1945 году пожизненно оставлен в кадрах Вооруженных Сил СССР. В 1954 году он окончил университет во Львове, стал кандидатом военных наук. Диссертацию, а позднее и мемуары, он писал лично. Для этого ветеран ежедневно трудился по 14-16 часов. Свои записи он вел карандашом, зажатым между зубами, а позднее научился писать пальцами ног. Герой жил в Киеве. Он ушел из жизни 15 апреля 2003 года. Василий Степанович Петров похоронен на Байковом кладбище Киева.

via

Лето 1942 года. Через смоленские леса и болота к частям 4-й ударной армии идет огромная колонна из советских детей, спасающаяся от гитлеровцев. Более 3 тысяч школьников должны преодолеть расстояние в 200 километров.

Их ведёт беременная учительница Матрёна Исаевна Вольская (1919-1978), для которой этот поход очень сложен. Однако она продолжает идти и делать всё возможное, чтобы вывести ребят к своим...

СМОЛЕНЩИНА В ОГНЕ

Вам кажется, что такой истории просто не может быть, и что это сюжет какого-нибудь забытого фильма или книги. На самом деле всё происходило на территории Смоленской области в годы Великой Отечественной войны.

Матрёна Вольская родилась 6 ноября 1919 года в деревне Задириха Смоленской губернии в очень бедной крестьянской семье. Ее школьное образование началось с опозданием из-за материальных трудностей - порой девочке даже не в чем было ходить в школу.

В возрасте 18 лет Матрёна поступила на заочное отделение педагогического техникума и одновременно начала работать учительницей начальных классов в деревне Басино. Там же она познакомилась со своим будущим супругом Михаилом Вольским, учителем математики и физики.

Постепенно жизнь стала налаживаться, однако в 1941 году началась война. Смоленщина приняла на себя удар гитлеровцев одной из первой. После оккупации супруги Вольские вступили в подпольное движение и помогали сбором оружия, распространением листовок и др., а в ноябре 1941 года ушли в партизанский отряд "Батя" (командир - Никифор Захарович Коляда).

ОПЕРАЦИЯ "ДЕТИ"

Отряд "Батя" активно сопротивлялся врагу, организовав несколько партизанских групп и освободив к маю 1942 года 230 городов и сёл. Однако в начале лета 1942 года нацисты начали масштабную операцию по ликвидации смоленского партизанского движения, разработав карательный план "Жёлтый слон".

Понимая, что силы врага значительно превосходят их, партизанский отряд начал готовиться к защите, и одной из первоочередных задач стало спасение детей, которых могли угнать в Германию. Сначала удавалось эвакуировать группы по 100-200 ребят, однако положение становилось всё тяжелее...

Летом 1942 года партизаны решили вывести всех детей старше 10 лет в расположение частей 4-й ударной армии через "слободские ворота", разрыв в линии фронта в районе с. Слобода. Маленьких ребят брать не стали, т.к. они могли не вынести тяжесть перехода.

Ответственной назначили учительницу Матрёну Вольскую, которой помогали учитель Варвара Сергеевна Полякова и медсестра Екатерина Ивановна Громова. Всем женщинам не было и 25 лет, к тому же сама Вольская на пятом месяце беременности.

Сбор детей начался в деревне Елисеевичи, контролируемой партизанами, где к концу июля 1942 года было собрано около полутора тысяч детей. Огромную колонну разбили на три возрастные группы, которые в свою очередь состояли из отрядов по 50 человек. Первой шла Матрёна Вольская, затем Варвара Полякова и Екатерина Громова. Во главе отрядов стояли ребята постарше.

Несмотря на трудности и постоянные угрозы со стороны немецких войск, Вольская и её колонна начали сложный переход. В условиях недостатка пищи и воды, а также под постоянными обстрелами, колонна пополнялась новыми детьми из других сёл. Все припасы закончились, поэтому ребятам приходилось питаться тем, что можно было найти в лесу: ягодами и растениями.

К тому же появилась проблема с нехваткой воды. Многие колодцы в сёлах были отравлены гитлеровцами или заминированы. В колонне начались болезни.

Первоначально планировалось, что после выхода к своим детей отправят на эшелонах за Урал. Однако Матрёна Исаевна поняла, что в таком состоянии они просто не доедут, и начала отправлять со станций телеграммы в крупные города поблизости с просьбой о помощи.

Принять колонну согласились в г.Горьком (прим. - Нижний Новгород). Спустя 24 дня перехода дети прибыли в город, где их встретили, оказали медицинскую помощь, а затем распределили по госпиталям, школам и предприятиям. После войны большинство из ребят вернулись на малую Родину.

Точное количество детей, которых Матрёна Вольская со своими подругами вывела через линию фронта, остаётся неизвестным до сих пор.

По сведениям из книги "Операция "Дети", опубликованной в 1986 году, в акте приемки было указано, что она передала 3225 детей. По дороге были оставлены 15 человек, которые вернулись домой в Ярославле.

Также существуют воспоминания супругов Вольских, которые хранятся в Городецком историко-художественном музее. Согласно документу, детей насчитывалось до 4 тысяч из четырех районов области.

"Матрёна Исаевна, опухшая от недоедания и с отёками на ногах, привезла и сдала 1219 человек, остальные были оставлены в больницах по пути следования, а часть погибла при бомбёжках..."

Однако невозможно определить, к чему относится данное число. Общее ли это количество или же только дети, вышедшие из Елисеевичей?

ПАМЯТЬ

1 сентября 1942 года Матрёна Вольская была награждёна орденом Красного Знамени. Правда, наградили её за доблесть и мужество, проявленные в партизанской борьбе, а не за спасение детей. Никаких орденов и медалей за свой подвиг она не получила.

О переходе героическая женщина, а также вернувшиеся в Смоленскую область Варвара Полякова и Екатерина Громова, ничего не рассказывали. Никто не считал это подвигом. История спасения советских школьников стала известна лишь в 1970-х годах после выхода книги и телепередач.

Матрёна Исаевна благополучно родила сына. После войны к ней вернулся супруг, который всё это время сражался с гитлеровцами. Всего в семье родилось четверо детей.

В мирное время женщина посвятила свою жизнь педагогической деятельности и была награждена почётным знаком "Отличник народного просвещения РСФСР".

Не стало Матрёны Исаевны Вольской в 1978 году.

СПАСИБО ЗА ПРОЧТЕНИЕ, ТОВАРИЩ!

Прошу оценить публикацию лайком и комментарием, а также поделиться прочитанным в соц.сетях! Буду признателен, если Вы изучите другой материал канала "Зеленая книга".

Не забывайте о моём личном Телеграмме, где ещё больше интересных историй и живого общения. Присоединяйтесь

Летчик Виталий Рыбалка прошел всю Великую Отечественную с 1941 по 1945 годы. На его счету было семь сбитых самолетов, свыше 300 боевых вылетов. Во время обороны Москвы он был сбит и приземлился в немецком тылу. Однополчане считали его погибшим, но раненый летчик две недели пробирался к своим. Он получил тяжелейшие обморожения ног, восстановился и вернулся в строй. Рассказываем историю советского истребителя. Вы узнаете, как Рыбалка сражался с врагом и что вспоминал о войне.

Становление летчика

Виталий родился 14 апреля 1923 года в Харькове. Вскоре после рождения вместе с семьей переехал в Москву. В 30-е годы в СССР активно развивалась авиация, к полетам широко привлекалась молодежь, создавались профильные кружки и аэроклубы. Во время учебы в школе Рыбалка загорелся идеей о покорении воздушного пространства и записался в аэроклуб. В последних классах школы Виталий освоил учебный самолет У-2, а в 1940 году получил приглашение в Борисоглебскую военную авиационную школу летчиков.

Великая Отечественная застала его во время учебы. Виталий уже имел летную подготовку, поэтому учеба в авиационной школе проходила для него по сокращенной программе. За несколько месяцев он освоил истребитель И-16, который считался самым сложным по управлению советским самолетом. Как говорили сами летчики, кто летал на И-16, мог потом летать на любом истребителе. В первые дни войны Виталия включили в группу лучших курсантов, которым предстояло основить новые истребители МиГ-3. Он успешно прошел всю программу подготовки и в августе 1941 года в звании сержанта выпустился из авиационной школы.

Герой Московской битвы

Летчика определили в 122-й истребительный авиаполк. Это подразделение прикрывало воздушное пространство на подступах к Москве. В октябре 1941 года Рыбалка совершил свой первый боевой вылет. Осенью 1941 года немцы стремительно наступали на Москву, и истребителей зачастую направляли для уничтожения наземных колонн врага. 22 ноября 1941 года сержант выполнял боевое задание в районе подмосковного города Истра. В ходе атаки его Миг-3 был сбит немецкими зенитками. Вот что летчик вспоминал об этом:

«Каким-то чудом я остался жив, упал далеко за линией фронта, после чего почти две недели пробирался к своим без еды, карты, компаса и теплой одежды, с обмороженными ногами. Силы уже почти совсем оставили меня, когда в ночь на 5 декабря меня нашли советские разведчики и отправили в госпиталь. Ноги были обморожены настолько, что стоял вопрос об ампутации, но молодой крепкий организм справился».

Летчик восстановился и вернулся в родной полк. В советских документах отмечалось, что Рыбалка хорошо летал даже в сложных метеоусловиях, в бою не терял самообладания, был смел и решителен. К апрелю 1942 года на счету 19-летнего истребителя было уже 60 вылетов и множество успешно выполненных боевых задач. За свои заслуги Виталий Викторович Рыбалка был награжден медалью «За отвагу».

Дойти до Победы

Летом 1942 года участвовал в боях подо Ржевом. Истребители выполняли различные задачи: свободный поиск, патрулирование, перехват немецких бомбардировщиков, штурмовые налеты на позиции врага. Но чаще всего Рыбалка сопровождал своих штурмовиков и бомбардировщиков. Успешным боевым вылетом считался тот, когда охраняемые самолеты не только выполняли задание, но и без потерь возвращались на свой аэродром. Сбитые вражеские самолеты были второстепенны. Вот что вспоминал об этом Виталий Викторович:

«Задача летчика заключалась в сопровождении бомбардировщиков до цели. Вести свободный воздушный бой при таком раскладе было почти невозможно. Некоторые пытались. Но был даже издан приказ за подписью Иосифа Сталина, где разъяснялось, что истребитель сопровождения буквально головой отвечает за сбитый противником бомбардировщик».

Виталий Рыбалка отлично справлялся с поставленными задачами. Вскоре он получил звание старшего лейтенанта и был назначен на должность заместителя командира эскадрильи. Летом 1943 года летчик переучился на истребители серии «Як». В годы Великой Отечественной он совершил свыше 300 боевых вылетов, сбил семь самолетов лично и семь в составе группы, уничтожил большое количество наземных целей. Победу встретил командиром эскадрильи 122-го истребительного полка. За свои заслуги в годы Великой Отечественной Виталий Викторович Рыбалка был награжден медалью «За отвагу» (16.04.1942), орденом Отечественной войны I степени (14.10.1943), двумя орденами Красного Знамени (18.08.1944, 26.03.1945) и полководческим орденом Александра Невского (05.09.1944).

После войны продолжил службу в ВВС, окончил Военно-воздушную академию, командовал различными формированиями. В 1979 году в звании генерал-лейтенанта авиации вышел в запас. После этого работал начальником гражданской обороны Центра космической связи, участвовал в организации Московской Олимпиады 1980 года. Виталий Викторович был составителем книги «Крылья Родины», автором книги «Командующие воздушными армиями». Ветеран принимал активное участие в ветеранском движении столицы и патриотическом воспитании молодежи. Виталий Викторович Рыбалка ушел из жизни 28 июля 2018 года в возрасте 95 лет.

via