Книжная лига

Вопреки разным досужим репликам на тему того, что советские читатели были якобы отрезаны от мировой литературы, в реальности СССР регулярно издавал огромное количество иностранных книг.

Детских книжек это тоже касалось. Особенно в нашей стране любили скандинавскую детскую литературу. Иногда даже складывается ощущение, что советские дети ее читали в куда больших количествах и с куда большим азартом, чем их шведские, норвежские и датские сверстники.

В этой статье хотим вам рассказать о тех скандинавских сказочных повестях, которыми у нас зачитывались лет сорок или пятьдесят назад. Многие из них (а может быть, даже все) вы наверняка тоже читали. Будет здорово, если в комментариях вы поделитесь своими воспоминаниями.

Итак, поехали.

“Малыш и Карлсон”. Астрид Линдгрен

На крыше совершенно обычного дома в Стокгольме живет человечек с пропеллером. Однажды он знакомится с мальчиком, живущим в том же доме. Так начинается их дружба.

Понятия не имеем, зачем мы вам пересказываем сюжет. Это одно из тех произведений. которые вообще не нуждаются в представлении. Разве кто-то у нас не знает Карлсона? Да нет таких вообще!

“Пеппи Длинныйчулок”. Астрид Линдгрен

Книжка шведской сказочницы про сумасбродную рыжеволосую девочку, наделенную фантастической силой, была чуть менее популярной, чем книжка про Карлсона. Но только чуть. Ее тоже расхватывали в библиотеках.

Кстати, в самой Швеции, по слухам, ни Карлсон, ни Пеппи особой любовью не пользовались. А у нас – шли на ура. В 1984 году в СССР даже экранизировали повесть про Пеппи.

“Муми-тролль и комета”. Туве Янссон

Туве Янссон была финской писательницей, а Финляндия к скандинавским странам не относится. Но повести про муми-троллей в оригинале написаны на шведском языке, а на финский и все остальные были переведены. Так что все-таки их можно отнести к скандинавской литературе.

Так вот, книжки про Муми-тролля, Сниффа, Снусмумрика, Фрекен Снорк и прочих забавных и милых обитателей Муми-дола были всегда нарасхват. Их целый цикл, но самой известной повестью была именно “Муми-тролль и комета”.

“Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями”. Сельма Лагерлёф

Мальчик Нильс проказничал, за это гном наказал его – уменьшил в размере. Миниатюрный Нильс вынужден отправиться в путешествие вместе с домашним гусем Мартином, который решает присоединиться к стае диких сородичей.

Эту книгу Сельма Лагерлёф писала как учебник по географии Швеции. В нашей стране популярностью пользовался ее очень сокращенный перевод. Можно даже сказать – пересказ.

“Людвиг Четырнадцатый и Тутта Карлссон”. Ян Улоф Экхольм

Лисенок из нормального лисьего семейства ведет себя совершенно ненормально. Он отказывается разорять курятник и даже заводит дружбу с курицей Туттой Карлссон. Все в шоке – и лисы, и куры. Но потом они все-таки найдут общий язык.

Эту добрую и смешную книжку написал в 1965 году шведский писатель Ян Улоф Экхольм. В СССР повесть издавалась несколько раз. И, кстати, тоже была экранизирована. По ее мотивам снято как минимум два мультфильма и один фильм – лента “Рыжий, честный, влюбленный” режиссера Леонида Нечаева.

“Волшебный мелок”. Синкен Хопп

Сенкен Хопп – норвежская писательница, издавшая в 1948 году сказочную повесть про Юна и Софуса. Юн находит мелок и рисует им человечка на заборе. Человечек оживает, поскольку мелок оказывается волшебным. Ожившего человечка зовут Софус. С этого начинаются их удивительные приключения.

У книги есть еще продолжение, это дилогия. В СССР она вроде бы впервые была издана в восьмидесятые годы в сборнике “Сказочные повести скандинавских писателей”, но сразу пришлась по вкусу советским детям.

“Разбойники из Кардамона”. Турбьёр Эгнер

И еще одна сказка родом из Норвегии. Написал ее Турбьёр Эгнер. Очень милая, веселая и трогательная повесть о трех братьях-разбойниках – Каспере, Еспере и Юнатане. Разбойничают они в городе Кардамон, по соседству с которым живут. И постоянно попадают в разные нелепые ситуации.

У нас эту книгу перевели и издали еще в 1957 году, спустя всего лишь год после ее выхода в Норвегии. А потом переиздали в восьмидесятые.

Ну что ж, на этом остановимся. Хотя список, конечно, неполный. У одной только Астрид Линдгрен можно назвать еще немало повестей, популярных в СССР. И “Рони, дочь разбойника”, и “Мио, мой Мио”, и “Эмиль из Леннеберги”. А что вы вспомните еще?

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Сегодня забрал с почты, в подарок маме. Читает уже запоем. Спасибо большое автору!

Знаете, что делает «Хоукмуна» особенным? Это не просто ещё одна героическая сага. Майкл Муркок в конце 60-х создал мир, где Британия стала Тёмной Империей Гранбретань с воинами в звериных масках, а главным героем сделал немецкого герцога – и это сразу после Второй мировой! Представьте: вместо классического «добра против зла» – сложная история о том, как империя рушится под тяжестью собственной жестокости и алчности.

Главная фишка цикла – Рунный Посох. Это не просто магический артефакт, а гениальный литературный приём. Он не даёт силы, не уничтожает врагов – он просто существует, становясь катализатором событий. Как Грааль, но с философским подтекстом.

Особого внимания заслуживает мир: узнаваемый, но искажённый. Лондон стал Лондрой, Америка – Амарехом, а исторические личности превратились в "древних богов". Черчилль? Это Чиршил, Ревущий Бог. The Beatles? Джон, Джорг, Фоул и Рунга.

Майкл Муркок писал эти книги с бешеной скоростью – по 15-20 тысяч слов в день. Но за внешней простотой скрывается глубокая сатира на империализм, войны и человеческую природу. Это фэнтези для тех, кто устал от шаблонов и хочет мыслить.

Кстати, если любите Элрика или Корума – Хоукмун тоже часть Мультивселенной Муркока. Но здесь, в отличие от других Вечных Воителей, история заканчивается почти что хэппи-эндом. Почти – потому что победа даётся дорогой ценой.

Это не просто "ещё одно фэнтези". Это литературный эксперимент, политическая сатира и философская притча в одном флаконе. И да – оно всё ещё актуально.

Предлагаем вам окунуться во вселенную «Хоукмуна» с помощью нашего графического романа.

Продолжаем знакомиться с книгой Карана Раджана.
Предыдущие части выложены в серии.

Мозг

Начнём с развенчания одного из популярных мифов, согласно которому мы не используем свой мозг на полную мощность. На самом деле у нашего мозга нет никакого скрытого потенциала. Мы пользуемся им на все сто процентов всё время для решения разнообразных задач.

И всё же загадок у мозга хватает. Интереснейшим и знаменитым случаем была травма Финеаса Гейджа, которому железный штырь проткнул голову, войдя снизу через челюсть и выйдя через лоб. Несчастный Финеас не умер на месте, а через пару минут заговорил и даже смог уйти с посторонней помощью. И прожил ещё двенадцать лет, сохранив память и внимание. Но это уже был не прежний трудолюбивый и покладистый Гейдж, а импульсивный несдержанный псих.

Не всем так повезло в несчастьи, как Финеасу. Ударная нагрузка пагубна для мозга, о чём свидетельствуют исследования. Уже однократное сотрясение мозга повышает вероятность деменции. Три и больше вредят когнитивной функции мозга, которая ухудшается по экспоненте с каждым последующим сотрясением. Предполагают, что удары препятствуют жизненно важному процессу омывания мозга спинномозговой жидкостью. Вот и отдавай после этого детей на футбол или бокс…

Лайфхак. Мы можем помочь нашему мозгу правильным питанием. «Недовольный» микробиом создаёт проблемы голове. Поэтому питайтесь сбалансированно, не забывайте про железо, снабжающее нас кислородом, и витамин D, который полезен не только для костей, но и поднимет настроение, а также улучшит память. Полезен и белок, из которого синтезируются важные нейромедиаторы, такие как серотонин и допамин. Но гормоны не сработают, если мы не сможем адекватно отреагировать на них. А для этого неплохо бы иметь надлежащий уровень цинка (цельные злаки, орехи, мюсли). И, наконец, важнейшим материалом для строительства клеточных мембран являютcя Омега-3. Имейте в виду, что таблетки с ними не так хорошо помогают, как жирная рыба или грецкие орехи.

Мозг может стать жертвой нападения микроорганизмов, таких, как вирусы. Слыхали про «ковидный мозг»? Голова при постковидном синдроме болит не просто так. У тех, кто им страдает, случаются проблемы с памятью, трудности с мотивацией и плохое настроение. Неделями, месяцами и даже дольше! Науке ещё предстоит сказать своё веское слово в интерпретации этих симптомов.

Работа мозга чем-то похожа на операционную систему. Он не имеет полного доступа к отдельным подсистемам, которыми рулят гормоны.  Ему требуется ежедневный отдых в виде сна. Он может сохранить огромное количество информации: миллиард нейронов, каждый из которых способен связаться с тысячей других. В итоге имеем триллион потенциальных связей. Правда, память наша своеобразна: мы не записываем «на корочку» фильм, подобно видеокамере, а делаем отдельные снимки, домысливая то, что происходило между ними при вспоминании. При этом сам процесс вспоминания влияет на само воспоминание, так что вспомнить в десятый раз – совсем не то, что в первый. Получается испорченный телефон.

Как можно повысить эффективность работы мозга? Автор советует поменьше отвлекаться для лучшей концентрации. Одним из немногих исключений является слушание негромкой фоновой музыки, которая подавит другие звуки, могущие помешать. Также важно учитывать так называемые ультрадианные ритмы с периодом менее 24 часов. Например, когда мы спим, мы несколько раз проходим через фазу сна со сновидениями. Кроме этого быстрого сна, есть медленный, и полный цикл составляет около полутора часов. Так и наяву сидеть над трудной задачей стоит не больше 90 минут, сделав после этого перерыв.

Если эффективностью мозга мы довольны, то стоит озаботиться, по меньшей мере, сохранением её на должном уровне. Для этого мозг нужно нагружать, а не тупо сидеть ждать деменции. Займитесь чем-нибудь, освойте какой-нибудь музыкальный инструмент, например. Также важны правильное питание и физическая активность. Очень важно общение с друзьями и близкими. Одиночество убивает мозг. Оставайтесь активными всю жизнь, а не только до выхода на пенсию. И да: избегайте избыточного стресса. Определённый стресс идёт организму на пользу, но всё хорошо в меру. Автор в своё время переработался и не мог нормально спать. Пришлось корректировать режим дня и начать тренироваться. Но это работает в долгую. В качестве быстрой помощи он рекомендует дыхательные упражнения или даже окунание лицом в холодную воду.

Лайфхак. Мы знаем, что боль генерируется в нашей голове, так что и бороться с ней можно сознательно. На процесс восприятия боли влияет наше эмоциональное состояние. Плохое настроение – боль чувствуется сильнее. А есть такие люди, которые могут путём концентрации полностью выключить боль. На научном языке это называется «нисходящая модуляция боли». Так работает плацебо, избавляя нас от страдания без анальгина. Старым трюком, с помощью которого можно уменьшить восприятие боли, является отвлечение от неё. Не смотреть, как врач колет тебе руку. Ведь визуальный стимул – один из сильнейших модуляторов.

У автора смешанное мнение насчёт начинки нашей черепной коробки. При всех его преимуществах, она приводит к смерти миллионов женщин, которые не могут родить ребёнка со слишком большой для их таза головой. Далее, врождённые способы мышления часто плохо подходят к современной жизни, вызывая морскую болезнь, когнитивные искажения, суеверия, стресс и ожирение. Ведь мы уже давно не охотники-собиратели африканских саванн. Культура переросла биологию. Может быть, когда-то в будущем мы сможем компенсировать баги в нашей операционной системе. Во всяком случае, прогресс искусственного интеллекта завораживает. Мы можем надеяться на успешное взаимодействие человека и машины в целях улучшения работы нашего серого вещества.

Лайфхак. Опускайте крышку унитаза перед тем, как смыть. Ведь фонтан микрочастиц при смыве вылетает со скоростью до двух метров в секунду.