Не помню, чтобы моя мать когда-либо была в своём уме. С самого моего рождения дом, в котором мы жили, был пропитан её безумием.
Рваные занавески, которые никогда не стирались, постоянно включённый телевизор с какими-то религиозными передачами, тишина, наступавшая после её ночных рыданий. Но больше всего меня пугала икона Богоматери — местами треснувшая, и я клялся, что чувствую её взгляд на себе.
От матери всегда пахло алкоголем — с раннего утра и до поздней ночи. Я никогда не видел отца, и всякий раз, когда спрашивал о нём, она с абсолютной уверенностью отвечала, что мой отец — ангел.
Не в том смысле, что он хороший человек, а буквально — настоящий ангел. Она произносила это с широко раскрытыми, но при этом совершенно пустыми, безжизненными глазами. Меж треснутых губ болталась сигарета, пока она повторяла:
«Твой отец — ангел, Майкл. Самый настоящий ангел».
Я верил ей, наверное, лет до пяти. Тогда я был счастлив и бегал рассказывать друзьям, кто мой отец. Реакция была предсказуемой: они издевались надо мной и подтрунивали надо мной годами. Сколько бы раз мать ни повторяла свою историю об отце, сколько бы религиозных каналов ни заставляла меня смотреть, я перестал ей верить.
В подростковом возрасте стало только хуже. Я был вспыльчивым, упрямым и ужасно ладил с матерью. Я открыто называл её сумасшедшей и умолял рассказать правду об отце. Но вместо этого, в одном из своих пьяных приступов, она кричала, что мой отец — ангел, сжимая в руке треснувшие чётки, словно могла вызвать его с небес.
«Он пылал светом, когда приходил ко мне! А ты…» — она грубо хватала меня за лицо, царапая ногтями щёки и подбородок, — «Ты несёшь его святую кровь!»
В конце концов я перестал её слушать, а тем более разговаривать с ней. В восемнадцать я переехал в другой город и осуществил мечту: сбежать из гниющего дома с его вечным жёлтым освещением и облупленными стенами — и от своей безумной матери. Из-за неё люди называли меня сумасшедшим, дразнили по поводу отца и открыто оскорбляли её, из-за чего я часто ввязывался в драки.
Единственное тёплое воспоминание, связанное с ней, — день, когда мы ездили на пляж. Она держала меня за руку, и мы просто смотрели на море. Всё было хорошо, пока она не подняла голову к небу и не сказала:
«Когда ты придёшь, моя любовь?»
После переезда я много работал, завёл новых — настоящих, хороших — друзей. Когда они спрашивали о семье, я отвечал, что сирота. Я даже начал немного выпивать, чтобы понять её, но не стать ею. Отмечу, что я был убеждённым атеистом, в отличие от фанатичной религиозности матери.
Но я пишу не для того, чтобы рассказать, как сбежал из дома и от безумной матери.
Я пишу, чтобы рассказать, как вернулся.
После переезда я чувствовал, что за мной наблюдают. Я списывал это на стресс — даже ходил к психологу, но странное чувство не исчезало… Будто что-то охраняет меня. Однажды машина едва не сбила меня, но я успел отскочить. В другой раз я внезапно остановился без всякой причины — и секунду спустя с дерева рухнула огромная ветка, которая легко могла раздробить мне череп.
Однажды ночью она оставила мне одиннадцать голосовых сообщений. В одних были лишь рыдания, переходившие в крики, в других — пьяный бред. Но последнее сообщение, отправленное через полчаса после остальных, заставило мою кожу похолодеть. Голос матери был низким и едва слышным, словно она пряталась.
«Он идёт за тобой. Твой отец… Он пришёл… Специально за тобой».
Я не мог отвести взгляд от телефона. Я даже не мог пошевелиться. Я прервал любой контакт с ней, кажется, на год. Может, на два — я сбился со счёта.
На следующее утро мне позвонили из больницы. Сказали, что мать положили в психиатрическое отделение, и я едва сдержал смех. Не потому, что это было смешно — нет. Но потому, что это было неизбежно.
Медсестра, которая звонила, сказала:
«Нам нужно, чтобы вы пришли забрать её вещи. В доме… мы нашли кое-что странное».
С огромной неохотой я вернулся в тот самый дом, всё ещё пахнущий сырой древесиной и отчаянием, как и прежде. Её вещи были сложены в прозрачный пластиковый контейнер. Там были старые фотографии, где она ещё юная и красивая, искренне улыбается — ту улыбку я больше никогда не видел. Были и другие предметы, но два выделялись. Изношенный толстый дневник и огромное чёрное перо — густое и странное. Она хранила оба предмета на маленькой полке над кроватью.
Помимо этого, стены её комнаты были покрыты причудливыми символами, написанными мелом и золой. Но больше всего поражала фигура с крыльями и распростёртыми руками — видимо, нарисованная кровью.
Ничего из этого я не видел в детстве.
У меня подогнулись колени, когда медсестра сказала, что все символы и фигура были скрыты за мебелью и плакатами.
Я едва заснул и проснулся от холода. Окно было открыто, хотя я точно помнил, что закрыл все окна. На подоконнике были следы когтей. Всё внутри меня сжалось. Дыхание перехватило, и впервые я задумался о словах матери. Лёжа на кровати, я не мог уснуть из-за скрежета в гостевой комнате.
Это были не крысы — звук был ритмичным и намеренным, словно кто-то что-то вырезал. Я не сомкнул глаз до самого утра. Эти звуки и запах её одежды в воздухе перенесли меня обратно в детство, когда я съёживался от страха во время грозы. Тогда она говорила, что со мной ничего не случится, потому что отец всегда будет со мной.
Я понимал, что все ответы в дневнике. Когда я взял его, мне показалось, будто он обжигает ладони, и всё же я начал читать.
Начиналось всё невинно. Записи о моём рождении, как она плакала, увидев меня впервые, что мои глаза напоминали ей Его. Имени его она никогда не упоминала.
Потом становилось куда страннее. Между любовными посланиями к моему отцу, восхвалениями его божественной красоты и описаниями странных и ужасных ритуалов вызова ангелов читались эти строки.
«Он снова пришёл ко мне. Сказал, что заберёт нашего сына, хотя раньше говорил, что не станет. Он сказал, что любит только меня, и я должна вознестись вместе с ним».
«Соседи видели Его. Слышали Его на чердаке. Никто больше не разговаривает со мной. Они знают, кто отец моего ребёнка».
«Он сказал, что скоро придёт за нашим сыном, что настало время. Как Он мог так поступить? Он обещал, что вместо сына заберёт меня…»
Последняя запись гласила:
«Я не позволю Ему забрать нашего сына. Я сделаю всё, чтобы остановить Его».
Я захлопнул дневник, сдерживая тошноту. Руки дрожали от страха. Я бросил всё и вышел из дома.
Той ночью мне снились крылья. Не такие, как у ангелов из воскресных книжек, а огромные и сломанные, с угольными концами и золотыми корнями. Исковерканный, чужой голос повторял моё имя.
Я проснулся от звука перьев, скользящих по полу, но перьев не было — лишь поднимающаяся пыль. И запах свежескошенной травы и горящего мяса.
Сны продолжались. Каждый раз становились детальнее. Теперь не только крылья, но и высокая, исхудавшая фигура с распростёртыми руками. Она всегда была неподвижна. Её глаза светились во тьме, а голос произносил моё имя, будто оно принадлежало ему.
Начались перебои с электричеством. Предметы сами двигались. На стенах появлялись глубокие следы когтей. По ночам телевизор включался на помехи, и из носа шла кровь.
Я не знал, куда идти и что делать, поэтому пошёл к священнику.
Старый священник сидел на скамье у алтаря, склонившись над молитвословом. В тот момент, когда я вошёл, он напрягся, чувствуя, что я пришёл не исповедоваться.
«Что привело тебя сюда, сын мой?»
«Мне нужен ответ… Мне нужно знать, что делать… если мой отец — ангел».
Священник вздрогнул, будто я ударил его. Он закрыл молитвослов и встал, косточки на коленях хрустнули. Он смотрел на меня так, будто пытался заглянуть мне в душу.
«Моя мать. Он приходит ко мне во снах. Я чувствую, как Он наблюдает за мной сквозь зеркала. Куда бы я ни пошёл, я чувствую Его взгляд. Я чувствую, что внутри меня что-то меняется. Мне… Мне страшно, отец».
Он положил руки мне на плечи. Его руки были холодны, как надгробья.
«Ангел, которого ты описываешь, не вестник любви. Он древний. Куда более страшный. Некоторые из них… были отвергнуты даже Богом. И если один из них — твой отец…»
Он не договорил. Просто отступил и перекрестился.
«Ты должен отвергнуть его. Отречься и никогда, никогда не призывать и не принимать его. Не смотри ему в лицо, если появится. Такие ангелы хотят продолжить свой род, и ты больше никогда не будешь человеком».
В тот момент, где-то глубоко под рёбрами, шевельнулась мысль: возможно, я никогда и не был человеком.
Сны стали явью. Стоило мне моргнуть — в воздухе кружились перья. Я резко оборачивался и видел его лицо за занавеской — широкие, застывшие глаза смотрели на меня.
Когда мне позвонили и сообщили, что мать умерла от остановки сердца, меня накрыла резкая смесь запахов: горёных перьев, мяса, корицы, серы и скошенной травы. Он уже был здесь.
Я услышал голос матери; она как будто одновременно смеялась и плакала:
«Майкл, любимый мой сын… Он так гордится тобой. Твой отец наконец забрал меня с собой. Не бойся, сынок. Он заберёт и тебя, и мы наконец будем жить семьёй. У тебя будет более важная роль, не бойся — прими её. Я люблю тебя. Мы любим тебя».
Я вырвал себе на штаны, парализованный ужасом. Запах не исчезал, он становился сильнее. Первая мысль была, что мой отец убил мать и пытается убить и меня, используя галлюцинации.
Я попытался сбежать из дома, но телевизор включился. Экран замелькал, потом появились помехи — белый шум, хаотичный рой точек. Помехи стали ритмичными, будто дыхание, то тихое, то громкое.
Затем изображение изменилось. Из размытия выступил силуэт. Сначала только контур, потом появились крылья — такие же, как в моих снах. Его голова была наклонена, лицо скрывалось за искажённым светом.
Он двигался. Изнутри телевизора, приближаясь с каждым кадром, линии экрана искривлялись, будто он выталкивался наружу, разрывая пространство. Я попятился, сердце колотилось.
Потом, сквозь треск помех, раздался искажённый, нечеловеческий голос:
Экран содрогнулся, и из его центра появилась рука. Длинные когтистые пальцы, мерцающие одновременно ослепительным светом и тенью. Рука потянулась ко мне.
Я не мог ни закричать, ни пошевелиться, я был парализован, пока он полностью не вышел, будто рождаясь из кошмара. Он лишь отдалённо напоминал человека. Его лицо было моим, но искажённым, пугающим, как предупреждал священник. Он был искривлён временем и чем-то неземным. Высокий и тонкий, укутанный крыльями, мерцающими, как металл, его голос звучал, как ветер над могилой.
«Мы снова одна семья, Майкл».
Я потерял сознание. Не знаю, сколько прошло — часы, может, дни — но я очнулся на полу ванной в луже собственной крови. Я закашлялся, выплёвывая кровь, и почувствовал, как что-то пульсирует под кожей. Моя кровь менялась. Когда я взглянул в зеркало, мои глаза уже не принадлежали мне… это были Его глаза.
Через несколько часов я почувствовал невыносимую боль в спине, словно что-то пытается вырваться наружу. Любая еда стала на вкус как пепел.
Позже я начал слышать шёпот молитв на разных языках из зеркал, труб и внутри собственной головы, и всегда я слышал голос отца.
«Майкл. Ты рождён для вознесения. Я существовал до Великого потопа — моя древняя кровь течёт в тебе. У тебя будет много задач, но ты справишься, потому что Я с тобой. Всегда».
Мне больше не нужен сон. Моя спина медленно разрывалась, когда через плоть прорывались чёрные зачатки крыльев.
Он пришёл ко мне вчера, показывая горящие небеса и океаны крыльев, трон из глаз. Его голос звучал, как хор из тысяч.
Он сказал, что научит меня ходить между измерениями, когда крылья полностью вырастут. По его словам, они прорвутся через два дня.
Кожа сходит с меня хлопьями, как пепел, зубы выпадают, сразу заменяясь более острыми. Я больше не чувствую боли; я перестал молиться о том, чтобы это прекратилось, а всякий раз, когда я молился, мой язык сгорал до пепла и отрастал заново.
Я перестал бояться. Страх исчез сам собой, когда я почувствовал, как воздух гнётся вокруг меня. Я принял это.
Теперь я вижу других ангелов, как мой отец, они принимают меня в свои ряды. Мать стоит среди них, плачет от счастья.
Сейчас, пока я печатаю это, я вижу будущее — там я сияю, как мой отец. Я стою в огне. И скоро я продолжу кровную линию.
Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit