Отец Лиды и Лёшки был ростом 198 см, мать — 176 см. Ну и дети, разумеется, как Лида — выше меня на целую голову.
Кашпиров работал на литейном металлургическом заводе — на плавке руды. Кашпиров считался крупным специалистом, по работе его ценили. Мать не работала. Отец любил выпить, особенно после получки.
Дело было зимой. С работы он не пришёл. Вся семья решила, что пьян. В 10 часов вечера пришёл сосед и сказал, что Кашпиров сгорел — наверное, от водки. Он находится в морге.
Мать Лиды и Лёшки побежала в больницу с криком и шумом. Я с маленьким ребёнком осталась дома.
Вернулись они в 12 часу ночи. Кашпиров действительно был мёртв. В морг их ночью не пустили. Ночь, конечно, никто не спал. То плач с причётами, то готовили одежду — во что одеть покойника.
В 4 часа ночи я задремала — и проснулась от стука в дверь. Слышу, хозяин кричит:
— Откройте дверь!
Я босиком, в одном белье. Хозяйка крестилась, а дети жались в испуге по углам. Подошла я к двери — и поняла, что не привидение, а действительно Кашпиров.
Открыла дверь. Он был в нижнем белье, а на ногах намотаны белые тряпки.
— Лиза! Чефира мне! Я промёрз! Сколько время?
А время было 5 часов утра.
— В 6 часов мне на работу!
Чефир ему делали каждый раз на похмелье. Заваривали густой чай, добавляли 100 грамм водки. Выпив такой чай, сказал:
— Ну вот, я снова в своей тарелке. Сейчас до гудка нужно добежать до завода.
Утром весь Гурьевск знал, что Кашпиров сгорел от водки и умер.
В 8 утра приехал из больницы врач. Начал кричать на хозяйку — какое она имела право разбить в морге раму и увезти покойника?
Хозяйка, вместо того чтобы плакать о покойном муже, хохотала до слёз. Врач говорит — что с горя она помешалась. Но куда она спрятала труп?
Мы не стали их разубеждать, а когда они уехали — хохотали всей семьёй.
Рассвело. Стали приходить близкие, знакомые и даже местные корреспонденты — узнать подробности: как и что.
Тётя Лиза после проводов скорой помощи нас предупредила, что Кашпиров не был в морге и что он из дома ушёл утром на работу.
Соседи и знакомые приходили и приходили. По репродуктору объявили, что Кашпиров жив и здоров и находится на работе.
На завтра в местной газете была большая сатирическая статья, где критиковали медиков, и на Кашпирова была карикатура — как он в нижнем белье, босиком, удирает из морга.
"Чем чёрт не шутит, когда Бог спит?" — только и слышно было такую пословицу.
Позднее он нам рассказал, как и что было с ним:
— Выпили мы изрядно у Сафронова. Было уже темно. Я пошёл домой. По-видимому, упал и уснул. Проснулся от холода. Хотел накрыться одеялом — но его не нашёл. Подушки и матраца тоже не обнаружил. Тогда я встал. Ночь была тёмная, но постепенно мои глаза стали различать все предметы комнаты. Оказывается, я спал на топчане без всякой постели, только накрыт был простынёй.
В комнате стояли ещё два топчана. Один был свободный, а на втором кто-то спал, накрытый простынёй. Я открыл спящего — это был мужчина низкого роста, с бородкой. Он лежал вверх лицом, живот его был изрезан и зашит крупной стёжкой.
Вот тут я напугался, рванул к двери — она была закрыта с улицы.
Наконец я догадался, что нахожусь в морге. Меня обуял страх. "Надо бежать", — решил я. Вытолкнул на улицу раму. Когда её опрокинул — там, наравне с окном, был сугроб снега. Повеял ужасный холод. На мне было нижнее бельё и шерстяные носки. Своей простынёй я замотал голову.
