Крик. Э.Мунк, 1894, самая, пожалуй, известная картина художника, в том числе и по мемам. Сюда же отсылка в триллере "Крик" 1996 года - маска убийцы.
1/2
2. Падал прошлогодний снег (1984)
Тайная вечеря Леонардо (1498)
3. Капитан Алатристе (2006)
Сдача Бреды. Веласкес. 1635. Использование картины в фильме не каприз режиссера, а следование книге, где говорится, что герой был на ней запечатлен.
4. А зори здесь тихие (1972)
Над вечным покоем. Исаак Левитан, 1894
5. Пятый элемент (1996)
Сломанная колонна. Фрида Кало. 1944. Как и многие картины художницы, она описывет боль ее искалеченного в аварии тела. Интересно, что сама картина также отсылка к многочисленным изображениям святого Себастьяна.
1/2
6. Дракула (1992), его замок
Ф. Купка. Чёрный идол. Сопротивление (1903)
7. «Кто расскажет небылицу?» (1982)
Пикассо «Девочка на шаре», 1904
8. Звёздные войны. Месть ситхов. 2005 и «Падший ангел», Александр Кабанель, 1847 год
Думаю, что символизм сравнения Энакина Скайуокера и падшего ангела более чем прозрачен.
1/2
Последние два примера не про живопись, но все равно интересны
9.Звёздный десант. 1997
Для навигации Ибанез использует карты пульсаров в нашей галактике, по ним точно определяется местоположение Земли. Точно такая же карта была послана на зондах «Вояджер», 1977
.
10. Сквозь горизонт. 1997
Создатели утверждают, что использовали для одноименного корабля визуальные образы собора Нотр-Дам-де-Пари.
Люди придумывают себе всяческие вещи, привидения, зомби, вампиров, чтобы себя попугать. Но при этом отдают себе отчет, что это выдумки, что есть реальный, скучный мир, где всего этого нет, и в который можно вынырнуть обратно из книги или фильма и налить себе чаю.
Однако, есть гипотезы, которые не противоречат научным фактам и пугают больше, чем фильмы про вампиров, потому что могут оказаться правдой.
Больцмановский мозг
Когда умолкнут все песни погаснут все звезды и вещество и энергия равномерно рассеются в пространстве, останется только вакуум. Он будет существовать бесконечно долго. За бездну времени в нем будут происходить маловероятные, но возможные явления - спонтанные появления атомов, звезд и даже галактик. Да и любых мыслимых предметов. Например, мозгов. Не обязательно в прямом смысле, просто вещей, способных себя осознавать. Проблема в том, что в таком случае, появление звезды более вероятно, чем галактики, а осознающего себя предмета более, чем звезды. То есть такой мозг может появиться без всего остального.
Представьте себе бесконечную пустоту, посреди которой находится штука, у которой есть мысли и чувства, но ей не с чем взаимодействовать. Жутко? Сейчас станет еще больше.
Представьте, что в один прекрасный момент вся ваша привычная жизнь исчезнет, потому что была иллюзией, и вы окажетесь в черной пустоте, потому что вы и есть тот самый больцмановский мозг.
Философские зомби
Это мысленный эксперимент в теории сознания. Вообразите человека, который обладает интеллектом (способностью решать задачи), ведет себя как человек, но не осознает себя. Типа современных нейросетей, которые могут успешно поддерживать диалог, но сознанием, конечно, не обладают. Или NPC в видеоиграх, персонажи, сгенерированные компьютером. Представьте себе, что часть людей это такие NPC, только из мяса и костей, не совершающих очевидных ошибок, но не имеющих своих внутренних целей и желаний. Наука не отвергает идеи, что некоторые люди действительно могут не иметь сознания. Представьте себе, что человек, который рядом с вами, может быть, самый близкий вам человек это такое существо с пустотой внутри.
Сознание как эпифеномен
Что, если сознания и вообще нет, или оно совсем не то, что мы о нем думаем?
То, что психика гораздо больше, чем сознание, психологи знают еще со времен дедушки Фрейда. Но они всегда думали, что наше Я главное в этом доме, что оно командует всем и может урезонить взбунтовавшееся бессознательное.
Но нейропсихология последних десятилетий ставит это под вопрос. В экспериментах Б. Либета изучался временной промежуток между побуждением к действию, осознанием его и самим действием. Оказалось, что мозг принимает решение до его осознания, и сознание, в лучшем случае, может заблокировать действие. Крайняя интерпретация эксперимента, поддерживаемая некоторыми психологами, заявляет, что свободы воли вообще нет, а сознание просто фиксирует действия, порожденные в бессознательной части мозга. Но где же порождаются тогда наши мотивы, чувства и мысли?
В философии сознания есть идея, что сознание это вообще не функциональное явление, а так называемый эпифеномен - побочное главному явление. Например, ваш компьютер гудит и греется, когда работает, но существует явно не для этого. С этой точки зрения, сознание всего лишь бесполезное гудение мозга.
Диаграмма эксперимента Либета
Корни добра и зла
"Человек человеку волк" - эту фразу любят повторять те, кто отрицает доброту и взаимовыручку между людьми. Забавно, что люди в афоризме сравниваются с животными, у которых сотрудничество и взаимовыручка основа жизни. А выведенная из волка собака у людей считается символом преданности.
На самом деле, среди животных у человека самые развитые эмпатия (способность к сопереживанию) и альтруизм (жертвенное поведение). Только вот корни этих способностей, по данным науки, не в Бессмертной Душе ™, а в совсем других источниках. Эмпатия имеет биологическую природу и позволяет нам сочувствовать и переживать. Но она же является источником садизма, когда в извращенном восприятии некоторых людей страдания другого индивида вызывают положительные, а не отрицательные эмоции. У животных садистской жестокости нет, именно потому, что они не понимают страданий жертвы.
Да и обычная эмпатия имеет темную сторону. Она проявляется только к условным "своим" и может усиливать ненависть к "чужим". Простой пример: в боевике мы ассоциируем себя с героем, которого мучают злодеи, и мы с удовлетворением, а то и откровенным удовольствием смотрим, как герой жестоко расправляется с ними потом. К сожалению, это происходит в реальности. Поэтому так легко манипулировать людьми, например, в войнах. Достаточно показать, как "они" мучают реальные, или выдуманные жертвы среди "наших". И люди начинают жаждать крови противников, пусть и непричастных к этим инцидентам.
Что касается альтруизма, то многие антропологи считают, что важную роль в его эволюционном развитии у наших предков могли сыграть войны. При помощи математических моделей было показано, что альтруизм мог развиваться только в комплексе с ксенофобией — враждебностью к чужакам.
Так что самые лучшие человеческие проявления тесно связаны с агрессией, враждой и ксенофобией.
Истинный вакуум
Мы привыкли считать, что состояние материи, которое нас окружает, абсолютно нормально. Но физики утверждают, что это может быть не так. Вакуум - состояние пространства с минимальным количеством энергии, а значит максимально стабильное. Но уровень минимальной энергии может оказаться ниже, а мы можем жить в пространстве "ложного вакуума". Представьте, что человек живет в квартире второго этажа, никогда не выходя оттуда. Он думает, что любой предмет может упасть только на пол, а ниже падать некуда. Но вот рушится пол этой квартиры, все падает на этаж ниже, попутно разрушаясь.
Если принять эту гипотезу, то если во Вселенной возникнет пузырек "истинного" вакуума, то соприкоснувшийся с ним "ложный" начнет превращаться в "истинный" с выделением энергии, и процесс станет самоподдерживающимся. Как лесной пожар, только его будет нельзя затушить. Еще одна деталь: какая-нибудь сверхцивилизация может вызвать такой "пожар" искусственно. У человечества таких возможностей нет. Вроде бы.
Я вообще не люблю фэнтези. Ну как. В подростковом возрасте зачитывался, после того, как открыл для себя Лорда рингов. Ну, в смысле, властелина колец. Годам к 22 чет оно мне все приелось, даже Профессор не хочет перечитываться. Но есть одно исключение. Раз в 3-4 года, обычно, когда выходит новый роман, я перечитываю этот цикл. А в нем, на минуточку, сейчас семь томов по 500-700 страниц. И это "Второй Апокалипсис" Ричарда Скотта Бэккера. Что меня в нем привлекает?
Ну, во-первых, это самое темное фэнтези, которое я знаю. Прямо чернее черных чернил. (Тут, наверное меня оспорят, ибо вкусовщина). Люблю я всякую депрессивную чернуху.
Во-вторых, очень интересная, оригинальная вселенная со множеством деталей.
С одной стороны, есть стандартный набор клише. Средневековье со всеми его свинцовыми мерзостями, грязью и кровью. Мечи и магия, эльфы, гоблины и тролли. Правда, называются они здесь по другому, да и описаны довольно оригинально. Как вам эльфы, с неземной красотой лица, но при этом абсолютно лысые, с совершенно черными глазами и сросшимися зубами. Черт, да это же Инженеры!
Ну, и т.д.
Но в этом, стандартном "дарк-фэнтези" мире есть несколько великолепных изюминок.
Великолепная метафизика. Объяснено, как устроено сверхъестественное, боги, демоны, вот это вот все, в подробностях. Попутно объясняется, почему работает магия, что очень немногие писатели делают. То есть маги не просто бросают огнеяйца потому что могут. Под магию в этом мире подведена база. Близкая аналогия - как в "Матрице", Нео может творить чудеса, потому что его мир это симуляция, а он в нем программист руками и ногами. Причем, маги не всемогущи, а им дан хороший противовес.
Местный колдун
Дана мотивация черных властелинов. Не просто убить всех человеков, патамушта. У них есть четкая цель, причем такая, что их понимаешь и даже немного сочувствуешь. При этом злодеи очень мерзкие, но, сцуко, колоритные.
Мир очень историчный. То есть, не условное средневековье, а настоящее, в деталях. Даже канва первых трех книг - Первый крестовый поход. Отдельное удовольствие узнавать прототипы - ага, это Византия, а это Египет, и т.д. Я, как историк, какой-то жесткой клюквы не увидел.
Местные служители культа
Есть инопланетяне! И они не выглядят чужеродным пятном, как-то прилепленным в повествование. Нет, они очень органично вписаны в повествование и смотрятся очень уместно.
Инопланетная пидерсия, ага
Хорошие боевые сцены. Вообще, очень хорошо прописан быт мира.
Ну и, конечно, изюмище, это дуниане. Некое сообщество, секта людей, которые посвятили жизнь духовному и физическому совершенствованию. Селекцией и тренировками они смогли создать людей с почти безупречным интеллектом, который смог победить "тьму, что была прежде" - животные инстинкты и психологические комплексы. Побочно дуниане могут просчитывать последствия всех своих действий, читать людей, буквально, по лицу (они тщательно изучили строение лицевых мышц и их малейшее движение). Они безупречно владеют телом и имеют потрясающие боевые навыки. В общем, каждый из них это элитный разведчик на максималках. Но при этом средневековые Люди Хэ не вызывают раздражения, бо описано хорошо, да и задачки им автор подбрасывает такие, что дунианам тоже приходится превозмогать в полный рост.
Ну и так, приятные мелочи, типа эпиграфов из выдуманных исторических, философских и религиозных трактатов, а также множество отсылок к мировой культуре.
Это из плюсов. Теперь перейдем к... нейтральному, т.е., на любителя. Очень много философии, размышлений о разуме, добре и зле. Нет однозначно хороших и плохих героев. В этом, пожалуй, автор перегибает палку и в условно положительных героях есть обязательно что-то мерзкое. Трудновато проникнуться сочувствием.
И минусы, куда же без них. Очень сложный мир с огромным количеством персонажей, через которых приходится на первых порах продираться. Еще и с зубодробительными именами.
-Я люблю тебя, Анасуримбор Келлхус, сказала Серве хил Кейалти.
Своеобразный, довольно тяжелый язык автора. Поэтому входной порог в произведение довольно большой. Нужно привыкнуть, и есть шанс, что не получится. Много рефлексии. Каждый второй персонаж душевно страдает не хуже русского интеллигента из романов классиков. Чернуха, много чернухи. Звягинцев и Балабанов говорят малаца. Ну вот, пожалуй и все.
Либо вы бросите через двести страниц (нужно прочитать не меньше, чтобы понять, ваше или нет) и никогда больше не будете. Либо навсегда влюбитесь в эту вселенную. Так что попробуйте.
П.С. Ан нет, читал недавно фэнтезятину, "Песнь льда и пламени", понравилось.
Поговорим о прогрессе. Это же штамп, который мы слышим вокруг: "Мы живем в мире стремительно меняющихся технологий, бла-бла-бла". А так ли это? Позвольте усомниться.
Для примера, возьмем двух чуваков, живущих в наиболее развитых странах, скажем, два усредненных западноевропейца. Первого назовем Джон, родился он в 1860-м году, и следил за технологиями в 1870-1920-х. Второй Петер, родился в 1960-м, и следил в 1970-2020.
Начнем с энергетики. Джон всю жизнь прожил в эпоху угля и паровых машин. Но при его жизни началась нефтяная революция.Нефть стали добывать бурением (1846) (Российская империя) и довольно долго использовали в основном для получения керосина как осветительного средства. Но уже в 1880-е начинают использовать бензин как топливо для автомобилей, а в 1900-е годы нефтепродукты потихоньку теснят уголь во всех средствах транспорта.
Первая вышка в Баку
Электрический ток к рождению Джона изучают уже лет шестьдесят, но при его жизни происходит взрыв его использования. Изобретаются генераторы 1870-80-е, принципы электропередачи (70-80-е), почти одновременно строятся первые электростанции, в том числе ГЭС.
Ниагарская ГЭС. 1901
Начинают использовать электричество в производстве и в быту. Изобретен современный трехфазный электродвигатель (1889), уже в 1890-е появляются электрифицированные машины на фабриках, станки с электрическим приводом.
В быту электричество используется в основном для освещения, причем до 1900-х лампы накаливания остаются недолговечными, но все же теснят другие виды освещения.
К началу 20-го века изобретена основная инфраструктура использования электричества, включая трансформаторы, ЛЭП, счетчики, розетки, выключатели и т.п.
Что с энергетикой при жизни Петера? Без сюрпризов, уголь, нефть и электричество. Добавилась атомная энергия, но первая электростанция была пущена в СССР еще в 1954 году, при этом в 2010 году ядерная энергия обеспечивала только 12,9 % от производства электроэнергии и 5,7 % от всей потребляемой человечеством энергии.
Добыча и переработка нефти, использование электроэнергии многократно улучшены, но в основах остаются как и в 19 веке.
К десятилетнему возрасту Джона главным транспортом были железные дороги на паровой тяге, на воде пароходы. Ну и лошади, конечно.
В его детстве и юности появляются вменяемые двигатели внутреннего сгорания (в основном, 1880-е). Сразу же их используют для автомобилей (с 1886). Когда Джону стукнет 45, и он станет солидным господином с деньгами, он уже может купить автомобиль практически современного типа, на стальной раме с карданной передачей, рулевым колесом и с бензиновым карбюраторным двигателем. К шестидесяти годам Джон уже видит вокруг себя грузовики, такси и мотоциклы. Таким образом, принципиально новый вид транспорта родился и развивался при нем.
Один из первых автомобилей Бенца
А вот Жестяная Лиззи 1908 года
В детстве Джона городским транспортом были только разнообразные конные повозки да конка (конная повозка на рельсах). Но когда ему стукнуло 13, в Лондоне открыли метро, а в 1890-х его стали переводить на электрическую тягу. Когда Джону было 21 год, в Берлине открыли постоянно действующий электрический трамвай (а первый опыт произвели в России годом раньше). Тогда же немцы запустили и первый электропоезд. Автобусы появляются с 1895.
Когда Джону перевалило за сорок, он увидел настоящее чудо, появление летательных аппаратов тяжелее воздуха, сиречь самолетов (1903). До этого момента были только воздушные шары, дирижабли и планера. Теперь человек в воздухе стал по настоящему свободен и летал, куда хотел. Авиация начинает бурно развиваться и к Первой мировой войне мы уже видим первые пассажирские авиарейсы и военные самолеты.
Самолет братьев Райт
На море к шестидесяти годам Джон видит практически современные цельнометаллические корабли на дизельном ходу.
Петер с раннего детства видел вокруг себя автомобили. Они менялись внешне, оснащались прибамбасами, но это были все те же автомобили, и шестнадцатилетний Петер, пожалуй, разобрался бы как поехать на машине шестидесятилетнего. В основе был все тот же старый добрый ДВС. Кстати, АКП и электростеклоподъемники появились еще в 1940-х.
Самолеты Петеру привычны с детства. В течение его жизни они заметно не меняются.Гражданская реактивная авиация появляется в 1950-е, военная еще раньше.
Правда, при нем появился вид транспорта, которого не было во времена Джона: вертолет. Но его использование остается ограниченным, хотя в некоторых отраслях незаменимым.
Если в 2020 году Петер захочет куда-то добраться, то выбор у него тот же, что и у Джона в 1920-м: железная дорога, автомобиль, корабль и самолет. Причем, серьезно изменился только самолет.
Новый городской транспорт при Петере, ммм. Электросамокат?
К рождению Джона уже существовал электрический телеграф, передающий по проводам сигнал особым кодом. Он принимался на бумажную ленту сначала кодом (азбукой Морзе, например), потом просто буквами. Кроме этого других способов быстрой передачи сигнала не было.
Но когда Джону стукнуло 16, произошло чудо: человеческий голос передали на расстоянии. Изобрели телефон. Он стал быстро совершенствоваться. К примеру, телефонисток начали заменять на автоматическое соединение в 1889, тогда же появляется дисковый номеронабиратель. В 1905 году у мистера Джона на столе стоит уже очень совершенный телефон. И, возможно, телеграфный аппарат, лол.
Первый телефон
Первый подводный кабель между Европой и Америкой проложили в 1852 году.
В 1895 году (на самом деле, все сложнее) случается еще одно чудо. Передача сигнала без проводов - радио. Сначала радио очень похоже на телеграф, то есть может передавать только кодом, но в 1919 был передан разборчивый человеческий голос, а в 1920 началось коммерческое радиовещание.
Что у Петера? Больше половины его жизни главным личным средством связи был проводной телефон. Мобильные телефоны медленно развивались с 1950-х до второй половины 90-х, когда начался взрывной рост их использования. Но это была не революция, а эволюция, медленное, шаг за шагом преодоление технических трудностей. И не забываем, что, как ни крути, мобильная связь это радио.
Телевидение появилось задолго до рождения Петера, а основано оно на технологиях, которые стали зарождаться еще при Джоне. Вменяемое телевидение появляется в 1930-е, а широкое потребительское в 1960-е. С тех пор оно принципиально не менялось.
Семнадцатилетний Джон увидел еще одно чудо. Впервые в истории человеческий голос был записан чем-то кроме букв - фонограф (1877). В 1887 году был изобретен граммофон, который довольно громко мог производить голос и музыку. В 1895 году был открыт первый завод по производству грампластинок.
В 1905 году мистер Джон после работы расслабляется со стаканом виски под музыку из граммофона. У него есть приличная фонотека.
И еще одно чудо в области развлечений. В 1895 году состоялась демонстрация первого кинофильма. Движущиеся изображения, Шарль!
Через двадцать лет наличествовала мощнейшая киноиндустрия, с основным набором жанров: боевик, комедия, триллер, ужастик, фантастика и т.д. И кинотеатром в каждом захолустном городке.
У Петера, как уже было сказано, телевидение прошло через всю жизнь без мощных изменений. Музыку он слушал на магнитофоне (первые опыты 1888), а то и на проигрывателе, который принципиально отличался от граммофона электронным усилением, по радио (без комментариев). И только когда Петеру было под сорок, появились оптические диски.
Чем может гордиться Петер перед Джоном? Освоением космоса и спутниковой связью (с 1957), компьютерами (с 1946), микроэлектроникой (1959).
Первый компьютер
Причем можно заметить тенденцию. Принципиально новые технологии, такие, как компьютеры, спутниковая связь, атомная энергетика и реактивная авиация появились еще до рождения Петера, то есть более пятидесяти лет назад.
Одна из немногих вещей, которая появилась при Петере и оказала глобальное воздействие на человечество, это компьютерные сети (1969) и, конкретно, Интернет (1991).
Медицина? Безусловно. Но такие вещи, как инфекционная теория болезней, антисептика и анестезиология были разработаны в 19 веке.
Факты россыпью. Изобретения, касающиеся нас каждый день.
Трактор (1901), минеральные удобрения (со второй половины 19 века), железобетон (1867), пластмассы (с 1855), синтетические волокна (с 1890), центральное отопление (с конца 19 века), унитаз (1883), холодильник (1879), электрический (1913), рентгенография (1895).
На основании изложенного делаю вывод. После действительно крутой революции 1950-70-х гг., темп сейчас прогресса не выше, а, пожалуй ниже, чем в конце 19 века. По большому счету, кроме электроники и компьютерных сетей в последние пятьдесят лет по настоящему ничего и не развивается. А за последние двадцать лет и вообще происходит стагнация. Если не принимать всерьез бесконечные свистоперделки, которыми обильно уснащают гаджеты каждый год.
Экранизациями, конечно, никого не удивишь. Однако, бывает так, что литературная первооснова основательно забыта, или малоизвестна. Лично у меня была реакция: "Книга? Какая книга?".
Приключенческий хит о Гражданской был снят по другому хиту, но книжному, написанному аж в 1922 году писателем и партийным деятелем Павлом Бляхиным. Сюжет в общей канве тот же, что и в фильме, но имеет серьезные отличия. Например, юных партизан не четверо, а трое. Двое - брат с сестрой, как и в фильме, а вот с третьим персонажем интереснее. Изначально это был китаец Ю-Ю, в постановке 23 года, из-за разногласий с Китаем, чернокожий подросток, а в фильме 67 года - цыган.
-А вдоль дороги мертвые с косами стоят. И тишина!
Иван Васильевич меняет профессию(1973)Иван Васильевич (1936)
Снят фильм по пьесе Булгакова "Иван Васильевич". Большинство шуток - оттуда, у Михаила Афанасьевича было отличное чувство юмора. Гайдай привнес больше визуальные и ситуационные гэги.
Ты пошто боярыню обидел, смерд!
Апокалипсис сегодня (1979)Сердце тьмы (1902)
Шедевр Копполы, который если кто и не смотрел, то знает точно. Источник - роман классика английской литературы Джозефа Конрада "Сердце тьмы". Рассказывает о путешествии в бельгийское Конго, разоблачает европейских колонизаторов.
Люблю запах напалма по утрам!
Рэмбо: Первая кровь (1982) Первая кровь (1972)
Кто помнит первый фильм, знает, что это последующие части франшизы были военными боевиками, которые и сделали имя героя нарицательным. А вот первая часть - это скорее, социальная драма об отвергнутом обществом герое Вьетнама. Таков и первоисточник - роман "Первая кровь" Дэвида Морелла. Главный герой ведет себя более жестоко, концовка трагична, Джон Рембо погиб.
-Закон запрещает мне поесть в городе? - Да, я! - Что ты привязался? - Повтори?! -Что ты привязался? Я не сделал ничего плохого
Нечто (1982). Кто идет? (1938)
Автор - один из отцов-основателей американской фантастики, Джон Кэмбелл.
Карпентер привнес ноты мрачного хоррора, а в оригинале все-таки больше "стандартной" фантастики.
-Вы, парни, думаете, что я рехнулся. Ну и нормально.
Вспомнить все(1990)Мы вам всё припомним (1966)
Кто не смотрел этот культовый боевик со Шварцнеггером в детстве(ну, или в другой период жизни)? Лично меня образы вылезающих от вакуума глаз преследовали долго.
Литературный источник - рассказ знакового американского фантаста Филипа Дика. В общем, сюжет похож, но рассказ Дика более психоделичен.
-Дорогой, ты ведь не сделаешь мне больно? Мы же женаты...
[выстрел] - Считай это заявлением о разводе.
Бегущий человек (1987)Бегущий человек (1982)
И опять мускулистый австриец всем раздает. Красочная антиутопия с проработанным миром. Источник - одноименная книга Стивена Кинга. Фильм сильно отличается от книги. В ней жертва телепередачи может скрываться где угодно без дурацких костюмов. В книге был таран небоскреба самолетом до того, как это стало мейнстримом. И опять концовка трагичная.
-Хорошо, что он тебя не убил! Или не изнасиловал... Или изнасиловал, а потом убил... Или убил, а потом изнасиловал...
Крепкий орешек (1988)Ничто не длится вечно (1979)
В книге американца Родерика Торпа сюжет близок, но немецкие террористы действительно идейные, события более жестокие а конец не слишком счастливый.
- Йо-хо-хо, ублюдок!
П. С. Если читателям зайдет, сделаю подборку по 90-2000м.
