Серия «Изобретали и новаторы »

Он мог стать легендой науки и космоса. Его идеи опередили время. Но Николай Кибальчич выбрал другой путь — террор и революцию. Вместо технических макетов он изобретал взрывчатку. Вместо расчетов — готовил покушение на царя. К сожалению, его талант сгорел в огне бессмысленной и порочной борьбы.

Кибальчич был инженером от Бога и в революционном подполье делал бомбы, рассчитывая силу взрыва. Его снаряды должны были убить Александра II. После покушения на царя Кибальчича быстро схватили. Суд был коротким — виселица и в камере смертников он ждал исполнения приговора.

За несколько дней до казни революционер-новатор без бумаги и чернил разработал проект ракетного аппарата. Не просто летающей машины, а космического корабля.

По легенде кусок пуговицы стал ему карандашом, а стена — чертежной доской. Позже ему дали бумагу, и он перенес туда свои расчёты. Но мир узнал о них только через 37 лет.

Что интересно, Кибальчич продумал почти все: ракетный пороховой двигатель, управление полетом за счет изменения угла наклона двигателя, крылья-стабилизаторы... Он рассчитал размеры камеры сгорания и придумал, как тормозить в атмосфере. Его идеи были по-своему совершенны, но теоретически не доработаны и потому смертельно опасны: открытая платформа корабля, отсутствие защиты для пилота и парашюта — полет на такой ракете стал бы самоубийством. Вероятнее всего ему не хватило времени для полного продумывания проекта.

Он опередил Циолковского, но его труд похоронили в архивах. Следствие отказалось передать записи в Академию наук. Мир потерял шанс раньше узнать об идее полетов в космос.

"Гений — парадоксов друг": он не ждет удобного момента, а рождается в темнице, отчаянии или на краю гибели. Но судьба не не прощает роковых ошибок. Даже гениям. Он умер на виселице, но его мысли словно улетели в космос....

Если вам любопытно каждый день узнавать об интересной технике и ее истории, то приглашаю к себе по ссылке ниже.

Канал "Причуды техники..."

Ум, который мог изменить историю

Он мог стать легендой науки и космоса. Его идеи опередили время. Но Николай Кибальчич выбрал другой путь — террор и революцию. Вместо технических макетов он изобретал взрывчатку. Вместо расчетов — готовил покушение на царя. К сожалению, его талант сгорел в огне бессмысленной и порочной борьбы.

Кибальчич был инженером от Бога и в революционном подполье делал бомбы, рассчитывая силу взрыва. Его снаряды должны были убить Александра II. После покушения на царя Кибальчича быстро схватили. Суд был коротким — виселица. В камере смертника он ждал исполнения приговора.

За несколько дней до казни революционер-новатор без бумаги и чернил разработал проект ракетного аппарата. Не просто летающей машины, а космического корабля.

По легенде кусок пуговицы стал ему карандашом, а стена — чертежной доской. Позже ему дали бумагу, и он перенес туда свои расчёты. Но мир узнал о них только через 37 лет.

Что интересно, Кибальчич продумал почти все: ракетный пороховой двигатель, управление полетом за счет изменения угла наклона двигателя, крылья-стабилизаторы... Он рассчитал размеры камеры сгорания и придумал, как тормозить в атмосфере. Его идеи были по-своему совершенны, но теоретически не доработаны и потому смертельно опасны: открытая платформа корабля, отсутствие защиты для пилота и парашюта — полет на такой ракете стал бы самоубийством. Вероятнее всего ему не хватило времени для полного продумывания проекта.

Он опередил Циолковского, но его труд похоронили в архивах. Следствие отказалось передать записи в Академию наук. Мир потерял шанс раньше узнать об идее полетов в космос.

"Гений — парадоксов друг": он не ждет удобного момента, а рождается в темнице, отчаянии или на краю гибели. Но судьба не не прощает роковых ошибок. Даже гениям. Он умер на виселице, но его мысли словно улетели в космос....

Если вам любопытно каждый день узнавать об интересной технике и ее истории, то приглашаю к себе по ссылке ниже.

Канал "Причуды техники..."

"Безумцы, уверенные, что способны переделать мир, на самом деле его меняют..." (из рекламного ролика Apple "Думай иначе", 1997 год)

Конец XIX века. Автомобилей и самолетов еще нет и в помине. Но паровозы и пароходы уже распространены и задают тон времени. Везде "царит" пар, но вот робко появилось электричество. Воздухоплавание — в зачатке, но каком? Это либо неуклюжие и опасные воздушные шары, либо фантастические проекты "летающих машин", которые так и остаются на бумаге.

И вот появляется, человек, который решил, что полет возможен, но на другом уровне. И доказал это... ценой своей жизни.

Немецкий инженер, который видел птиц...

Отто Лилиенталь родился в 1848 году в Пруссии. Он с детства наблюдал за полетом птиц, но стал не орнитологом, а ...инженером.

Лилиенталь вполне состоялся как талантливый "технарь" и успешный предприниматель. Осенью 1881 году он открывает мастерскую по изготовлению паровых котлов для паровых машин. А это технический "тренд" того времени. Позже его мастерская вырастает до небольшого завода.

Но делая котлы Отто, мечтает о небе... При заводе он организует отдельный цех для сборки планеров. Сперва он их делает "на коленке" и из чего придется: ивовых прутьев и ткани. Потом лично проверяет их в воздухе. Его усовершенствованный "стандартный планер" (1894 года) становится первым в мире серийным летательным аппаратом: изобретатель продал несколько экземпляров энтузиастам.

Помимо того он изучает небо и аэродинамику, которой в принципе тогда еще не было. Обращает пристальное внимание на птиц. Как они парят? Почему не падают? Он измеряет крылья, зарисовывает траектории, делает расчеты. Вместе с братом Густавом проводит эксперименты с крыльями, измеряет аэродинамику и приходит к выводу: форма крыла решает всё.

Его книга "Птичий полет как основа для воздухоплавания" (1889) стала "Библией" для первых авиаторов. Он доказал: чтобы летать, нужно четко понимать аэродинамику и стал родоначальником науки планеризма.

Но теория — это только начало. Лилиенталь стал практиком и первым планеристом-испытателем.

В 1891 году совершает первый управляемый полет на планере, а это был прорыв. За следующие пять лет он построил 18 моделей, совершил более 2000 полетов самостоятельно. Он стартовал со специально построенной вышки или насыпного холма.

Борьба гения с гравитацией

Лилиенталь знал, что его планеры несовершенны. Они были неустойчивы, зависели от ветра, а пилоту приходилось балансировать всем телом, чтобы не сорваться в штопор. Но испытатель верил: только личный опыт даст ответы и решения. "Жертвовать собой — святая обязанность изобретателя", — говорил он.

9 августа 1896 года во время очередного полета порыв ветра опрокинул и сломал его планер. Лилиенталь упал с высоты 15 метров, сломал один из шейных позвонков и умер на следующий день.

Говорят, его последние слова были: "Жертвы неизбежны"...

Одни увидели в смерти смельчака предупреждение: летать опасно. Другие — вызов.

Братья Райт, прочитав его работы, построили свой первый планер и через несколько лет совершили успешный управляемый полет.

Сегодня его не называют "отцом авиации", а это незаслуженно.

Лилиенталь первый на своем примере доказал, что полеты на аппарате тяжелее воздуха возможны. А его простые, но продуманные конструкции не только открыли путь в небо, но и вдохновили первых авиторов.

Если вам любопытно каждый день узнавать об интересной технике или ее истории, то приглашаю к себе по ссылке ниже.

Канал "Причуды техники..."

В мире существует немало мифов, которые, как старое вино, со временем становятся только крепче.

Один из таких — легенда о том, что Дмитрий Иванович Менделеев "изобрел" 40-градусную водку. Эта стойкая байка вошла в фольклор, частушки, анекдоты, книги и даже научные труды. В компаниях нередко поднимают рюмку в память об ученом за его якобы внесенный вклад в развитие популярного спиртного напитка.

Но, как это часто бывает, правда куда прозаичнее — и куда интереснее.

Начнем с того, что Менделеев действительно изучал взаимодействие спирта и воды, но вовсе не для того, чтобы усовершенствовать рецепт крепкого спиртного напитка. Его диссертация "О соединении спирта с водой" была чисто научной работой, посвященной химическим свойствам растворов, а не руководством для винокуров. Да, он исследовал, как молекулы воды и спирта образуют устойчивые соединения, но это знание пригодилось скорее в лабораториях, чем в кабаках.

Кроме того, ученый действительно разработал метод получения спирта высокой степени очистки — но опять-таки в исследовательских целях, а не для того, чтобы русский народ мог пить "без похмелья".

А уж его участие в акцизной комиссии и вовсе не делает его "крестным отцом" водочного стандарта.

Так откуда же взялись пресловутые 40 градусов? Всё просто: дело не в науке, а в деньгах. В середине XIX века российское правительство, вечно нуждавшееся в доходах, установило акциз на "хлебное вино" (то есть водку) в зависимости от крепости. Сначала нормой было 38%, но потом, учитывая, что при перевозке и хранении градус немного падал, решили подстраховаться и округлили до 40.

Так что "менделеевский стандарт" — это не гениальное открытие, а бюрократическая поправка на усушку и утечку.

Жаль, конечно, что красивая, но ложная легенда оказалась столь живучей. Лучше пускай Менделеева почитают как создателя периодической таблицы элементов, а не "водочным мессией". Хотя второе, пожалуй, ближе народу...

Александрович Сергей – инженер и технический автор

Подписаться на авторский канал в телеграмм