Timeend

Судите о всяком человеке по делам его. А об идеях и учениях - по результатам их применения. Это очень простая и очевидная мысль, однако часто люди её не понимают. Это касается, к примеру, так называемых «ивановцев» - последователей небезызвестного Порфирия Иванова.

Нет нужды расписывать его биографию, мнения о нём учёных, политиков и других «гуру» - об этом материалов полно. Хочется отметить только один маленький-маленький факт.

Целью учения и оздоровительной практики Порфирия Иванова было обретение бессмертия. Или если уж не бессмертия, то по крайней мере долголетия. Однако прожил «великий учитель» всего 85 лет. Это относительно много, но цифра далеко не выдающаяся. То есть Иванов прожил ничуть не больше (и даже меньше), чем многие из людей, которые про здоровый образ жизни не слышали вообще. Многие из них пили как черти, курили как паровозы и ели всякую гадость без разбора, но продолжительность их жизни была ничуть не меньше, чем у «гуру».

Да и среди последователей Иванова вряд ли есть настоящие долгожители. Кстати, умер он спокойной и естественной смертью - по самой распространённой версии, от переохлаждения. Видать, переборщил с закаливанием.

Так что, спрашивается, к чему вся эта вакханалия?

А вот ещё несколько моих статей о сомнительных "мудрецах", соблазнивших своими идеями миллионы людей:

• Как Карл Маркс "дружил" с деньгами

• Фрики и лжеучёные советской эпохи

С самого детства я, несмотря на любовь к минимализму, недолюбливал игры, в которых не было конца. На Atari таких было большинство, но были и на Денди - типа Пак-мана или даже "Лунного бильярда". Мне всегда казалось, что в любой нормальной игре обязательно должен быть конец, и желательно, чтобы это был какой-нибудь "мультик" или хотя бы картинка с надписью.

Но впоследствии я понял, что концовка в играх была придумана в некотором смысле как коммерческий приём. Всё дело в картриджах, которые для производителей приставок были основным источником дохода. Им было выгодно, чтобы игра поскорее заканчивалась и игрок шёл в магазин за следующим картриджем. Всё-таки бизнес на расходниках - весьма неплохой способ заработка.

А вот несколько моих роликов на тему ретро-игр:

• Баг в древней игре H.E.R.O. (Atari 2600)

• Мой вариант "Змейки" на С++

• Retro Game Stories (мини-мультсериал)

Лови облака в неспешной реке.
Лови облака - и пусть в бледной руке
Уходит бездонное небо сквозь пальцы,
Мечты унося в леденеющем вальсе.

Вода непрозрачна, как будто слюда.
Как будто в застенках старинного храма
Стоишь ты, растерян, и смотришь туда,
Где жрец распевает заклятья упрямо.

А слева и справа - монахи толпой,
Черны, как стволы помертвевшего леса,
Свой странный, наивный обряд вековой
Вершат, дополняя заученной песней.

В конце будет хлеб, и вино, и аминь —
Дешёвое топливо жизни унылой.
Назавтра тут снова молитвенный чин,
И те же фигуры блаженно застыли...

Беги же отсюда! — но дверь на замке.
Ты лезешь в окно, разбиваешь преграду...
Спасаешься в грубой, холодной реке,
Смывая остатки кадильного чада!

И небо приблизилось к самому носу,
Пускай отражённое мутной водой.
Искрится, мечты в бесконечность уносит,
Ты ловишь их жадно дрожащей рукой.

Лови облака в бессмертной реке.
Лови облака — пусть в дрожащей руке
По капле исчезнут желанья сквозь пальцы,
С частицей тебя, — в леденеющем вальсе!

А вот несколько моих более прозаических вещей:

• Стекольщик

• В одном чёрном-чёрном городе...

Как известно, в первой половине XIX века послом в Персию был отправлен русский поэт А. С. Грибоедов. Во время этой миссии он умер (был убит религиозными фанатиками). Было ему чуть больше тридцати лет.

А ровно за два столетия до Грибоедова послом в Персию был отправлен другой русский поэт - А. С. Романчуков. По окончании миссии он умер, и было ему около тридцати лет. Правда, его не убили: царю Михаилу Федоровичу не понравились результаты его разговора с шахом, и, боясь наказания, Романчуков покончил с собой.

Алексей Романчуков - представитель поэтической "движухи", возникшей в 1620-е годы, так называемой "приказной школы" - большинство стихотворцев были служащими госучреждений (приказов). Был этот парень широко образован, знал несколько иностранных языков, но особенно сильно увлекался математикой. В довесок Романчуков - первый русский человек, взявший в руки астролябию. Среди современников он был известен как весёлый и очень живой человек, любящий шутки и приколы. Пополнять своё образование он продолжал даже во время посольской миссии. В общем - очень сильно напоминал Грибоедова.

Конечно, силлабические вирши "приказных" стихотворцев мало напоминали поэзию в современном смысле. Но тем не менее.

А вот другие мои статьи об истории:

• Борьба с "восстанием машин"... в Москве XVI века?

• "Домострой" XVI века: почему эта книга была так популярна?

• Московский великий князь Василий III и его непростые отношения с бородой

Джордж Оруэлл больше всего известен двумя своими произведениями - большим и маленьким. Большое - это роман-антиутопия «1984», а маленькое - это повесть-антиутопия «Скотный двор». Оба они живописуют ужасы, в которые превращается любое «социалистическое» государство, избравшее путь диктатуры и насилия, а в «Скотном дворе» и вовсе без труда узнаётся Советский Союз сталинской эпохи.

Однако эта маленькая повесть, судя по всему, была Оруэллом в некотором смысле сплагиачена. И не у кого-нибудь, а у Николая Костомарова - великого российского историка, писателя и... революционера. Да, не все знают, что Костомаров в своё время основал революционную организацию - «Кирилло-Мефодиевское братство», которая пыталась бороться с самодержавием, сословным строем и крепостным правом.

Маленькая повесть «Скотскóй бунт» очень напоминает произведение Оруэлла. Там тоже животные, обитающие на частном подворье, устраивают революцию, и у них тоже есть харизматичный лидер - правда, сильный бык, а не свин. Но среди революционеров нет идейного единства, и их разлад умело используют люди, чтобы подавить бунт. Так Костомаров высмеял современных ему революционеров, не способных создать единое движение и поэтому обречённых на провал. У Оруэлла животным удалось победить и прогнать людей с фермы, однако захватившие всю власть свиньи-диктаторы управляют ею не менее дико и жестоко, чем люди, и под конец даже «братаются» с двуногими.

В обоих повестях звучат одни и те же философские размышления, а именно - о том, что кровавые диктатуры держатся не столько на ружьях и штыках, сколько на доверчивости простых граждан. Оба революционера - и Оруэлл, и Костомаров - пишут, что если бы животные вдруг осознали свою силу, то ни людям, ни свиньям-тиранам не удалось подчинить их себе: любой правитель-самодур был бы моментально уничтожен копытами, рогами, когтями и зубами.

Это, конечно, не плагиат; Оруэлл лишь вдохновился повестью Костомарова и написал свою версию, несколько «осовременив» сюжет. Правда, в точности неизвестно, читал ли он повесть Костомарова; считается, что её мог ему пересказать кто-то из его российских друзей или мигрантов.

А вот другие мои статьи о "революционных" произведениях:

• "Городок в табакерке": моя версия сказки, более жизненная

• "Муму": за что трогательный рассказ Тургенева признали одним из самых опасных произведений и не разрешили печатать?

• "Тараканище": неужели Корней Чуковский что-то знал?