Сообщество - Сообщество фантастов

Сообщество фантастов

8 909 постов 10 976 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

57

В помощь постерам

Всем привет :)

Буду краток. Очень рад, что так оперативно образовалось сообщество начписов. В связи с тем, что форма постов в этом сообществе будет иметь вид текстов (а также для того, чтобы не нарушать правила сообщества), предлагаю вашему вниманию пару удобных онлайн-сервисов для хранения текстов. Было бы здорово, если бы админ (если есть такая возможность) закрепил этот пост. Если нет - то добавил бы ссылки в правила сообщества. Итак:


http://pastebin.ru - довольно удобный онлайн сервис, хотя и используется в основном, насколько я знаю, для хранения кодов. Можно настроить параметры хранения - приватность, сроки и т.д. Из минусов - не очень приятный шрифт (субъективно), зато не нужно регистрироваться.


http://www.docme.ru - так сказать, усложнённая версия. Можно хранить документы в различных форматах, такие как pdf, doc, и прочие популярные и не очень форматы. Из минусов - для комфортного пользования необходима регистрация.


UPD.

http://online.orfo.ru, http://text.ru/spelling - сервисы онлайн проверки орфографии. Простенькие, понятно как пользоваться, кому-то, возможно пригодится (возможно, и этому посту тоже:))


UPD2.

http://www.adme.ru/zhizn-nauka/24-poleznyh-servisa-dlya-pish...

Больше (24) различных сервисов, много полезных, и не только для художественной литературы. Смысла перепечатывать всё сюда не вижу, итак всё собрано в одном месте.


Предлагаю следующую форму постинга - пикабушник (ца) выкладывает отрывок из своего опуса, а сам опус заливает на вышеуказанные сайты и даёт ссылки. Так посты будут выглядеть прилично, не будет "стен текста".

Собственно, наверное всё. Если есть, что добавить - пишите в комментах.


P.S. Надеюсь, я правильно понял систему сообществ:)

Показать полностью
7

В 70-х мы могли жить на Луне... Одна находка, изменившая всю космическую эру!

Что если... Луну колонизировали в 70-х? Лунные мегаполисы безумной эры.

Представьте мир, где Джонни Кэш поет не о тюрьме, а о лунной пыли, забивающей скафандры. Где инженеры из Хьюстона и Королёва пьют не виски или водку на Земле, а восстанавливают атмосферу под одним куполом на Луне. Где космическая гонка не закончилась, а перешла в новую, куда более опасную фазу – битву за место под лунным небом. Как бы тогда выглядела наша история?

В 70-х мы могли жить на Луне... Одна находка, изменившая всю космическую эру! Альтернативная история, Космическая фантастика, Научная фантастика, Антиутопия, Лор вселенной, Длиннопост

Первый лунный купол и космомобили - прототип

Исторический контекст: Последний рывок в пустоту

В нашей реальности 70-е годы стали закатом золотой эры "Аполлонов". Флаги воткнули, камни собрали, престиж заработали. Но Луна оказалась дорогой и, на первый взгляд, малополезной. Интерес угас, финансирование сократилось. Программы свернули, астронавты переквалифицировались. А что если бы именно в этот момент, на пике усталости от "холодной войны", правительства СССР и США увидели в Луне не просто полигон для флагов, а реальный ресурс? Допустим, обнаружили бы запасы Гелия-3, сулившие энергетическую революцию? Или просто политическое противостояние требовало нового, грандиозного вызова? Именно этот неугасающий антагонизм, помноженный на жажду новых территорий, мог стать искрой для лунной колонизации.

Как все могло начаться: Новая золотая лихорадка

Представьте: не просто высадка, а настоящий десант. Несколько кораблей в год, груженных не только учеными, но и строителями, шахтерами, техниками. В начале 1970-х, вместо сворачивания "Аполлона", объявляется программа "Аполлон-Поселение", а в СССР ей отвечает "Лунград". Гонка закипела с новой силой, но теперь цель была не просто первым поставить ногу, а первым поставить город.

В 70-х мы могли жить на Луне... Одна находка, изменившая всю космическую эру! Альтернативная история, Космическая фантастика, Научная фантастика, Антиутопия, Лор вселенной, Длиннопост

Начало строительства лунного города

Жизнь под куполом: "Привет, Луна!"

Жизнь на Луне в 70-х? Забудьте про роскошь. Это стальные нервы, пыль, которая проникает повсюду, и вечная зависимость от Земли. Первые поселения – это надувные модули, засыпанные лунным грунтом для защиты от радиации и микрометеоритов, соединенные тесными тоннелями. Воздух – драгоценность, вода – из переработанных отходов (не спрашивайте, как!). Вид из иллюминатора – захватывающий, но монотонный: чернота космоса и кривой Земли над горизонтом.

Два человека, одна пыль: Встреча над бездной

Встречайте, вот он – Джек "Пайп" МакЛарен, американский инженер из Техаса. Циник, болтливый, но рукастый, может собрать работающий унитаз из консервной банки и скафандра. А это Иван "Крепыш" Петров, советский прораб из Магнитогорска. Немногословный, угрюмый, но его бригада строит эти чертовы купола так, будто они их с рождения проектировали. Их участки на Луне рядом. Сначала – косые взгляды и едкие замечания через переводчика.

"Твои трубы, МакЛарен, текут как Ниагарский водопад!" – кричит Иван, показывая на протечку в стыковочном шлюзе.

"Лучше пусть текут, чем лопнут от вашего коммунистического давления!" – отзывается Джек, не отрываясь от пайки.

Но лунная пыль и угроза радиации быстро стирают границы. Когда ломается главный фильтр воздуха на американской базе, а запасной есть только у русских, выбора нет.

В 70-х мы могли жить на Луне... Одна находка, изменившая всю космическую эру! Альтернативная история, Космическая фантастика, Научная фантастика, Антиутопия, Лор вселенной, Длиннопост

Космические инженеры - товарищи по пыли

"Петров! Нам нужна твоя чертова деталь! Срочно!" – голос Джека хрипит по рации.

"МакЛарен! Забудь про черта, он на Земле остался. Иди к шлюзу, но учти, за пинту спирта!" – отвечает Иван, и в его голосе слышится едва уловимая усмешка.

Так рождается странная дружба на фоне безжизненного пейзажа. Они соревнуются, кто быстрее построит новый модуль, кто пробурит глубже скважину за водой (которой там почти нет), но и помогают друг другу в экстренных ситуациях. Быт на Луне – это не про идеологию, а про выживание и взаимовыручку. А что, если эта лунная "общность" начала бы менять и земную политику?

Цена звездных городов: Неожиданный поворот

Колонии растут. Неуклюжие надувные модули сменяются подземными убежищами, вырытыми в лавовых трубках. Население исчисляется сотнями, потом тысячами. На Луне начинают рождаться дети. И тут происходит неожиданный поворот. У лунных детей и тех, кто прожил на спутнике больше 10-15 лет, начинают проявляться странные проблемы со здоровьем. Кости становятся хрупкими, сердечно-сосудистая система работает иначе, а главное – воспроизводство становится затруднительным. Оказывается, низкая гравитация и постоянное воздействие радиации (пусть и сниженное) оказывают глубокое влияние на биологию. Лунные колонии, символ победы человека над природой, оказываются нежизнеспособными без постоянной подпитки с Земли. Они становятся не новым домом, а скорее космическим санаторием для особо выносливых, или, хуже того, золотой клеткой. Вся эта грандиозная стройка, вся эта гонка – привела к созданию зависимого, уязвимого анклава. Была ли эта цена оправдана?

В 70-х мы могли жить на Луне... Одна находка, изменившая всю космическую эру! Альтернативная история, Космическая фантастика, Научная фантастика, Антиутопия, Лор вселенной, Длиннопост

Цена мечты

Чем это обернулось бы сегодня?

В этом альтернативном мире лунные города, вероятно, существуют до сих пор, но они не стали мегаполисами на миллион жителей. Это скорее исследовательские станции, туристические хабы для экстремалов и, возможно, центры добычи редких ресурсов. Космическая индустрия развита несравнимо сильнее, но фокус сместился с массового переселения на устойчивое присутствие и изучение влияния космоса на человека. Возможно, это ускорило бы развитие медицины и биотехнологий. Но какая часть земных ресурсов была бы сожжена в этой лунной авантюре? И не забыли ли мы, глядя на звезды, решить проблемы собственной планеты?

Этот мир – мир грандиозных достижений и горьких уроков. Мир, где человечество дотянулось до Луны, но поняло, что настоящий дом – здесь, на Земле.

Как думаете, вы бы смогли жить в таком мире? Делитесь мыслями в комментариях и подписывайтесь, чтобы не пропустить новые истории "Что если..."!

Показать полностью 4
1

Текучие формы в картинах художника

Текучие формы в картинах художника Мифология, Эзотерика, Магия, Концепт-арт, Мифы, Яндекс Дзен (ссылка)

Retraite spirituelle * (Айяуаска) Декабрь 2024. #RetraiteSpirituelle

Приглашаем вас посетить сюрреалистичный мир художественных произведений, созданный автором картин .

На этом динамичном изображении отражён мистический ритуал Ретрит, связанный с использованием священного напитка, применяемого в шаманских практиках. Главная героиня воплощает образ всех людей , кто доверил себя духу Айяуаски. Картина передаёт не только сам обряд, но и идею духовного единства с природой, открывающего путь к внутреннему преображению.

Лианы , сплетенные из букв " АЙЯУАСКА", изображены с человеческими чертами: они нежно обнимают девушку, одновременно поглощая её, что символизирует процесс слияния с духом растения — состояние, часто описываемое участниками Ретрита. Фон, наполненный кружащими фиолетовыми и белыми потоками, отражает изменённое состояние сознания, которое достигается в процессе обряда. Айяуаска проникает в сознание, открывая человеку прозрение и глубокие истины, но оставляет неизгладимый след в мыслях, оставаясь в них навсегда.

#revelisme #serj #artModern

Больше работ можно увидеть здесь:

https://dzen.ru/a/Z0b-B5YzyTMugR4s

Показать полностью 1

Кошкодевочки

В конфедерации, несмотря на значительные достижения генной инженерии, создание существ, подобных так называемым "кошкодевочкам", не только отсутствует, но и считается крайне маловероятным. Хотя технологии позволяют модифицировать биологические организмы на уровне ДНК, вплоть до создания гибридных форм жизни, подобные эксперименты сталкиваются с непреодолимыми социальными и этическими барьерами.
Прежде всего, любые манипуляции, которые можно классифицировать как эксперименты над разумными существами, находятся под строжайшим запретом. Этот запрет не столько формализован в виде законов, сколько глубоко укоренён в коллективном сознании конфедерации. Подобные действия воспринимаются как морально недопустимые и глубоко аморальные, а их инициаторы рискуют моментально оказаться в изоляции или в так называемой "кибертюрьме" — виртуальной среде, где нарушители отбывают наказание, будучи отрезанными от физического мира.
Во-вторых, культурные различия играют ключевую роль. В отличие от текущей цивмлизации, где кошки вызывают сильную эмоциональную привязанность и эстетическое восхищение, в конфдерации подобная любовь к кошачьим отсутствует. Кошки воспринимаются скорее как обычные животные, не обладающие особым символическим или культурным значением. В результате идея создания антропоморфных существ с кошачьими чертами не находит отклика у большинства населения и не считается эстетически привлекательной.
Таким образом, несмотря на теоретическую возможность создания "кошкодевочек" с помощью генной инженерии, социальные, этические и культурные факторы делают их появление в этой вселенной практически невозможным.

https://vk.com/humanconf

4

Вторжение пришельцев расширенная версия

Часть первая: Странный сигнал

Осень 2025 года в Хэнфорде, штат Вашингтон, выдалась холодной. В исследовательском центре LIGO, где гигантские лазерные интерферометры с высокой точностью улавливают колебания пространства-времени, царила привычная тишина. Ученые, погруженные в рутину, проверяли данные, пили кофе и обменивались шутками о "космических барабанщиках". Однако в 03:47 утра 12 октября все изменилось.

— Это что, сбой? — пробормотал доктор Адам Крейг, глядя на экран, где график гравитационных волн показывал резкий всплеск.

Сигнал был необычным. Он длился всего 4,7 секунды — слишком короткий для столкновения массивных черных дыр, но слишком мощный для случайного шума. Через час пришло подтверждение от коллег из Ливингстона, а затем и от Virgo в Италии. Все три обсерватории зафиксировали одинаковый сигнал. Триангуляция указывала на источник где-то в пределах Солнечной системы, не дальше 1000 астрономических единиц — на задворках, где Оортово облако едва удерживается гравитацией Солнца.

В конференц-зале LIGO собралась команда ученых. Доктор Лила Чен, известный астрофизик с острым умом и не менее острым языком, первой взяла слово:

— Две первичные черные дыры. Они представляют собой миниатюрные образования, оставшиеся после Большого Взрыва. Столкновение этих черных дыр стало причиной наблюдаемой волны, что объясняет её мощность и краткость.

— Но где доказательства? — возразил Крейг. — Мы никогда раньше не сталкивались с первичными черными дырами так близко. И почему именно сейчас?

— А что ты предлагаешь? — спросила Лила с лукавой улыбкой. — Пришельцев?

По залу прокатился смех, но не у всех. Доктор Эмилия Россо из Virgo, подключившаяся к обсуждению по видеосвязи, задумчиво постукивала ручкой по столу.

— Нельзя исключать ничего, — тихо произнесла она. — Сигнал кажется слишком... целенаправленным. Как будто кто-то нажал на кнопку и выключил его.

Споры продолжались до самого утра. Большинство учёных склонялось к версии Лилы о столкновении двух мини-чёрных дыр на окраине Солнечной системы. Эта идея казалась экзотической, но вполне вписывалась в рамки физических законов. Гипотеза о пришельцах, напротив, казалась слишком фантастической, чтобы её всерьёз обсуждать. Через сутки данные были отправлены в международные научные центры, и мир замер в ожидании.

---

Прошло три дня, но никаких новых сигналов не поступало. Обсерватории LIGO, Virgo и другие продолжали исследовать космос, но пространство оставалось безмолвным. И вот, 16 октября, нейтринные телескопы IceCube на Южном полюсе и KM3NeT в Средиземном море зафиксировали нечто странное. Они зарегистрировали краткие вспышки нейтрино, слишком слабые для классификации, но слишком необычные, чтобы их игнорировать. Эти вспышки длились меньше минуты и исчезли. Никто не связал их с гравитационным сигналом — слишком разные явления, слишком мало данных.

— Возможно, это просто космические лучи, — пожал плечами техник IceCube, закрывая отчёт.

Однако пресса не осталась в стороне. Заголовки, такие как "Космический звонок: кто там?" и "LIGO поймала сигнал пришельцев?", заполонили интернет. Эту шумиху поднял доктор Феликс Вайнберг, малоизвестный физик-теоретик из небольшого университета в Небраске. В интервью таблоиду он заявил, что сигнал является результатом работы "генератора червоточин", созданного инопланетной цивилизацией.

"Это не черные дыры", — горячился Вайнберг, размахивая распечатками данных. — Это искусственный импульс! Кто-то открыл и закрыл проход в пространстве-времени!"Научное сообщество отреагировало на это с критикой. Лила Чен в своем блоге назвала гипотезу"фантазиями без единого уравнения". Эмилия Россо дипломатично заметила, что"нужны более убедительные доказательства". Даже Адам Крейг, обычно открытый к новым идеям, покачал головой:"Феликс, ты перегнул."

Волнение не продлилось долго. К началу декабря о сигнале уже почти забыли. Внимание публики переключилось на другую сенсацию — скандал вокруг квантового стартапа. Ученые вернулись к своим исследованиям. LIGO продолжала наблюдать за космосом, но он хранил молчание. Казалось, что странный сигнал так и останется одной из множества загадок, которые космос преподносит человечеству.

Часть вторая: Тени на Луне

Октябрь 2026 года. Прошло уже больше года с тех пор, как был зафиксирован загадочный сигнал, который вызвал бурную реакцию в научном сообществе, но вскоре забылся. Жизнь шла своим чередом: ученые занимались исследованиями, пресса искала новые сенсации, а космос, казалось, хранил молчание. Но эта тишина была лишь иллюзией.

Вечером 19 октября LIGO в Хэнфорде снова ожила. Гравитационные телескопы зафиксировали не один, а десятки сигналов — мощных, ритмичных, с интервалом ровно в 30 минут. Каждый сигнал длился около 10 секунд, но их амплитуда была в десятки раз выше прошлогоднего всплеска. Virgo и Ливингстон подтвердили, что сигналы исходят из разных точек Солнечной системы, но большинство из них — из окрестностей Луны.

— Это не черные дыры, — тихо сказал Адам Крейг, глядя на графики. Его голос дрожал. — Это... что-то другое.

В одно и то же время нейтринные телескопы IceCube и KM3NeT начали фиксировать вспышки. Сначала они были слабыми, напоминая те, что происходили год назад, но с каждым часом их интенсивность и частота возрастали. К утру 20 октября детекторы регистрировали непрерывный поток нейтрино, исходящий из той же области, что и гравитационные сигналы.

Простых объяснений происходящему больше не существовало.

— Это не природный феномен, — заявила Эмилия Россо на экстренной видеоконференции. — Это нечто искусственное. Кто-то там, наверху, что-то затеял.

Лила Чен, обычно скептичная, хранила молчание. Её пальцы нервно теребили карандаш. Впервые она не стала возражать.

Через три дня, 23 октября, орбитальные телескопы сделали снимки, которые потрясли мир. На высоте нескольких сотен километров над Луной были замечены огромные объекты правильной геометрической формы, размером от одного до двух километров. Эти объекты не были похожи ни на спутники, ни на астероиды. Их металлические корпуса тускло поблескивали в лучах солнца, а вокруг них мелькали более мелкие объекты, напоминающие дроны или челноки.

Снимки с Луны, сделанные китайским ровером "Чанъэ-7", показали еще более тревожную картину. В районе кратера Аристарх были обнаружены структуры: гигантские купола, соединенные трубопроводами, и странные механизмы, которые копошились в реголите. Вспышки света, возможно, вызванные взрывами или сваркой, озаряли лунную поверхность. Пришельцы, кем бы они ни были, строили, и строили быстро.

Марсианские спутники также предоставили тревожные данные. Орбитальный зонд MRO зафиксировал странные перемещения в районе долины Маринер: облака пыли, энергетические вспышки и силуэты, напоминающие машины.

В это время Венера, обычно яркая и плотная, начала тускнеть. Её облака стали серыми, словно что-то поглощало солнечный свет. Спектральный анализ атмосферы выявил аномалии — следы неизвестных химических соединений.

Нейтринные телескопы работали на пределе возможностей. Потоки частиц шли волнами, словно корабли — если это были корабли — излучали их при каждом маневре. Источник находился где-то между Луной и Марсом, но точное местоположение определить не удавалось.

---

Интернет был в смятении. Хэштег #AlienInvasion стал самым популярным на платформе X, набрав миллиард просмотров всего за сутки. Пользователи делились снимками Луны, сделанными с помощью любительских телескопов, и видео, на которых в ночном небе мелькали загадочные огни.

"Это конец! Они уже на Луне, а мы просто смотрим!" — написал @SpaceWatcher99, приложив к своему посту размытое фото объекта, расположенного над кратером Коперник. За один час этот пост собрал более двух миллионов лайков.

"Правительство знало! Это заговор!" — кричал @TruthSeekerX, публикуя старые документы NASA о "возможных внеземных сигналах". Его пост распространился, как вирус, несмотря на отсутствие каких-либо доказательств.

В интернете сразу же появились мемы на эту тему. Кто-то разместил кадр из фильма "День независимости" с подписью: "Когда пришельцы строят базу на Луне, а ты всё ещё платишь ипотеку". Другой пользователь наложил на снимок лунных структур логотип Starbucks и написал: "Они прилетели за кофе".

Однако за юмором скрывалась настоящая паника. В чатах и на форумах люди делились своими страхами: "Что, если они нападут?", "Почему ООН молчит?", "Это конец света!". В некоторых городах начались стихийные митинги. В Сан-Франциско толпа с плакатами "Мы не одни!" заблокировала мост Золотые Ворота. В Токио тысячи людей вышли на улицы, требуя от правительства объяснений.

Ученые пытались успокоить общественность. Доктор Феликс Вайнберг, известный как «чокнутый теоретик» из Небраски, вновь привлек к себе внимание. Теперь его гипотеза о червоточинах уже не казалась такой уж безумной. В эфире CNN он заявил:

— Это не вторжение. Это колонизация. Они используют Луну и Марс как плацдармы. Венера, возможно, является их экспериментом. Мы должны начать диалог, пока не стало слишком поздно.

Его слова встретили шквал критики и поддержки. Одни называли его пророком, другие — шарлатаном. Но одно было ясно: мир уже не будет прежним.

В ту ночь, глядя на Луну, миллионы людей задавались одним вопросом: что они строят? И почему молчат?

https://www.deviantart.com/parnoikussr/art/1195762573

Показать полностью
0

Море Лунного Сияния: Вечная ночь над светящимися глубинами

Где-то в сердце одного из парковых оазисов планеты Валиона скрывается чудо — Море Лунного Сияния . Это место, где время замирает под покровом вечной ночи, а тьма становится не просто отсутствием света, но холстом для великолепия, сотканного из биолюминесцентного пламени самой жизни.

Созданные валионскими инженерами спутники, парящие на орбите, без устали блокируют солнечные лучи, окутывая море мягким, непроницаемым пологом темноты. Эта искусственная ночь — не каприз, а необходимое условие, чтобы воды могли раскрыть свои тайны во всей красе. Лишённое солнечного света, Море Лунного Сияния становится живым кристаллом, наполненным светом изнутри.

Его воды, прозрачные как расплавленный кварц, оживают в этом вечном сумраке, превращаясь в пульсирующее сердце галактики. По берегам рассыпаны крохотные кристаллы, словно звёзды, упавшие с небес. Они ловят и усиливают мерцание воды, создавая иллюзию бесконечного звёздного потока.

Биолюминесцентные водоросли, растворённые в толще океана, испускают мягкие волны света — от насыщенного индиго до серебристо-лунного. Их свечение струится, как дыхание вселенной, рисуя узоры, которые никогда не повторяются. Здесь кажется, что само море дышит, и каждый его вдох отзывается в груди тех, кто стоит на его кромке.

В его глубинах обитают существа, рождённые мастерством валионских генетиков. Прозрачные рыбы с плавниками-вуалями скользят в воде, их тела украшены узорами, напоминающими далёкие туманности. Каждый экземпляр уникален — его сияние рассказывает историю, понятную лишь сердцу наблюдателя. Медузы, чьи купола мерцают, как луна в облаках, оставляют за собой шлейфы искр, которые гаснут, будто метеоры в ночном небе.

Иногда из глубин поднимаются лунные стражи — величественные создания, чья чешуя переливается всеми оттенками света, отражённого от водорослей. Их длинные хвосты рисуют в воде спирали сияющих частиц, а движения так грациозны, что кажутся танцем древних духов.

https://vk.com/humanconf

Показать полностью

Угрозы жанру фантастики в эру технологической сингулярности

Научная фантастика как жанр всегда находилась в диалоге с технологиями и научными открытиями своего времени. С приближением технологической сингулярности и потенциалом реализации самых смелых технологических идей, возникает вопрос: не потеряет ли научная фантастика свою актуальность вообще?

Возможные угрозы для жанра:

  1. Невозможная реалистичность: Если технологии, которые ранее считались фантастическими, станут доступными, это может сделать некоторые сюжеты менее привлекательными. Читатели могут потерять интерес к тому, что уже стало частью их жизни.

  2. Угасание удивления: Научная фантастика часто создает ощущение удивления и новизны. Если всё, что авторы могут придумать, существует в реальности, это может привести к дефициту этого удивления.

  3. Конкуренция с другими жанрами: Фэнтези, с другой стороны, опирается на мифы и магию, которые сложно реализовать в реальности. Однако даже фэнтези может столкнуться с трудностями, если читатели начнут смотреть на него как на что-то неактуальное по сравнению с новыми возможностями технологии.

Однако есть и позитивные стороны:

  1. Новые горизонты: Технологическая сингулярность может открыть совершенно новые темы и идеи для научной фантастики. Например, можно исследовать философские и социальные последствия осмысленного сознания искусственного интеллекта.

  2. Кросс-жанровые эксперименты: Научная фантастика может интегрироваться с другими жанрами, приводя к созданию новых направлений.

  3. Человеческий опыт: В конечном итоге, научная фантастика касается человечности, эмоций и отношений. Даже с самыми передовыми технологиями вопросы любви, дружбы, морали и выбора меньшего зла - никогда не исчезнут.

0

Отношения Лесона Ола и его спутниц: между гениальностью и страстью

https://vk.com/humanconf
Динамика отношений: наука vs личность
Теория Лесона Ола, несмотря на свою революционность, не стала главным фактором, привлекшим к нему его спутниц. Их куда больше впечатлили его харизма, темперамент и непоколебимая уверенность в себе — качества, пробудившие в них не только интеллектуальный интерес, но и глубокую эмоциональную реакцию.

Однако именно это создавало сложности в совместной работе. Для девушек Лесон как мужчина оказался значительно притягательнее, чем Лесон-ученый. Его общество, манера вести диалог и даже несовершенства характера волновали их куда сильнее, чем физические формулы.

Природа их привязанности: за пределами биологии
Важно подчеркнуть, что их интерес к Лесону не сводился к примитивному влечению. Внешность, безусловно, играла роль, но не определяющую. Гораздо значимее была его роль как мыслителя — его идеи, пусть и не ставшие для них главным стимулом, оставались важной частью его образа.

Отсутствие ревности: философия вместо соперничества
Необычность этих отношений в том, что между девушками практически не возникало ревности. Их связь с Лесоном строилась не на биологическом соперничестве, а на более высоком уровне взаимного уважения и интеллектуальной близости. Чувства к нему носили скорее трансцендентный характер, что сводило на нет традиционные конфликты.

Теория как катализатор чувств
Парадоксально, но именно теория Лесона, хоть и не ставшая для них главным увлечением, послужила отправной точкой их отношений. Она зажгла в них огонь, но в этом пламени оказалось куда больше страсти к самому ученому, чем к его открытиям.

Форма платонической любви — без табу
Их связь можно назвать платонической, но с важной оговоркой: в их мире нет жестких границ между духовным и физическим. Сексуальная близость не исключается, но и не становится самоцелью. Это отношения, в которых наука, страсть и философия переплетаются, создавая уникальный формат привязанности.

Показать полностью
2

Живые машины: биокомпьютеры из океанского планктона


Одной из самых необычных технологий ВА являются биокомпьютеры — не просто органические процессоры или выращенные нейросети, а полноценные живые вычислительные системы, работающие по принципам, отдалённо напоминающим земные компьютеры.

В отличие от привычных двоичных систем, они используют троичную логику, что делает их значительно более гибкими в обработке сложных данных. Но самое поразительное — их физическая форма.

Эти биокомпьютеры представляют собой гигантские колонии микроорганизмов, напоминающих планктон, которые покрывают огромные участки океанов одной из планет ВА. Каждая такая колония функционирует как единый суперкомпьютер, где триллионы отдельных клеток обмениваются сигналами, образуя сложнейшие вычислительные сети.

Как это работает?
Самоорганизация: Колонии способны перестраиваться в зависимости от решаемой задачи, формируя временные «процессорные узлы» и «линии передачи данных».

Энергопитание: Организмы питаются солнечной энергией и растворёнными в воде минералами, что делает систему практически автономной.

Адаптивность: В случае повреждения колония быстро восстанавливается за счёт регенерации и размножения микроорганизмов.
Вообще это технология саленов. И сточки зрения эффектиности она сомнительна весь этот океан по вычислительной мощности легко заменить довольно небольшой блок стандартных машин. Однако таков путь саленов в их отказе от привычных машин.

https://vk.com/humanconf

Отличная работа, все прочитано!