Marsfield

Сегодня, услышав слово «викинги», мы представляем длиннобородых воинов в рогатых шлемах, с мечами и топорами, мчащихся на драккарах по бурным волнам. Этот образ кажется вечным, но в действительности он сложился сравнительно недавно. До XIX века викингов воспринимали как диких северных варваров, разрушителей и разбойников, подобных готам и вандалам. Лишь эпоха романтизма возвела их в символ свободы и силы, а археология второй половины XX века показала куда более сложную картину: викинги были не только грабителями, но и торговцами, ремесленниками, первопроходцами. Чтобы понять, кем они были, нужно заглянуть в их далёкую предысторию.

Викинги не возникли внезапно (о чём есть пост у меня). Их культура формировалась тысячелетиями. Первые земледельцы появились в Скандинавии около 6000 лет назад. Позднее сюда пришла культура шнуровой керамики, связанная с ранними индоевропейцами, предками германских племён.

Бронзовый век стал временем первой глобализации Севера. Здесь не было собственных залежей меди и олова, поэтому металл попадал через торговые пути, а в обмен скандинавы предлагали янтарь («северное золото»), ценившееся в Средиземноморье. Металл усиливал власть знати, а крестьяне жили в длинных домах, где под одной крышей обитали люди и скот. Уже тогда море становилось частью самосознания северян. Каменные ладьи и высеченные на скалах корабли были не просто изображениями, а символами, идущими рука об руку с верой в то, что корабль сопровождает душу в иной мир. Впоследствии эти представления воплотились в знаменитых корабельных погребениях эпохи викингов.

С появлением железа картина изменилась. В отличие от бронзы, болотная руда была доступна каждому, и прежняя монополия элиты рухнула. Население росло, усиливалась конкуренция, вспыхивали войны. Уже в конце II века до н.э. кимвры и тевтоны покинули Скандинавию и двинулись вглубь Европы, а позднее за ними последовали готы, вандалы, англы, юты. Скандинавия стала той колыбелью народов, о которой писал историк Иордан в VI веке. Именно тогда появились первые прототипы боевых кораблей. Ладья из Хьортспринга (III в. до н.э.), лёгкая, быстрая, на двадцать гребцов, уже предвосхищала морские походы будущих викингов. Побеждённое оружие и лодки приносили в жертву богам, опуская их в болота. Там же находят и тела людей, убитых ради священного ритуала: следы верёвок на шее, зарубки ножей, волосы, сохранившиеся во мхе две тысячи лет.

На протяжении веков скандинавы оттачивали мастерство судостроителей. Первые суда связывались без гвоздей, на лыковых жгутах. Позднее их начали скреплять железными заклёпками, снабжать уключинами для вёсел. Это стало революцией: теперь можно было грести лицом вперёд, мгновенно разворачивая судно и стремительно высаживаясь на берег. Парус появился сравнительно поздно. Хотя германцы и кельты знали его уже в I веке н.э., в Скандинавии он прочно вошёл в обиход только к VII столетию. Но именно сочетание паруса с лёгким гибким корпусом породило драккары, легендарные символы викингов, позволившие им покорять океаны.

К VIII веку Скандинавия уже была обществом воинов, торговцев и мореходов. Здесь складывались вождества, где власть держалась на военной силе и торговых связях. Археология находит следы контактов с Римом, рынки и культовые центры, где религия переплеталась с экономикой. И когда летом 793 года корабли викингов подошли к монастырю Линдисфарн, для Европы это было потрясением. Казалось, с севера обрушились демоны. Но для самих скандинавов это был не взрыв из ниоткуда, а естественный итог тысячелетнего пути, истории людей, которые сделали море своей судьбой. Их походы стали возможны благодаря уникальному стечению обстоятельств: технологиям, социальным факторам и безграничной отваге народа, который решил, что мир лежит у его ног, стоит лишь оттолкнуть свой драккар от родного берега.

Если статья Вам понравилась - можете поблагодарить меня рублём здесь, или подписаться на телеграм и бусти. Там я выкладываю эксклюзивный контент (в т.ч. о политике), которого нет и не будет больше ни на одной площадке.

Ну что, друзья, заливаем чай и садимся поудобнее. В прошлой серии мы оставили Северо-Восточную Русь в шоке и трепете. Её создатель и первый самодержец Андрей Боголюбский был зверски зарублен своими же боярами в Боголюбово. Казалось, проект «Владимир – центр мира новая столица» вот-вот рухнет, не успев толком начаться. Но тут на сцену выходит младший брат Андрея, который не просто продолжит дело брата, а превратит Владимиро-Суздальскую землю в настоящую супердержаву удельной Руси. Встречайте – Всеволод Юрьевич, он же Большое Гнездо.

Прозвище «Большое Гнездо» он получил не просто так. У парня было 12 детей (8 сыновей и 4 дочери). Представляете, какой это был династический капитал? В те времена, когда главным ресурсом были родственные связи и личные унии, это был настоящий джек-пот (о династических браках Рюриковичей у меня был пост в тг-канале). Но прежде чем начать плодить наследников, нужно было удержать власть. А после смерти Андрея во Владимире начался сущий кошмар. Бояре решили, что теперь будут рулить коллегиально, а князь им нужен чисто номинальный (ну, т.е. как в Новгороде). И позвали на престол двух племянников Всеволода – Мстислава и Ярополка Ростиславичей.

Всеволод, который на тот момент вместе с другим братом, Михаилом, находился в Чернигове, не растерялся. Он проявил те качества, которые сделали его великим – хладнокровие и отвагу стратегическое мышление. Поддержанный верными горожанами Владимира и Суздаля, которые уже вкусили сильной княжеской власти и не хотели возвращаться под кабалу бояр, Всеволод вступил в борьбу. В 1176 году он разбил войска своих племянников и сел на владимирский престол. Боярскую вольницу он жёстко придушил, зато опёрся на новых служилых людей и растущие города.

И вот тут начался золотой век Владимиро-Суздальской земли. Пока южные князья продолжали свою бесконечную «Игру престолов» за Киев, который стремительно терял значение, Всеволод строил своё государство. Он был настоящим мастером Realpolitik. Он почти не лез в южные дрязги, но при этом его авторитет был настолько непререкаем, что все его решения считались окончательными. Князья из других земель начинали споры со слов: «А вот как скажет князь Всеволод…».

Он не пошёл по пути Андрея и не стал громить Киев (хотя казалось бы...). Он поступил хитрее. Он стал главным арбитром всех русских разборок. Хочешь сесть на пенёк в Киеве? Иди на поклон к Всеволоду. Пошла война между рязанскими князьями? Всеволод разберётся и посадит там своего ставленника. Новгородцы, которые всегда славились своим строптивым нравом, его уважали и принимали его назначенцев. Его власть простиралась от Новгорода до Волги.

И конечно, он продолжил строительство. При нём Владимир окончательно затмил старые города Ростов и Суздаль. Дмитриевский собор во Владимире с его знаменитой белокаменной резьбой – это его работа. Это был не просто храм, а манифест в камне, символ богатства и мощи его княжества.

Но, как это всегда и бывает, главной проблемой сильного правителя становятся его наследники. Умирая в 1212 году, Всеволод завещал великое княжение своему второму сыну – Юрию (Георгию), в обход старшего, Константина, который сидел в Ростове. Мотив был прост –Константин был слишком уж староростовским, связанным с боярскими кланами, а вот Юрий был настоящий владимирец, преданный идее сильной единоличной власти отца.

Это решение стало роковым. Началась новая усобица, на этот раз уже среди сыновей самого Большого Гнезда. Братья перессорились, вступили в коалиции, стали звать на помощь южных родственников. Монолитная конструкция, выстроенная Всеволодом, дала трещину как раз в тот момент, когда с востока на горизонте уже начала собираться новая, невиданная по масштабу гроза.

Итог правления Всеволода Большое Гнездо:

1. Пик могущества Северо-Восточной Руси. Владимир стал признанным политическим центром русских земель.

2. Окончательный перенос центра власти с юга на северо-восток. После этого Киев окончательно становится периферией.

3. Создание мощной династии, которая будет определять политику на следующие десятилетия.

4. Роковое завещание, которое положило начало новой междоусобной войне прямо накануне величайшей внешней угрозы.

В следующей серии: что творилось на других окраинах Руси, пока Всеволод строил свою империю? Как жилось вольному Новгороду и богатому Галичу? И главное – откуда появилась та самая Тёмная туча с востока, которую все проигнорировали? Не переключайтесь, будет страшно и эпично!

Если статья Вам понравилась - можете поблагодарить меня рублём здесь, или подписаться на телеграм и бусти. Там я выкладываю эксклюзивный контент (в т.ч. о политике), которого нет и не будет больше ни на одной площадке.

Задумывались ли вы, что самый мужественный и народный суп современности всего пару сотен лет назад всерьёз считался едой женщин и простолюдинов? Да, тот самый наваристый борщ с чесноком и салом, который сегодня ассоциируется с богатырской силой, в глазах аристократии и даже самих крестьян был не более чем бабьей едой. Но для начала как всегда стоит разобраться, во-первых, откуда борщ вообще взялся.

А его родина (кто бы не спорил) это территории современного российско-украинского приграничья в широком смысле слова (у себя на канале я писала про различия в культуре этого региона), т.е. от Тулы и до Карпат. В словаре В. И. Даля борщ определяется как род щей, или похлёбка из квашеной свёклы, на говядине и свинине, или со свиным салом. Сегодня (само-собой) это блюдо прочно ассоциируется с Незалежной и считается основным первым блюдом украинской кухни и вообще национальным украинским блюдом. Хотя это же блюдо есть у белорусов (боршч), поляков (баршч), литовцев (барщчяй), румын и молдован (борш) и даже у евреев.

По данным этимологических словарей славянских языков, само слово «борщ» произошло от названия растения: первоначально «борщом» назывался борщевик (не путать с заносным видом борщевик Сосновского, заполонившим всю матушку-Россию), съедобные листья которого использовались в пищу. Вероятнее всего, борщ появился на территории, которую занимала ранее Киевская Русь, откуда и получил наибольшее распространение и разнообразие. Первое блюдо в те времена было похоже на сегодняшний зеленый борщ – было, вероятно, сварено из листьев борщевика со свеклой и капустой. В XV–XVII веках борщ, как описывает его Энциклопедия истории Украины, уже существовал «как национальное блюдо в близком к сегодняшнему виде». В XIX веке и ранее борщ был повседневным, широко распространенным и популярным блюдом.

Ключевой момент тут в том, что основа классического борща того времени – это свекла и капуста (картошка и помидоры в борщ попали намного, намного позже). Это были одни из самых дешёвых и доступных овощей, которые прекрасно хранились всю зиму. Борщ был блюдом экономным, его можно было сварить в огромном котле на всю семью на несколько дней. Он решал вопрос пропитания и не требовал дорогих ингредиентов.

Ну, после того как мы мало-мальски разобрались с происхождением борща (вангую, кстати, споры в комментах), осталось понять, почему этот обычный вроде бы суп получил такой специфический ярлык («бабский суп»). Для этого нужно опять же сделать шаг в сторону, и взглянуть на разделение труда и пищи в патриархальном крестьянском обществе.

Традиционно еда делилась на «мужскую» и «женскую». К первой категории относилось то, что добывалось. Рыба, мясо (особенно дичь, добытая на охоте), и вообще, мясо в том смысле, что скотину резали и разделывали как правило мужчины. Мужчина, как главная рабочая сила (наряду с лошадью) должен был питаться основательно. К этой категории по народным представлениям как раз и относилось мясо, особенно жирное. К «женской еде» относилось всё то, что выращивалось и готовилось. В первую очередь хлеб, а также супы и каши. Всё это воспринималось как повседневная, рутинная еда, которая просто наполняет брюхо. Борщ, несмотря на свою питательность, был именно что сваренным блюдом из выращенных на огороде овощей. Мясо в него клали далеко не всегда, а если и клали, то самое дешёвое — обрезки, кости, требуху, а чаще всего – сало. Борщ был символом не добычи, а домашнего хозяйства, которым целиком и полностью ведала женщина.

В XVIII веке русская аристократия смотрела на Европу, в первую очередь на Францию. На столах знати царили французские супы-пюре, прозрачные консоме и утончённые крем-велуте. А что же борщ? Для просвещённого дворянина это был грубый, «мужицкий» (крестьянский) суп. Ярко-красный, наваристый, с крупными кусками овощей и мяса, часто с чесноком – борщ казался варварским на фоне изысканных европейских блюд. Конечно, его готовили в поместьях (особенно в южнорусских), но чаще для прислуги или как часть экзотического деревенского меню, когда баре приезжали в свои имения. Показательно, что борщ почти не встречается в поваренных книгах той эпохи, предназначенных для высшего света.

Всё изменилось в XIX веке. После победы над корсиканским карликом появилась мода на всё народное, национальное. Писатели-славянофилы и этнографы начали изучать и воспевать крестьянскую культуру. Борщ, как самый яркий и вкусный её представитель, начал своё восхождение. Его заново открыли рестораны, хотя вначале он попал в трактиры для простого люда, а затем, адаптированный и облагороженный (с говядиной, телятиной, сметаной и свежей зеленью), проник и в меню более высокого класса.

Но настоящий бум популярности для борща настал после введения в России всеобщей воинской повинности в 1874 году. С того момента и по сей день армия в нашей стране является огромным плавильным котлом, где две сотни народов обмениваются в том числе кулинарными изысками. И борщ идеально подходил для армейской кухни, он был сытный, дешёвый, калорийный, его легко готовить большими порциями. Солдаты со всей страны распробовали его и понесли знание о нём по домам. С этого момента борщ перестал быть чисто домашним (женским) блюдом, и превратился в аналог «казённых» щей, однако в отличие от главное блюда русской кухни, борщ так и не перешёл в этот раздел окончательно. Борщ как бы завис между домашней кухней, где правят мамы, бабушки и жёны (любой мужик знает, чей борщ самый вкусный), и кухней государственной - столовыми, ресторанами, судовыми и армейскими кухнями, попав даже в космос.

Так как же история с «бабским супом» связана с нами сегодня? Оказалось, что ярлыки с борща сняты не до конца. Он просто сменил полярность и из сугубо домашней еды превратился в главное поле для гипермаскулинных политических споров и мемов. Причём появилась такая категория, как «правильный» (каноничный) борщ. В современных соцсетях и на форумах самые жаркие баталии разгораются не вокруг политики, а вокруг единственно верного рецепта борща. Споры о том, как пассеровать свеклу, на каких рёбрышках варить и когда класть картошку, ведутся с серьезностью, достойной генштаба.

Ирония в том, что блюдо, которое когда-то было символом женского труда, сегодня стало поводом для мужского кулинарного снобизма и соревнования. Доказать, что твой борщ аутентичнее и наваристее это новый способ продемонстрировать экспертность и традиционность. В свете последних лет борщ из простого домашнего супа превратился также в мощный политический и культурный символ.

Если статья Вам понравилась - можете поблагодарить меня рублём здесь, или подписаться на телеграм и бусти. Там я выкладываю эксклюзивный контент (в т.ч. о политике), которого нет и не будет больше ни на одной площадке.

Из тг-канала ЛИМБ | ИСТОРИЯ

Русская Арктика всегда была местом, где реальность сплеталась с легендами, где ледяные горизонты таили неизвестное. Здесь не только холод и штормы, но и бесконечные тайны. Среди всех легенд этого сурового края особое место занимает Земля Санникова, которую, по свидетельствам путешественников XIX века, можно было разглядеть с Новосибирских островов. Более века учёные и исследователи пытались разгадать её секрет, и история этих поисков стала настоящей драмой человеческой одержимости.

В 1810 году якутский купец и исследователь Яков Санников высадился на остров Котельный. Сама по себе эта экспедиция уже была вызовом для своего времени (о чём есть у меня на канале). так вот, стоя на скользком, покрытом льдом берегу, Яков заметил на северном горизонте тёмные силуэты гор, которые казались неподвижными, но величественными. «Не мираж», убеждал он своих спутников, «это земля, которую никто ещё не видел». Подобные очертания ранее действительно указывали на острова, которые впоследствии открывались. Но суровые условия Арктики (ледяные поля, штормовые ветра и непроглядная мгла) не позволили приблизиться к цели.

Его спутник Матвей Геденшторм оставался скептиком. Он предположил, что Санников мог принимать за сушу ледяные массивы, которые при особом свете выглядели как горные хребты. Но несмотря на сомнения, итоговая карта экспедиции зафиксировала: «земля, виденная Санниковым». С этого момента начинается долгая и опасная охота за призрачным островом, которая будет длиться почти столетие.

В 1820 году Морское министерство поручило лейтенанту Петру Анжу проверить гипотезу. Экспедиция обследовала Новосибирские острова, но ни одно из наблюдений Санникова не подтвердилось. Льды, как живые стены, преграждали путь. Каждое утро исследователи выходили на палубу, надеясь увидеть знакомые очертания, и каждый вечер возвращались с пустыми руками. Несмотря на это, в научных кругах легенда о Земле Санникова жила, подстёгивая воображение и дерзость будущих исследователей.

Интерес к загадочной земле снова вспыхнул после открытий американца Джорджа Де Лонга в 1881 году. Он обнаружил новые острова в тех краях, где, по мнению русских географов, мог находиться остров Санникова. Некоторые предположили, что это то самое место, которое видел Санников. Но расстояния не совпадали, а ледяные миражи снова запутали карты.

Ключевой фигуре в истории поисков стал Эдуард Васильевич Толль - геолог и полярный исследователь, человек с жгучим любопытством и железной решимостью. В 1886 году он, стоя на том же берегу Котельного острова, что и Санников, снова заметил на горизонте очертания гор. Глаза Толля загорелись. В тот момент он понял: эта загадка станет целью всей его жизни. Он рисовал карты, делал заметки о ледяных миражах, обсуждал наблюдения с коллегами, ночами мечтая о том, что он первым разгадал тайну неизвестного острова.

В 1900 году Толль возглавил Русскую полярную экспедицию на шхуне «Заря». Формально цель экспедиции было комплексное изучение Арктики, но сердце исследователя было занято исключительно Землёй Санникова. Шхуна медленно продвигалась сквозь ледяные торосы, ветер резал лицо, а штормовые облака скрывали солнце на долгие дни. Ночи были черны, как пропасти, и казалось, что сама Арктика пытается удержать свои секреты.

Толль описывал эти моменты в дневниках: «Каждое утро мы ищем землю, которая, возможно, существует лишь в нашем воображении. Лёд шепчет, а ветер смеётся. Но я чувствую её там, за горизонтом». Он считал, что Земля Санникова это просто место, где вулканы согревают землю, где жизнь сохраняется даже среди ледяных пустынь. В 1902 году Толль с тремя спутниками отправился на остров Беннетта и бесследно исчез. Поисковые экспедиции Александра Колчака нашли лишь пустой лагерь, дневники с заметками и записи о ледяных миражах. Судьба Толля и его спутников осталась загадкой, которая питала новые мифы о Северных землях.

В 1930-е годы арктическая авиация и ледоколы убедительно доказали: Земли Санникова не существует. Наиболее вероятно, что Санников и Толль наблюдали ледяные массивы, иллюзорные острова или временные льдины. Некоторые острова Новосибирского архипелага (Васильевский и Семёновский) действительно исчезли в XX веке, возможно, судьба загадочной Земли была схожа.

Научные поиски переплелись с мифами. Якутские легенды рассказывали о «тёплой земле», куда улетают птицы, где скрывается народ онкилонов. Владимир Обручев в 1926 году объединил эти мифы и научные данные в романе «Земля Санникова», описав остров, где вулканы согревают землю, а мамонты и племена вампу живут среди приключений и опасностей. Одно время даже думали, что эта земля - остров Врангеля (кстати, тоже полный загадок).

Если статья Вам понравилась - можете поблагодарить рублём или подписаться на меня в телеграм и бусти. Там я выкладываю эксклюзивный контент (в т.ч. о политике), которого нет и не будет больше ни на одной площадке.