Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam

Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр

Реалистичный симулятор игры бильярд. Играйте в Бильярд 3D: Русский бильярд, как в настоящей бильярдной!

Бильярд 3D: Русский бильярд

Симуляторы, Спорт, Настольные

Играть
Погрузитесь в логическую головоломку: откручивайте болты из планок на самых сложных уровнях! Вы не только расслабитесь в конце сложного дня, но еще и натренируете свой мозг, решая увлекательные задачки. Справитесь с ролью опытного мастера? Попробуйте свои силы в режиме онлайн бесплатно и без регистрации!

Головоломка. Болты и Гайки

Казуальные, Гиперказуальные, Головоломки

Играть
Управляйте маятником, чтобы построить самую высокую (и устойчивую) башню из падающих сверху постов. Следите за временем на каждый бросок по полоске справа: если она закончится, пост упадет мимо башни.

Башня

Аркады, Строительство, На ловкость

Играть
Щелкните блоки, чтобы они улетели в 3D. Разблокируйте куб, чтобы овладеть головоломками

Разбери Кубик

Головоломки, 3D, Обучающая

Играть
Захватывающая аркада-лабиринт по мотивам культовой игры восьмидесятых. Управляйте желтым человечком, ешьте кексы и постарайтесь не попадаться на глаза призракам.

Пикман

Аркады, На ловкость, 2D

Играть

Топ прошлой недели

  • Oskanov Oskanov 8 постов
  • AlexKud AlexKud 26 постов
  • StariiZoldatt StariiZoldatt 3 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Новости Пикабу Помощь Кодекс Пикабу Реклама О компании
Команда Пикабу Награды Контакты О проекте Зал славы
Промокоды Скидки Работа Курсы Блоги
Купоны Biggeek Купоны AliExpress Купоны М.Видео Купоны YandexTravel Купоны Lamoda
Мобильное приложение

Ферма

С этим тегом используют

Сельское хозяйство Корова Вертикальное видео Животные Фермер Деревня Юмор Все
929 постов сначала свежее
4
MaxShorts
MaxShorts
1 месяц назад

Удобрение для вашей фермы⁠⁠

Взято тут

Фильмы Юмор Ферма Морковь Маркетинг Удобрения Сад Огород Видео Telegram (ссылка)
0
6
znaniyaetosila
znaniyaetosila
1 месяц назад
Знания - это сила

Зачем фермеры поджигают свои поля⁠⁠

🔥Эти поля подожгли не случайно - это часть фермерской практики в США. Сухую траву сжигают, чтобы быстрее выросла свежая.

👨‍🌾Огонь помогает избавиться от сорняков и делает почву плодороднее - зола после выжигания насыщает землю полезными веществами.

💰В США даже есть программа, в рамках которой фермеры на время перестают использовать землю, а взамен получают выплаты от государства. Пока земля «отдыхает», её восстанавливают, в том числе с помощью таких поджогов.

Источник: Знания - это сила

Показать полностью
Познавательно Факты Короткие видео Вокруг света Сельское хозяйство Ферма Удивительное Видео Вертикальное видео Telegram (ссылка)
25
60
Mr.Horsehead
Mr.Horsehead
1 месяц назад
Лига путешественников
Серия Индия

Живность на индийской ферме⁠⁠

После узкоколейки я поехал в город Тируччираппалли, ну или Триччи, как говорят местные. Там была договоренность с хозяином фермы провести пару дней в рамках каучсерфинга.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

С утра прихожу на ж/д вокзал Коимбатура, чтоб купить билет до Триччи, а билетов в кассе нет! Сказали идти на второй этаж, там есть другая касса, вот там продадут билет из резерва для иностранцев. Хорошо, когда так.
В очереди, кстати, нужно стоять близко к человеку перед тобой, иначе между вами влезет индус. Полметра - это ведь ого-го какое расстояние. Страна многолюдная, привыкли они толпиться...

Из Триччи доехал на автобусе до небольшого посёлка, а затем застопил мужика на мопеде. Ему интересно стало, куда я еду, довёз и пошёл со мной посмотреть, что там за ферма такая.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

У хозяина довольно много земли, на которой работают сотрудники, а ещё есть эта ферма - судя по всему, он очень любит животных.
Ослы, овцы, рептилии, птицы, лошадь с быком, собаки и даже один верблюд - достойное разнообразие. Кто-то здоровый, а кто-то слегка побитый жизнью - всем хватит место в живом уголке.

На фото этот товарищ привязан, но в основном он свободно гуляет по территории, причём ходит очень тихо. Подкрался ко мне со спины и напугал. А потом, когда пытались с ним познакомиться, верблюд укусил меня за плечо.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

В основном мы общались с парнишкой - он работник фермы, я забыл, как его зовут. Кормит животных, занимается мелким ремонтом, следит за территорией - в общем, многопрофильный специалист.

Мне нравится наблюдать на животными, фотографировать их, но не будешь же заниматься этим целый день. Поэтому было очень кстати, когда человек попросил меня помочь с работой.

Сначала мы утепляли клетку для мышей, чтоб хвостатым семьям было тепло внутри.
Задача такая - разрезать полипропиленовый мешок на прямоугольники и закрепить их по четырем сторонам клетки. В качестве крепежа используется толстая проволока, которую продеваем сквозь материал и связываем его с прутьями клетки. Инструмент - старые пассатижи.

Я довольно скоро наловчился и придумал, как согнутую в двух местах под прямым углом проволоку продевать так, чтоб не пришлось помогать себе изнутри клетки. Получается!
Парнишка, удивляясь, ходил вокруг: "Вау! Как быстро делаешь!"

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

Следующим заданием было насобирать червей из банки (для птиц?). Отдельная комната для каждого жильца. Противно, конечно, но если надо, то надо. Возможно, он хотел проверить, смогу ли я принципе трогать руками этих существ.
Задание выполнено, мой командир.

Кормили бесплатно. Еды было много, но снова я скучал по мясу - здесь только веганское меню.
Местные едят руками, я просил ложку - так привычнее. Запомнился момент, когда дядька положил мне на тарелку порцию риса с овощами, а затем пальцами отодвинул этот рис, чтоб хватило места для другого блюда.
Ох, я понимаю, здесь это в порядке вещей, просто мне было непривычно, когда чужие руки трогают еду, которую я бы подвинул столовыми приборами. Я без претензий, просто этнографический момент.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

По территории неспешно ходят гуси и гогочут. Я уходил в сторону, чтоб не вставать на их пути - страшно же. Напоминают мафию, а конкретно - тех бандитов с рынка из фильма "Брат".

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

Ближе к вечеру поехали на мотоцикле с парнишкой в соседнюю деревню, чтоб поиграть в волейбол с его друзьями.
Приезжаем - там ребята на крутых мотоциклах. По-английски почти не говорят, но для волейбола это и необязательно.
Заодно ещё одна цель достигнута - показать меня людям. Нечасто приезжает сюда белый человек.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

Особо хочу отметить, что в деревне и окрестностях было чисто. Никакого мусора, вони или разрухи. Люди носят воду, пастухи гонят коз, в соседнем дворе собака залаяла - типичная неторопливая жизнь деревни.
Видя меня издалека, местные машут рукой, я отвечаю им тем же. Хеллоу!

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

В волейбол играли до темноты. Прекрасное впечатление!
Когда ещё я окажусь в индийской глубинке при таких обстоятельствах...

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

Прощаемся с ребятами, двигаем обратно на ферму:
- Слушай, мне надо подстричься, давай сейчас заедем, это несколько километров отсюда.
- Так завези меня на ферму, это же по пути. И поедешь, куда нужно. Я подустал.
- Нет, давай вместе поедем. Чай там попьешь, подождешь меня.

Мы беседовали через гугл-переводчик минут 10, приводя свои аргументы. Я не хотел ехать, потому что действительно устал физически, а ещё устал от внимания, хотелось просто посидеть у себя в комнате. Зачем парнишка так настойчиво уговаривал меня поехать с ним - да чтобы показать меня другим своим знакомым.

В итоге договорились, что всё-таки я остаюсь и ложусь спать, я он едет в парикмахерскую один. С утра встречаю его нестриженым - кажется, моя гипотеза оказалась верна.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

Нормально поспать не удалось. Утром разбудили обитатели фермы - громче всех были петухи.

1/9

А вот отдельная карусель с ослами. Эти тоже орали утром. Да и днём тоже.

1/7

На ферме постоянно идёт какая-то движуха - животные то в догонялки играют, то просто гуляют, то спешат на обед. Интересно было побывать у них в гостях.

Обратно до Триччи меня подкинули друзья хозяина фермы, которые приезжали с ним увидеться. Повезло, иначе бы дольше добирался - там отнюдь не шоссе, попутного транспорта мало.

О, вёдра на заправке не конусообразной формы, как у нас.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

Мужики высадили меня на окраине города, до центра поехал на городском автобусе. Снова городская суета!

В автобусе замечаю, как меня незаметно фоткает индус. Машу рукой в камеру, он смеется, показывает экран телефона - там жена на видеозвонке. У меня уже перегрузка по количеству внимания со стороны.

Я направляюсь в Ченнай - город на восточном побережье. Оттуда дешевле всего лететь на Шри-Ланку, да и просто интересно на город взглянуть, поэтому и добавил его в маршрут.

До Ченная решаю ехать на автобусе - он идёт быстрее поезда, да и сам автобус комфортный.
Жаль, что у нас в РФ нет автобусов со спальными местами - удобно же. Обычный билет стоит 315 рупий, а на втором этаже - 485, это за несколько часов пути.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

В Ченнае нашёл отель с возможностью оплатить картой, т.к. налик заканчивался. Комната оплачивается на сутки, и с утра выезд не в полдень, как обычно, а через 24 часа после заезда. Удобно, можно выспаться. Здесь-то нет орущих петухов.

Днём поехал в сторону пляжа на городскому автобусе. Проезд 7 рупий, показываю кондуктору пятихатку - он кивнул, прошёл мимо меня. Наверно, сдачи нет.
Подходит через 10 минут - наверно, сдачу нашёл. Отдаю ему 500, а он просто разворачивается и начинает уходить!
- Сдача?
- Позже.
Не, так не пойдёт. Забираю у него из рук свою купюру и снова говорю про сдачу. Пассажиры оживились, начали улыбаться и что-то говорить ему на своём языке, в итоге кондуктор с недовольным видом отсчитал мне 493 рупии мелкими бумажками и монетами. А приятно, знаете ли, когда за тебя заступаются другие. Я даже не просил, они сами помогли.

А полученные десятки и двадцатки и после поменял на двухсотки в ларьке с чаем.

Добрался до пляжа!
Я не нашёл в себе сил идти сюда ранним утром, чтоб застать рыбаков, но хотя бы увидел их лодки.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

Потрогал моря с двух сторон Индии - в Мумбаи и здесь.
Пляж грязный, да.
Ченнай мне показался более понятным, чем Мумбаи. Это просто город. И людей здесь меньше - около 10 млн.
Я прогулялся по пляжу и пошёл в сторону метро.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

По пути зашёл в торговый центр. Я не являюсь шопоголиком, но в этот раз с большим удовольствием побродил по этажам, рассматривая павильоны.

Заскучал за две недели по всему этому. Да просто приятно находиться в прохладном помещении после уличной жары.

В супермаркете пытался найти порошок для масала-чая, спросил сотрудников, начали вместе смотреть на полках, и плюс подключились обычные покупатели - двое начали нам помогать. Найти не удалось, а вот доброжелательность и открытость индийских людей я в очередной раз отметил.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

До аэропорта доехал на метро - удобно.
Девушка на регистрации потребовала показать бронь жилья в Коломбо и обратный билет из Шри-Ланки - странно как. Я думал, им всё равно.

Пройдя регистрацию, пошёл в лаунж (бизнес-зал). У меня оставалась бесплатная проходка, и сейчас это было очень кстати - экономия на обеде. В лаунжах, как правило, полно еды.

Что ж, пребывание в Индии подходит к концу, пора двигать дальше.
Понравилось ли мне здесь? Да, вне всякого сомнения.
В Индии шумно, местами грязно, местная кухня не каждому понравится, не везде есть горячая вода, и вообще слабый напор в душе.

Но зато здесь есть, что посмотреть, здесь живут прекрасные люди и осталась местная аутентичность.

Как говорил российский путешественник Антон Кротов: "Индия - бабушка цивилизаций. От неё плохо пахнет, так ведь она бабушка".

Индия очень разная. Здесь проживают народности, которые между собой могут общаться только на английском, здесь тотальная нищета граничит с современными технологиями и развитием. Тут работает 5G со скоростью выше 300 Мб/с, развитая платёжная система и машины местного производства действительно похожи на машины.

1/3

По тратам.
Расходы до въезда в страну оцениваются в 25000 рублей. В основном это, конечно, перелёты.
Два перелета купил за бонусы и мили, сэкономив чуть более 20000р.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

В самой Индии за две недели потратил 18200 рублей.
Здесь учтены все курсы валют и конвертации с казахстанской карты.
Четвертый столбец - это рубли.

Живность на индийской ферме Путешествия, Индия, Ферма, Животные, Осел, Бюджетное путешествие, Индусы, Собака, Птицы, Верблюды, Видео, Вертикальное видео, Короткие видео, Длиннопост

Далее направляюсь на Шри-Ланку с намерением увидеть китов, посетить нацпарк и прокатиться на поезде. А ещё есть договоренность остановиться по каучу у местного мужика в джунглях и у британского дедушки в коттедже.

Продолжение следует...

Предыдущие статьи по Индии:
Про шоу пограничников в Амритсаре
Про Золотой храм сикхов
Немного про Дели и плацкартный вагон
Про Варанаси в целом и без жести
Как сжигают людей, жесть как она есть
В Мумбаи что посмотреть
Про город в деталях
Узкоколейная ж/д в горах

Показать полностью 36 2
[моё] Путешествия Индия Ферма Животные Осел Бюджетное путешествие Индусы Собака Птицы Верблюды Видео Вертикальное видео Короткие видео Длиннопост
10
17
KoTMupa
KoTMupa
1 месяц назад
Флора и фауна
Серия Кошки

Теперь не просто кот, а заслуженный работник сельского хозяйства!⁠⁠

Теперь не просто кот, а заслуженный работник сельского хозяйства! Кот, Сельское хозяйство, Налоговый вычет, Дератизация, Ферма, Фермер, Домашние животные, Telegram (ссылка)

В Австралии обсуждают возможность введения налогового вычета на содержание кошек, "работающих" на молочных фермах. В Великобритании и США такой вычет уже существует.

В ходе исследования выяснилось, что до сих пор не существует более эффективного средства для борьбы с грызунами на фермах, чем кошки. Использование ядов — дорого, неэкологично и опасно для людей и животных. К тому же, грызуны вырабатывают устойчивость к конкретным ядам, из-за чего приходится постоянно использовать новые.

Кошки эффективнее. По словам фермеров, услуги пушистых работников обходятся дешевле, чем счета за услуги электриков. На фермах, где трудятся кошки, происходит намного меньше поломок дорогостоящего оборудования по вине грызунов.

Но кошек надо кормить, лечить и регистрировать, поэтому фермеры справедливо полагают, что эти затраты должны вычитаться из налогооблагаемой базы как расходы на ведение бизнеса.

Источник

Показать полностью 1
Кот Сельское хозяйство Налоговый вычет Дератизация Ферма Фермер Домашние животные Telegram (ссылка)
1
49
maksblmko
maksblmko
2 месяца назад
Рукодельники

Плодотворная весна⁠⁠

Вот такие малыши у нас бегают теперь по ранчо) Спасённые лошадки продолжили род.
Зову их пока анализируя поведение и темперамент.
Муха, Облачко и Гаст (Gust)

Плодотворная весна Лошади, Ферма, Животные, Жеребенок, Спасение животных, Длиннопост
Плодотворная весна Лошади, Ферма, Животные, Жеребенок, Спасение животных, Длиннопост
Плодотворная весна Лошади, Ферма, Животные, Жеребенок, Спасение животных, Длиннопост
Показать полностью 3
[моё] Лошади Ферма Животные Жеребенок Спасение животных Длиннопост
4
9
user9248740
user9248740
2 месяца назад
Лига Разработчиков Видеоигр
Серия AstroPlanet

AstroPlanet - анонс странички в Стим⁠⁠

Вы повредили корабль🚀 и оказались на таинственной планете, где воздух непригоден для дыхания. Вам предстоит спасти себя, создавая атмосферу подходящую для жизни. Постройте базу, освойте управление ресурсами, терраформируйте планету и выращивайте еду🌮

Сбор различных ресурсов
Ресурсы — ваше все на этой планете. Добывайте их, управляйте ими мудро и используйте их для терраформирования планеты и выращивания еды.

Опасности и вызовы
Кроме того, что вам предстоит бороться с враждебной средой и противостоять угрозам, на планете скрываются опасности и тайны. Разгадайте загадки, чтобы выжить.

Строительство базы
Начните с самых основ — создайте базу, которая станет вашим прибежищем на этой враждебной планете. Разработайте стратегию по защите и развитию вашей базы.

Терраформирование планеты
Превратите гибельный ландшафт в живописный рай! Изучайте окружающую среду, взаимодействуйте с экосистемой планеты и попробуйте преобразить ее в зеленую и живописную местность.

Выращивание еды
На этой планете нет магазинов, где можно купить продукты. Вам придется выращивать свою еду и заботиться о своем рационе, чтобы избежать голода.

🏗 Построй свою базу с нуля, открывай новые технологии, выращивай еду и создавай уникальные экосистемы. Сможешь ли ты превратить эту непригодную для дыхания планету в процветающее место для жизни?

Спасибо что дочитали до конца)))

Игра "AstroPlanet" на площадке Steam

Всем кому интересен проект, не забудьте добавить игру в свой список желаемого (вишлист) в Стиме.

Показать полностью 5
[моё] Инди игра Терраформирование Gamedev Инди Симулятор Ферма Unreal Engine Открытый мир Разработка Видео Без звука Короткие видео Длиннопост
3
5
naduanna3
naduanna3
2 месяца назад
Авторские истории
Серия Валенок сибирский

Глава 3. Шёпот белорусской земли⁠⁠

Глава 3. Шёпот белорусской земли Рассказ, Жизнь, Книги, Детство, Переезд, Деревня, Республика Беларусь, Семья, Воспоминания, Ферма, Личная жизнь, Взросление, Трогательно, Сельская жизнь, Длиннопост

В 1996 году мы уехали из Казахстана. Просто однажды собрали вещи — и всё. Как будто невидимая сила подтолкнула: «Пора».

Белорусская глубинка встретила нас как старая, забытая сказка. Тихая деревня у озера, старые дома с перекошенными ставнями, леса, в которых шепчется ветер. Место, где кажется — можно начать всё сначала. А может, наоборот — вспомнить то, что забыл.

Сначала в путь отправились мы с тётей. На «Москвиче» цвета надежды — облупленной и ржавой. Машина еле дышала, но ехала. Поля, перелески, запах бензина и надежды. Ветер трепал волосы, а дорога казалась бесконечной, как сама жизнь: то гладкая, то ухабистая, то совсем никуда не ведущая.

Потом приехали мама и брат. Поездом. Словно израненные птицы, оторвавшиеся от своего гнезда. Отец ещё оставался в Казахстане — будто что-то держало его там. Прошлое не отпускает просто так.

Первое утро в новом доме запомнилось до мелочей: запах сырой древесины, холодный пол под ногами, роса на подоконнике. Воздух — будто из другого мира. Свежий, почти колючий. Журавли кричат вдали, а в кронах деревьев кто-то будто шепчет… что-то древнее, важное. Или это просто воображение?

Но нет. Тогда мне казалось — земля тут живая. Не злая, нет. Просто внимательная. Смотрит. Прислушивается. Проверяет, кто пришёл.

Ферма, в которую мы попали, была не из разряда «уютненьких». Работа — с утра до ночи. Доить, кормить, таскать, чистить. Руки пахли сеном, ноги болели, спина просила пощады. А усталость — как второй слой кожи. Но в этом был какой-то странный покой. Как будто, пока ты в деле, прошлое не имеет над тобой власти.

Мама работала без остановки. Её руки были грубыми, как кора дерева. Но иногда я ловила в её глазах… что-то. Боль, которую нельзя высказать. Тишину, которая говорит больше, чем слова.

А по ночам… по ночам мне было страшно.

Тишина здесь совсем не такая, как в городе. Она живая. В ней что-то прячется. Кто-то. Иногда я просыпалась среди ночи — и слышала… шаги? Вздохи? Шорох? Старый сарай за домом начинал жить своей жизнью. Один раз я точно услышала, как кто-то проводит пальцами по деревянным доскам. Осторожно. Почти нежно.
— Это крысы, — сказала мама.
Но внутри я знала — не крысы. Что-то другое. Что-то, что ждёт.

Отец позже тоже приехал. Его взяли аккомпаниатором в сельский клуб. Но стал… другим. Словно что-то осталось там, в Казахстане. Он был с нами, но как будто в параллельной реальности. Мы жили рядом, но не вместе. Как будто между нами был невидимый стеклянный купол.

А вечерами — концерты. Мама пела в ансамбле, я — в детском кружке. Голос дрожал, как лист на ветру. Но мы пели. Потому что когда поёшь — страхи замирают. Или хотя бы делают вид, что ушли.

Снаружи всё было почти идиллически: белорусская природа, тихая деревня, уютный быт. Но внутри всё будто нашёптывало: «Не расслабляйся».

Старики в деревне говорили странные вещи — про голоса в пустых домах, про тайные знаки, которые видят не все. Про землю, которая хранит в себе чужие судьбы. И если ты сюда пришёл — будь готов, что она откроет перед тобой не только двери, но и свои шрамы.

Я не знала, правда это или просто сказки. Но с каждым днём всё сильнее чувствовала: мы здесь не просто так. Эта земля позвала нас — и теперь будет испытывать. Иногда я боялась тишины. В ней было слишком много недосказанного. Иногда я боялась себя — потому что чувствовала, что всё только начинается.


Когда я писала эту главу, в доме пахло дождём, и за окном гудел ветер. Я вспоминала, как мама ставила кастрюлю под капающую крышу, как мы с братом пытались шутить, чтобы не бояться. Белорусская деревня тогда казалась не просто новым домом, а какой-то древней книгой, которую нам предстояло прочитать. Страшно было переворачивать страницы — но ещё страшнее было остаться в незнании.

Спасибо, что читаете. Эта история — не вымысел. Она — память, пропущенная через сердце.

🌿 Новые главы выходят каждый будний день в 12:00. Буду рада видеть вас снова.

Показать полностью 1
[моё] Рассказ Жизнь Книги Детство Переезд Деревня Республика Беларусь Семья Воспоминания Ферма Личная жизнь Взросление Трогательно Сельская жизнь Длиннопост
9
4
bigvl
2 месяца назад

История из жизни Доярка...⁠⁠

Был у меня дедушка, жил он тогда с сожительницей. Женщина она была серьёзная — дояркой работала. Каждый божий день, без выходных, в четыре утра садилась на велосипед и ехала на ферму. Кто знает — это было в станице Шкуринской, что в Краснодарском крае. Вокруг — одни поля, да и только.

Так вот, десятилетиями всё шло, как по часам: утро, велосипед, ферма. Но однажды, в очередное "прекрасное" утро, выезжает она на работу, как обычно, в 4 утра и катит через поле. Поля тогда были ровные, укатанные, почти как асфальт — не вспаханные, ехать удобно.

Темень, но дорогу на ферму знает, как свои пять пальцев. И тут почти в то же самое время другой сосед решил тоже по делам выехать. И вот на этом самом поле, в тишине предрассветной, они — бац! — лоб в лоб на велосипедах.

У дедушкиной сожительницы поломаны рёбра, больница, госпитализация.

Все, конечно, переживали... Но смеялись тоже знатно с этого инцидента.


@BerkutM так что вот такие вот дела...

Деревня Село Ответ на пост Сельское хозяйство Ферма Истории из жизни Текст
4
Посты не найдены
О Нас
О Пикабу
Контакты
Реклама
Сообщить об ошибке
Сообщить о нарушении законодательства
Отзывы и предложения
Новости Пикабу
RSS
Информация
Помощь
Кодекс Пикабу
Награды
Команда Пикабу
Бан-лист
Конфиденциальность
Правила соцсети
О рекомендациях
Наши проекты
Блоги
Работа
Промокоды
Игры
Скидки
Курсы
Зал славы
Mobile
Мобильное приложение
Партнёры
Промокоды Biggeek
Промокоды Маркет Деливери
Промокоды Яндекс Путешествия
Промокоды М.Видео
Промокоды в Ленте Онлайн
Промокоды Тефаль
Промокоды Сбермаркет
Промокоды Спортмастер
Постила
Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии