Есть две точки зрения на мир Толкина. Одна из них основана на убеждении, что Толкин подобен Колумбу — он не придумал, а открыл Арду. Неважно, где она находится — в далеком прошлом Земли, в другой галактике, или в параллельном измерении. Главное, Арда существует независимо от Толкина. И, как любой исследователь новых земель, он мог ошибаться при написании истории Средиземья. Мнение Толкина — это всего лишь одно из возможных мнений, а не канон, и не догма. Каждый может отправится в Средиземье, и найти там что-то свое. С другой точки зрения Толкин является автором и единственным создателем Средиземья. Вне Толкина Средиземье не существует, и только то, что написано у Толкина является правдой. С этой точки зрения любой фанфик — это ересь. До недавнего времени я придерживался первой точки зрения. Мне казалось, что мир Толкина — это живой мир, а не сказка, не музей восковых фигур. Но почему я был так уверен в своей правоте? Ведь факты говорят об обратном. Только в кукольном театре в каждой безвыходной ситуации на помощь прилетают орлы. Только в сказке есть черно-белое восприятие действительности, где на одной стороне абсолютно добрые Валары, на другой — абсолютно злой Мелькор. И так хочется верить, что все, что с тобой происходит, не напрасно, что все имеет какой-то скрытый смысл, и добрый небесный отец постоянно заботится о своих детях. Поэтому дети так любят сказки. Я был ребенком, и я ошибался. Толкин описал свой собственный Мир Сна, если он и путешественник, то только в мире собственных фантазий. Он создал свою схему, свой кукольный театр, он ответил на свои собственные вопросы. И его ответы имеют смысл только для него самого. Средиземье ничем не лучше вселенной Марвел, или Звездных войн, или Библии. Это сказки и легенды, рассказанные так, как будто все происходящее в них происходило в реальности. Сказка была первой попыткой человеческого разума втиснуть многообразие реального мира в какие-то жесткие логические рамки. Этот сизифов труд начали еще дикари Каменного века. Магическое мышление было первой попыткой внести порядок в мир хаоса. Там, где нет одномерной логики, там разум теряет точку опоры. Религии прошлого и идеологии настоящего продолжили безуспешные попытки найти что-то разумное в неразумном и случайном мире. Реальность больше, тоньше, шире и выше любых схем. Хаос бесконечен, и любой порядок только малая часть хаоса. Понимать эту истину означает идти путем Сатаны. А Толкин шел путем Бога.
Сказка, по определению, это ложь. Пусть с намеком, пусть с нравоучением или рассказанная просто для развлечения, она всегда врет. И хотя очень вредно путать реальность сказки с физической реальностью, человек всеми силами стремится отгородиться сказкой от реального мира. Вот почему религия до сих пор жива. Вот почему человек так судорожно цепляется за разные догмы. Нельзя стать свободным променяв одну догму на другую. Тот, кто верит в Иисуса ничем не хуже того, кто верит в Маркса или Толкина. Мне наконец-то стало все равно, кому принадлежат Сильмариллы.
