Обзор фильмов

Няня, воспитывающая ребенка, в любом случае оказывает сильное влияние на формирование его характера. И Старая Нэн, конечно, тоже повлияла на всех детей Неда Старка (как и на него самого и даже, возможно, его отца) А вот каким было это влияние — вопрос интересный.

Старая Нэн была известна, как большой знаток всевозможных сказок и историй. Некоторые из них были откровенной выдумкой, другие вскоре оказались настоящей правдой, в которую никто не верил. А некоторые — и вовсе предсказали будущее.

Так что же знала Старая Нэн на самом деле и какими знаниями поделилась со Старками? Об этом и поговорим в статье!

Происхождение и ранние годы Нэн

О молодых годах и биографии Нэн известно не сильно много, даже ее настоящее имя не раскрыто. Есть две версии, что значит Нэн. Первая — что это сокращенное от имени Нимерия. Вторая — что это производное от английского слова Nanny — няня.

Нэн появилась в Винтерфелле за несколько десятков лет до событий "Игры престолов", когда она была молодой женщиной с собственными детьми. Ее наняли кормилицей, вероятно, для двоюродного деда Неда Старка — маленького Брандона Старка.

К сожалению, ребенка забрала болезнь в 3-летнем возрасте, однако Нэн после его смерти все равно осталась в замке вместе со своими детьми. Вероятно, Старки оценили ее способности, и такая слуга оказалась им полезна. У Нэн были и свои дети, которые тоже остались в Винтерфелле.

О муже Нэн ничего не известно, однако в одном из своих видений Бран Старк (сын Неда) видел юную стройную девушку, которая обнимает высокого мужчину. Многие читатели уверены, что девушка — это Нэн, а высоким мужчиной скорее всего был сир Дункан Высокий — герой нескольких повестей Джорджа Мартина.

О правдоподобности этой теории говорит тот факт, что дальний потомок Старой Нэн — здоровяк Ходор — обладал таким же внушительным ростом, как Дункан Высокий.

Особенное положение Старой Нэн в Винтерфелле

Так или иначе, но Нэн прижилась в Винтерфелле, у нее были собственные дети, внуки и правнуки. Правда на моменты событий "Игры престолов" из всех потомков оставался лишь Ходор. Собственные дети либо разъехались, либо погибли — например, как двое внуков Старой Нэн, павших во время Восстания Роберта Баратеона.

В разные периоды она выполняла роль няни для нескольких поколений Старков — нянчила деда Неда Старка, затем его отца, его самого с братом, а также и его детей: Робба, Джона, Брана, Рикона, Сансу и Арью.

В Винтерфелле Старую Нэн уважали. Когда юный Теон Грейджой, воспитывавшийся в Винтерфелле, бегая по коридорам, сбил Нэн с ног, его сильно наказали, даже несмотря на то, что нянька была всего лишь слугой.

Нед Старк приглашал Нэн на семейные ужины, чтобы старуха рассказывала собравшимся разные сказки, которые отлично знала. Под конец жизни рассказывание сказок стало главной "работой" Нэн.

При чем, рассказывала она как совсем вымыленные истории, например, про мальчика, который любил высоко забираться, и его ударила молния; так и вполне реалистичные истории из прошлого Севера и Семи Королевств — про предков Старков, Таргариенов и даже Вольные Города.

Но особое значение в репертуаре Старой Нэн имели волшебные истории, которые в итоге оказались не выдумкой, а настоящей правдой. Именно о них хочется рассказать подробнее.

Самые важные "сказки" Старой Нэн, которые сильно повлияли на сюжет "Игры престолов"

Как я сказал выше, Старая Нэн много рассказывал детям о дальних странах и землях. Например, о землях за Стеной. По словам Старой Нэн, там, далеко-далеко на севере все еще была жива магия и существовали опасные и жестокие создания, а населяли эту землю дикие племена варваров.

Так, Нэн рассказывала о людоедах севера, и впоследствии уже Джон Сноу, ставший братом Ночного Дозора, воочию убедился, что такие племена среди одичалых действительно встречаются.

Рассказывала Нэн и о варгах — оборотнях, которые способны захватывать тела животных и даже других людей. И эти истории тоже обернулись реальностью, с которой дети Неда Старка столкнулись лицом к лицу. Джон Сноу, например, повстречал Варамира Шестишкурого — одного из вождей одичалых. А Бран Старк и вовсе сам стал варгом, научившись вселяться в тела других живых созданий.

Рассказывала Старая Нэн и о Детях Леса — древнем народе, первых обитателях Вестероса, которые были хозяевами континента еще до людей. О том, что у них была особенная магия, о том, какими странными и прекрасными они были. О том, как они научили людей использовать ворон, чтобы передавать вести и послания.

И когда Бран Старк повстречал Детей Леса, он был вынужден признать, что они выглядят в точности, как в рассказах Старой Нэн.

О Великанах Нэн тоже рассказывала, и Джон Сноу впоследствии лично повстречал Вун-Вуна — одного из этой расы.

Немало Старая Нэн знала и о драконах. Когда в небе над Семью Королевствами появилась красная комета, няня безошибочно определила, что значит это событие: драконы вернулись. И действительно в это время на другом конце мира у Дейенерис Таргариен вылупились три дракона.

Также сказочница многое знала о предках Старках. Она рассказывала детям истории о Брандоне Строителе, легендарном основателе Стены. И о других Королях Зимы, которые покоряли соседей, воевали с одичалыми и расширяли свое влияние.

Многое Старая Нэн рассказывала о Ночном Дозоре. Например, о том, как один из лордов-командующих попал под власть Иных и стал приносить им жертвы. О разных крепостях на Стене, о непримиримой вражде Ночного Дозора с одичалыми.

Но главная история Старой Нэн, пожалуй, была связана как раз с Иными — злобными созданиями, обитавшими далеко за Стеной, которые мечтают уничтожить все живое в мире. Одной из любимых сказок детей Старков была история о Короле Ночи, а также о Долгой Ночи, во время которой землю сковали морозы и пришли Иные. В той истории рассказывалось, как Иных победил последний герой, которому помогли Дети Леса.

А еще Старая Нэн часто говорила детям: "Не слушайте ворон, они всегда лгут". Некоторые фанаты считают это намеком на дальнейшие события, связанные с Браном Старком и его обучением у Трехглазой Вороны. Мол, Старая Нэн предупреждала Брана не слушать ворону, но тот проигнорировал это предупреждение, и в итоге Трехглазая Ворона обманул мальчика и занял его место.

Много сказок и таинственных история Старая Нэн рассказала детям Неда Старка, и эти истории во многом сформировали их характеры, потому что в них, как и в любой хорошей сказке, была понятная и справедливая мораль.

А еще эти сказки подготовили детей к тем странным явлениям и событиям, с которыми они столкнулись позднее. Если бы Джон, Арья и Бран не владели знаниями, которые Старая Нэн вложила в них в детстве, им было бы намного сложнее принять существование неподдающихся объяснению явлений и, конечно, противостоять им.

Так что Старая Нэн сыграла в их судьбах сразу две важные роли. Первая заключалась в том, что именно от нее они почерпнули многие сведения об окружающем мире и о моральных принципах, по которым стоит жить.

А вторая роль Старой Нэн — это подготовка детей к выдающимся и страшным событиям, в которых им придется участвовать в будущем.

Другой вопрос — откуда необразованная нянька сама знала столь много об окружающем мире? Скорее всего, ей самой просто очень нравились истории, она собирала их всю жизнь, запоминала, а затем стремилась передать следующим поколениям.

Но возможно, Старая Нэн обладала способностями древовидца — как Трехглазая Ворона и впоследствии Бран Старк. Это могло бы объяснить ее поистине удивительные знания о прошлом и будущем — в этом случае она могла тайно подталкивать детей Неда Старка к нужным поступкам, чтобы спасти мир. Но, к сожалению, в книгах и сериалах эта теория не получила раскрытия.

Что в итоге произошло со Старой Нэн?

А вот чем закончилась жизнь Старой Нэн — в книгах пока остается неизвестно. Когда замок захватили сначала железнорожденные, а затем Болтоны, няня смогла выжить. Упоминалось, что ее вместе с другими женщинами и детьми Винтерфелла взяли пленницей в Дредфорт — замок Болтонов.

На этом ее следы теряются. То ли она все еще остается там и, вероятно, ведет не самую приятную жизнь. То ли она погибла во время перехода или уже у Болтонов.

Но, так или иначе, свою роль в истории она успела сыграть, и отголоски ее "сказок" будут еще долго жить в детях Неда Старка и их потомках.

Иногда недостаточно быть хорошим. Нужно ещё, чтобы в это кто-то поверил.

Я не смотрел два последних фильма Клинта Иствуда «Присяжный номер два» и «Мужские слезы». Но если судить по «Делу Ричарда Джуэлла» можно (преждевременно?) решить, что Иствуд в свои 90 снимает кино как старый добрый дедушка в кресле-качалке. С этим тёплым: «Садись, я расскажу тебе историю. Простую. Но важную».

Потому что «Дело Ричарда Джуэлла» именно такая история. Без резких поворотов, без монтажа в стиле «поймай меня, если сможешь», без выкрученных контрастов и морали в титрах. Просто рассказ про человека, который очень хотел быть полезным, очень верил в добро, и очень не вовремя оказался в нужное время в нужном месте. А дальше всё пошло, как оно идёт в жизни: сначала герой, потом подозреваемый, потом мишень.

Забавно, но если бы я заранее не знал, что фильм снял Иствуд, я бы подумал на Спилберга. Потому что здесь та же честная и трогательная вера, что добро должно победить. А если оно не победит, то точно будет бороться до конца. Здесь тоже очень простая этика: ФБР — бюрократические идиоты, журналистка — хищная акула в каблуках, а Джуэлл пирожок. Неуклюжий, добрый, влюблённый в идею справедливости. Такой персонаж, которого хочется обнять и сказать: «Спасибо, что ты есть».

Иствуд начинается в подаче. В его почти отсутствующей подаче. Камера не кричит, музыка лишь сдержано пускает слезу (а не рыдает навзрыд), драматургия не пинает тебя в грудь. Всё спокойно. Медленно. Как будто тебе разрешают не смотреть, а наблюдать. И в этой тишине ты начинаешь слышать важное.

Ты замечаешь, как глаза героя теряются, когда его обвиняют. Как его мама (великолепная Кэти Бэйтс) сжимает губы, чтобы не расплакаться в прямом эфире. Как адвокат, единственный взрослый мужчина с достоинством, отстаивает честь клиента, потому что искренне ему верит. Всё настоящее. И оттого чуть больнее.

Наверное, эта реальная история могла бы быть каким-нибудь диким «Хаосом в Атланте» от Netflix, где всё бы взрывалось и кричало. Но здесь по-другому. Этот фильм — хроника человеческой боли. Столкновения наивности и системы. И ещё удивительно редкое в наше время кино про добро как доброту, а не как высокую доблесть. Это фильм про то, как трудно оставаться хорошим, когда в тебя никто не верит.

И что приятно, финал здесь не про победу над системой. Он про то, что герой остался собой. Не обозлился и не стал мстить. Он просто продолжил жить согласно своим ценностям. А это в наше время, согласитесь, почти что подвиг.

8 из 10.

За тихое кино, которое не бросается в глаза, но остаётся где-то внутри. Как тепло от искренних маминых слов: «Ты мой герой».

Кловер и четверо ее друзей колесят по американской глубинке, пытаясь найти следы Мелани, сестры Кловер, бесследно пропавшей где-то год назад. Поиски приводят их в странное пустынное место под названием Глэйр Гроув, где их в первую же ночь по очереди убивает неуязвимый психопат в маске. Но, к удивлению друзей, на этом все не заканчивается – после смерти они вновь приходят в себя в том же самом доме, а песочные часы, висящие на стене, начинают заново отмерять время, оставшееся до рассвета. До которого нужно дожить любой ценой.

Видеоигра «Дожить до рассвета», вышедшая в 2015 году, была революционной по многим параметрам. Это был хоррор-квест, в котором компания друзей пыталась пережить ночь в заснеженном коттедже, где на них открывал охоту загадочный маньяк. Тем не менее, это была лишь верхушка айсберга – в середине игры сюжет делал хитрый переворот и из вполне приземленного слэшера превращался в то ли мистический, то ли фантастический хоррор в духе «Спуска».

В целом сценарий игры был довольно жестко заскриптован, но в истории была масса развилок, влиявших на то, кто из компании персонажей доживет до финала и в каких отношениях они останутся друг с другом. Благодаря этой вариативности «Дожить до рассвета» в теории можно было проходить несколько раз, хотя, зная сюжетный твист, делать это по факту было не очень интересно – тем более, что игра не давала сохраняться и жестоко карала за любую не нажатую вовремя кнопку.

Как можно было экранизировать такую игру? В принципе, самым очевидным было бы рассказать ее историю линейно, но тогда она потеряла бы свой шарм, а тем, кто в нее играл, было бы неинтересно в который раз смотреть то же самое, но теперь уже без джойстика в руках. И то, каким именно образом сценаристы фильма вдохновились игрой, можно только поприветствовать. Они взяли за основу не сюжет «Дожить до рассвета», а сам смысл игры, заложенную в нее возможность переиграть те или иные ее события заново, не допуская сделанных ошибок, и вырастили из него совершенно новую историю.

Стараясь дистанцироваться от игры, авторы фильма даже перенесли сюжет из зимы в лето, хотя тут они угодили в другую ловушку – в киноверсии «Дожить до рассвета» чисто визуально больше напоминает ремейк «Зловещих мертвецов» или «Хижину в лесу», настолько узнаваемо выглядит сам этот сеттинг. Но жаловаться не приходится, потому что фильм берет с места в карьер – авторам не нужно экономить персонажей, все равно они тут же оживут, поэтому убивают тут часто и достаточно разнообразно, с использованием классного грима и практических эффектов. К этому нужно добавить, что каждая новая ночь не похожа на предыдущую – за простым маньяком последуют ведьмы, зомби, мутанты, какие-то плотоядные черви и прочая чертовщина.

Режиссер Дэвид Ф. Сэндберг знает толк в хоррорах. Именно он снял в свое время «И гаснет свет» – увлекательную страшилку про монстра, живущего в темноте, и вторую часть «Проклятья Аннабель», лучшую в трилогии. Все эти фильмы объединяют здорово реализованные саспенс-сцены, и в «Дожить до рассвета» Сэндберг вновь показывает мастер-класс работы с жанром. Но вот сценарий, к сожалению, заметно слабеет, когда приходит время что-то объяснять – авторы начинают мяться, мямлить и при каждой возможности запускают в кадр монстров, в конце концов сводя все к беззубой морали, что главное, ребята, держаться своих друзей.

Впрочем, даже слабый третий акт прокату «Дожить до рассвета» не помешал – фильм стоимостью в 15 миллионов долларов без труда заработал в прокате в несколько раз больше и наверняка получит продолжение, в котором, хочется верить, из этой перспективной франшизы сделают нечто большее, чем просто занятный хоррор-аттракцион.

Видеообзоры на новые фильмы ужасов и триллеры:
https://rutube.ru/u/scarymovies/videos/
https://www.youtube.com/@scarymovieru/videos

Отсмотрел анимационный боевик "Хищник: Убийца убийц". Это история про трёх разных персонажей из разных эпох (эра викингов, феодальная Япония и Вторая Мировая Война), которые сталкиваются с разными же представителями яутжа. И, кстати, если ничего не путаю, это вроде как первый фильм, в котором хищников напрямую так называют в самом начале. Ранее это название использовалось только в сторонних продуктах, вроде комиксов, книг и видеоигр.

За постановку тут отвечает Дэн Трахтенберг, который ответственен за "Добычу" 2022 года и уже в этом году выйдет его же режиссёрская работа "Хищник: Пустоши". То есть, судя по всему, товарища определили главным над киновселенной хищей, чем он не преминул воспользоваться.

Главных проблем у фильма (буду называть так), как по мне, ровно две и они не особенно мешают просмотру. Во-первых, что стало особенно заметно, какого-то чёткого, узаконенного лора вселенной у яутжей попросту нет. Это в принципе легко списывается на разные виды хищников, у которых разные же обычаи и порядки, однако чисто повествовательно из фильма в фильм творится сплошной сумбур. И тех, кто полюбил космического охотника именно за, скажем так, кодекс чести и выслеживание жертв по одному — может ждать разочарование. Почему это, на мой взгляд не мешает смотреть? Пункт 1: кодекс у жвалистых с самого первого появления на экранах был весьма условный (действовать из полного инвиза и с кучей недоступных людям гаджетов предатор вообще не стеснялся). Пункт 2: каждый новый фильм вбрасывал что-то своё, как это и с чем дальше уровня пары отсылочек, стыкуется никто не запаривался, поэтому хищники всегда были очень разные. Если вдруг вам хочется моих подробных мыслей о франшизе — милости прошу к ролику трёхлетней давности, я там рассказываю свои мысли обо всех фильмах с яутжа.

Во-вторых — и от этого теперь, похоже, никуда тоже не деться — ряд моментов мультика прям вызывающе идиотский. Не такие, конечно, как хищник из "Добычи", убившийся об собственную пушку, но местами тоже добротно. Лучший тут эпизод из четырёх (и да: их, кстати, четыре, а не три) — как по мне второй. Там тоже совсем схематичная линия вражды двух братьев, но в остальном рука к лицу не прилипает ни разу. А вот третья история, про истребители — это прям совсем боевик-боевик, где голову лучше не включать совсем. Там герой то на полном ходу лезет чинить крыло самолёта отвёрткой, то все перекрикиваются между собой без раций (это вообще не понял на кой было сделано), то молодой латинос откуда-то из глубинки сходу разбирается в технологиях пришельцев. В общем, всё как всегда.

Почему это тоже не сильно мешает наслаждаться визуалом, дизайном и хорошей озвучкой (на одной из второстепенных ролей даже есть Майкл Бин)? Да потому что, блин, "Хищник" никогда не был франшизой, претендующей хоть на малейшую интеллектуальность. Не срача ради, просто упомяну, в остальном каждый, понятно, решает для себя сам. В 2022 многие весьма заслужено пинали "Добычу" по жвалам, отмечая одну тупость за другой. Не все из них также игнорировали плюсы, но были и такие. И тогда часто звучало: вот, мол, первые-то два фильма про яутжу, вот они толковые были! А сейчас говно какое-то тупое про индианку Мэри Сью сняли! (Справедливости ради, мне под роликом один гражданин доказывал и обратное; дескать фильм Джона МакТирнана со Шварценеггером настолько паршивый, что там нет буквально ничего хорошего). Но если пересмотреть оригинал в зрелом возрасте, отринув ностальгические шоры, то сценарий его местами настолько идиотский, что просто караул. Что, понятно, не отменяет всей кучи плюсов фильма. Точно также, как и не делает "Добычу" или "Убийцу убийц" полным шлаком.

В общем, речь про то, что так уж сложилось, однако серия фильмов про хищников никогда не была образцом интеллектуального кино. Более того, она всегда была довольно глупой. Однако главную свою задачу (кто лучше, кто хуже) в основном исполняла. А именно давала посмотреть на крутых героев, экшен и колоритного пришельца. И новая часть (а, несмотря на анимационный формат, история имеет прямое отношение к фильмам) всё это предоставляет. Да ещё и в трёх разных эпохах и стилях. Все три хищника и способы борьбы с ними разные, настроения и динамика эпизодов — тоже. Разве что к ставшему в последние годы популярным формату с пониженной кадровой частотой нужно привыкнуть (и местами fps тут просто уходит покурить), однако в остальном — брутально, красочно и не скучно.

Если в целом нравятся хищники — смотреть смело. Теперь жду "Пустоши", где уже в трейлере светанули символику компании "Вэйланд-Ютани", то есть яутжа и ксеноморфы таки официально в одной вселенной. Лично мне подход Трахтенберга стараться показывать в фильмах про хищников что-то новое нравится. Надеюсь и дальше будет как минимум интересно.

Прочесть другие заметки про кино:

"Носферату" 2024-го — римейк классики от автора "Маяка" и "Ведьмы"

"Выжившая" — дебютный фильм режиссёра "Субстанции"

Трилогия "Ужасающий"— становление клоуна Арта как культового персонажа хорроров

"Собиратель душ" — шедевр маркетинга с Николасом Кейджем

"Убрать перископ" — одна из лучших комедий 90-х, катастрофически недооценённая на родине

«Взрыв из прошлого» — романтическая классика на стыке 60-х и 90-х

"Попутчик" (1986) — эталон триллера и божественный Рутгер Хауэр

Один день, чтобы протестировать границы твоей морали.

У вас был настолько насыщенный день, что вы вспоминали его годами? Когда вы успели и отдохнуть, и влюбиться, и до смерти испугаться, и показать себя? Так вот. Есть такие фильмы. Где всё случается стремительно, почти без пауз, но при этом оставляет след не только запоминающимся действием, но и людьми. «Тренировочный день» именно такой. Он идёт чуть больше двух часов, но ты ощущаешь его как жизнь, спрессованную в один маршрут с восточного Лос-Анджелеса в серую зону морали и обратно.

Сюжет простой: новичок (Итан Хоук) приходит на стажировку к опытному копу. Он мечтает ловить плохих парней и быть хорошим полицейским. Его наставник (Дензел Вашингтон), с золотым крестом на груди, солнцем в глазах и тоном человека, который видел, как умирают идеалы.

Я знаю, что Дензелу дали «Оскар» за эту роль, и мысленно аплодировал ему ещё до титров. Потому что это не карикатура и не демонизация, а злодей, который мог бы купить шаурму возле метро, подмигнуть продавцу и ты бы подумал: «Блин, крутой мужик». А потом он сел бы в машину и продолжил быть полицейским, который при обыске случайно найдёт у тебя свёрток с белым порошком. Это один из тех случаев, когда актёр по-настоящему присутствует. Как гравитация и атмосфера. Как угроза, которую ты чувствуешь, даже когда он улыбается.

При этом я бы не сказал, что это просто боевик или мрачный триллер. Это фильм про выбор, пусть и наивный. Потому что в момент, когда кажется, что цинизм победит, сценарий всё-таки подбрасывает: может, можно иначе? Может, даже в дерьмовом мире можно остаться человеком? Хоть на один день.

Возможно, в этом сила фильма: он не умничает, но пробует. Он ставит перед зрителем выбор, который актуален спустя и четверть века. Не потому что ты в жизни станешь копом в Южном Централе, а потому что мы все однажды оказываемся рядом с кем-то, кто предлагает легкий путь и называет это «реализмом». А ты стоишь и не знаешь, ловушка это или правда. И в фильме, как в жизни, истина раскрывается в конце.

Да, местами наивно. Местами драматично, как будто сценарист вдохновлялся пьесами про моральный долг. Но ведь иногда так и надо. Потому что когда ты смотришь фильм о том, как не стать тем, кого ненавидишь, ты хочешь, чтобы хоть в кино это кому-то удалось.

И визуально всё работает: солнце и бетон, узкие улочки и съёмка с плеча, будто ты сидишь в этой машине и думаешь: тут что-то не так. Темп плотный, как понедельник с тройной дозой кофеина. И никаких поблажек. Только ты, герой, и выбор.

8 из 10.