В языке одного из ирокезских племён (а именно, в языке мохоков), город Вашингтон называется Ranatakariáhsne.
Последняя часть ("-ne") - это суффикс места, то есть дословным переводом названия города будет "Место, где сидит ранатакариас".
А "ranatakárias" - это "президент США", и у него весьма любопытная этимология.
Это слово состоит из приставки "ra-" (она просто означает, что дальше идёт существительное), и двух корней: "nat" ("город") и "kari" ("разрушать"). И в конце суффикс "-as", означающий деятеля. То есть получается, что "президент США" - это для мохоков "разрушитель городов". А Вашингтон - "место разрушителя городов".
Происходит это от латинского "lēmniscātus" ("украшенный лентами, бантик"), от слова "lēmniscus" ("лента"), от греческого λημνῐ́σκος [lēmnĭ́skos] с тем же значением. В греческом это образовано, судя по всему, от названия острова Лемнос, но почему - неизвестно.
Думаю, эта история может пригодиться, если вам нужно будет впечатлить на свидании математика, будучи гуманитарием. Очевидно, вы оба должны быть достаточно душными, чтобы на свидании обсуждать лемнискату.
Один замечательный человек в комментариях к прошлому посту про слово island подсказал ещё одну интересную языковую загадку. Оказывается, слово island вместе со словом peninsula образуют странную пару.
Ну вот, казалось бы, «остров» и «почти остров» — родственные, ясно же: один полностью окружён водой, другой почти. Именно так, «почти остров», буквально переводится peninsula, а фактически это значит «полуостров». В большинстве языков логично ожидать, что слова будут звучать похоже.
А в английском? Сюрприз:
«Остров» = island (слово со своими странностями, что я разбирал в отдельном посте, как уже упомянул).
«Полуостров» = peninsula (латинский заимствованный термин: paene = почти + insula = остров).
То есть родственные концепции в английском языковом мире превратились в совершенно разные слова. Логики никакой, но зато история и влияние других языков сделали своё дело.
Здесь чувствуется то же, что мы обсуждали про island: иногда слова обманывают наши ожидания, маскируют происхождение и играют с нашим разумом.
Вывод: английский язык — это как детский конструктор с кусочками из разных коробок: вроде всё на тему островов, а на деле детали могут быть из совершенно разных наборов.
P.S. По подсказке в комментариях... стоит помнить: у слова peninsula есть редкий синоним — half-island. Иногда его можно встретить в переводах или художественных текстах. Но в современном английском он почти не используется, поэтому основное слово остаётся именно peninsula. Суть языковой загадки от этого не меняется!
Кому интересно, приходите также в мой Telegram‑канал (или дзен, где сейчас нужна поддержка для старта).
Начнём с первой части вопроса. Речь пойдёт об итальянском, точнее даже о том, как в нём латынь (да, и не только она) наследила. А поскольку наследила она и в русском, то параллелей будет множество.
Есть такой латинский корень: min-, который используется в нескольких словах, почти без изменений перекочевавших в оба языка. Все эти слова относят к праиндоевропейскому корню PIE *mei- в значении «сокращать, уменьшать».
Первая группа слов происходит от латинских mĭnor, mĭnus (меньший).
Итак, мы разобрались с министром (слугой) и даже его родство с супом (минестроне) подтвердили.
Родственники похожи на обувь: чем теснее родство, тем большую боль они вам причиняют.
А как же наш министр связан с пиявкой? Ведь, классическое и наиболее используемое слово в итальянском для этого кровососа - sanguisuga (sangue – кровь). Нас же интересует второй вариант - mignatta. Вопреки ожиданиям, слово это не образовалось напрямую от латинского mĭnor или mĭnus (PIE *mei- в ранее упомянутом значении «уменьшать»). Источники указывают латинское слово miniată (красное пятно), которое образовано от mĭnĭum (свинцовый сурик).
Киноварь (ит. cinabro), которую в древности часто путали со свинцовым суриком.
От этого mĭnĭum произошёл и глагол mĭnĭāre (раскрашивать красным), а также современные итальянские:
miniatura - миниатюра. Суриком и киноварью (ит. cinabro) украшали рукописные книги (начальные буквы текстов, заставки и иллюстрации). Позже, по названию краски, небольшие изображения в книгах стали называть миниатюрами;
mini - современный префикс «мини-» в значении «маленький», потому что миниатюры были маленькими (по другой версии от лат. mĭnĭmus).
Vergilius romanus: рукопись, написана в V веке, хранится в апостольской библиотеке Ватикана.
Само название свинцового сурика связывают с испанской рекой Миньо (lat. Minius, исп. Miño), в окрестностях которой и добывали этот красный минерал (очень распространенный подход для латыни, связывающий местность с минералом). Наименование реки, как и многих других гидронимов, относят к праиндоевропейскому корню: в данном случае - это корень *mei–, но уже в значении «ходить, идти». Таким образом, и министр, и пиявка связаны с древних времён. И в корне даже созвучны, в праиндоевропейском корне (оба PIE *mei- классическая лингвистика относит к омонимам). PIE *mei-: ministro, mignatta.
L'uso delle sanguisughe, da «Il Decamerone», di Giovanni Boccaccio (1313-75) (pergamena)
В общем, подложили же свинью предки.
Кстати, о ней: в итальянском «свинья» - maiale (от лат. māiālis).
Греческое искусство: керамическая чашка с красными фигурами, медальон: жертвоприношение свиньи на алтаре во время религиозного обряда. Сделано художником Эпидромоса. 500 г. до н. э. Париж, Лувр
Эту maiale приносили в жертву Майе (Māia), матери Меркурия. Её имя связывают с древнегреческим Μαῖα — «матушка, кормилица». Лингвисты предполагают, что жертва свиньи не была напрасной, потому что назвали хрюшку в честь богини. Тут самое время вспомнить, что министр – полная противоположность этому величию, так как происходит от слова, означающего «маленький». Вот такие совсем небожественные у него корни.
Совет богов на Олимпе: Гермес со своей матерью Майей, Аполлон, играющий на кифаре, Дионис и менада
Подведём промежуточный итог. Мы связали министра с пиявкой через омонимичный праиндоевропейский корень *mei-. Выяснили, что министр происходит от латинского слова, с корнем, означающим «маленький», а слово свинья, наоборот, содержит корень, обозначающий «матушку, кормилицу» (Māia). И чтобы мозг окончательно взорвался, перейдем к финальной части нашего рассказа, связывающей министра и свинью. Нужна нам для этого самая настоящая mina (мина). Эти самые «мины» разделим на три группы.
Mina - единица измерения.
Эти пять мин хранятся в Лувре: Peso del valore di 5 mine, rinvenuto a Lagash, circa III millennio a.C. Museo del Louvre
Одна из них произошла от латинского mina, греческого μνᾶ, египетского mânêh. Весовая единица, использовавшаяся у древних народов Восточного Средиземноморья, стоимостью от 436 до 502 граммов; кроме того, это была расчетная денежная единица, используемая, среди прочего, в греческой денежной системе (со стоимостью 1/60 таланта и 100 драхм).
Вторую относят к латинскому hemīna от греческого ἡμίνα. Единица измерения емкости для засушливых земель, использовавшаяся в Лигурии до принятия метрической системы, составляла около 116,53 литра; она также использовалась в других регионах, но с другим значением. В Тоскане в прошлом, а в некоторых местах до сих пор указывает на меру, эквивалентную половине бушеля.
2. Mina минеральная и взрывающаяся.
Mina di cinabro, Abbadia San Salvatore, Toscana, Italia
Пришла в итальянский через французский (mine). Французский же снова возвращает к латинскомусредневековому mina. Для латыни, возможно, источником послужил кельтский (валлийский- mwyn, ирл. - mein), от пракельтского *meini-, поскольку эти географические зоны издревле были богаты минералами, в отличие от местности, где обитали говорившие на латыни. Лингвисты также предполагают, что с этим пракельтским корнем может быть связан и латинский mĭnĭum (свинцовый сурик). В общем, к этой интересной группе относятся итальянские слова:
Ничего нового: так называют стержень карандаша, поскольку графит раньше путали со свинцом и только потом разделили на два разных названия. Происхождение слова аналогично второму варианту.
На этом лингвистический экскурс завершен, и пришло время знакомства со следующим персонажем: mina - mignatta (пиявка).
Torpedine Semovente (Mignatta) di Raffaele Rossetti
Вот она, кстати, с первоначальным названием, данным ей в 1918г. создателем-инженером Раффаэле Россетти (Raffaele Rossetti), «самоходная торпеда» (Torpedine Semovente). Изготовлена была в двух экземплярах в Арсенале Венеции, обладала длиной 8 метров, оснащена двигателем, обеспечивавшим дальность около 10 миль при скорости в 2 узла. Техническая инновация для своей эпохи, отличавшаяся от аналогов, доставляемых к цели подводно. У этой же новинки нет даже руля управления (ит. timone), так как предполагалось, что мина доставлялась к цели моряками над водой, корректировавшими направление её движения собственными руками и ногами. Они же прикрепляли два заряда непосредственно к кораблю с помощью магнита, и устанавливали отложенное время взрыва (таймер до 6 часов). Вот именно потому что заряды прикреплялись водолазами к кораблю подобно вредному кровососу, она и была прозвана пиявкой (mignatta).
Потом об этой инновации забыли вплоть до 1935г., когда адмирал Доменико Каваньяри (Domenico Cavagnari) всерьез взялся за развитие итальянского флота, представив в том числе программу по созданию группы штурмовиков, использовавших снаряды, отличные от общепринятых. В целом, адмирал способствовал созданию внушительного флота, но ему не хватало веры в новые технологии (такие как, например, радар). Поэтому и появилась наша следующая героиня, двумя главными идеологами которой стали Элиос Тоски (Elios Toschi) и Тезео Тезеи (Teseo Tesei). Основываясь на уже известном проекте «пиявки» 1918г. они создали торпеду с медленным/длинным ходом (siluro a lenta/lunga corsa), представлявшую собой моторизованный подводный аппарат длиной более 6 метров, который мог автономно нести двух человек к военно-морским целям противника. Водолазы, чтобы иметь возможность дышать под водой, использовали кислородную систему дыхания с замкнутым контуром типа Дэвиса, которая позволяла им не выделять пузырьки, тем самым обеспечивая их невидимость при приближении. Эти штурмовики с помощью элементарных инструментов (компас и глубиномер) могли приблизиться к кораблю на торпеде с двигателем, обеспечивавшим дальность до 15 миль при средней скорости в 2 узла. Потом же механизм действия аналогичен уже ранее изученной мине-пиявке: заряды крепились к борту корабля (в этот раз специальными клещами) и устанавливалось отложенное время взрыва. По легенде, во время испытаний в устье реки Серкио (Serchio) при возвращении на базу Тезео на торпеде сел на мель, с которой её удалось снять лишь после многочисленных усилий. Когда же наконец приблизились к пристани, торпеду подтолкнул прибой, и она издала странный звук, похожий на хрюканье свиньи. Измученный Тезео воскликнул, обращаясь к напарнику: "Возьми и пришвартуй ты эту свинью!". Вот из-за этого курьеза чудо инженерной мысли, прототипом которой послужила мина-пиявка (mignatta), и превратилось в свинью (maiale).
1/2
Siluro a lenta/lunga corsa (S.L.C) detto “Maiale”
Так и получается, если докопаться до корней, да ещё и применяя инженерно-технические инновации, то можно найти древнюю связь между министром (ministro) и пиявкой (mignatta) через омонимичный PIE *mei-, и, отталкиваясь от пиявки, на этот раз мины, послужившей прототипом для другой мины-свиньи (maiale) построить связь: ministro-mignatta-maiale. Главное - не перепутать и запомнить, что министра (от лат. mĭnor, mĭnus- «маленький») со свиньей соединяют только через пиявку, и никогда - напрямую, как бы ни было обидно за в корне божественную кормилицу-хрюшку (maiale-Maia- богиня «матушка, кормилица»).
Если бы свинья летала, не было бы птицы, которая могла бы её обогнать. Русское: если бы да кабы, то…
Если вы дочитали до конца, то за несколько минут ваш словарный запас пополнился полусотней слов. 😉 Начало изучения итальянского положено. Продолжите?
– А я знаю, в какой банке бабушка хранит свои деньги!
– Надо говорить не «в какой», а «в каком»!
– В литровом из-под варенья…
А ведь и правда: и «банк», и «банка» предназначены для хранения. Случайно ли эти слова так похожи? Давайте разберёмся!
Первая половина этой истории началась во времена крестовых походов. Бумажных денег тогда не знали, в ходу была только металлическая монета. Весьма тяжёлая! Отправлявшийся в поход феодал должен был выплачивать своим рыцарям жалование. А потому, помимо оружия, доспехов и других дорожных припасов, феодалу приходилось тащить за собой за тысячи километров самый настоящий караван из ослов и мулов, гружённых деньгами! Это было неудобно и крайне опасно.
Караван рыцарей
Тогда на помощь пришли итальянские купцы: ломбардцы (вспоминаем слово «ломбард»), венецианцы, генуэзцы, флорентийцы... В каком-то крупном европейском городе они принимали на хранение груз золота у герцога или графа и выдавали ему взамен финансовый документ – чек. Вместо того, чтобы тащить с собой сундуки с монетами, феодалу нужно было только сохранить чек (или его заверенную копию). Когда он вместе со своими солдатами прибывал в другой город (где также была купеческая контора итальянцев), он по этому чеку мог легко получить на руки нужную сумму денег для оплаты жалованья вассалам.
Само собой, «помощь» купцов была не бесплатной, за неё они брали определённый процент. Лавки итальянских купцов в те годы так и назывались: «лавка», «стол», «скамья», то есть по-итальянски «банка».
Рыцарь у менялы. Средневековая гравюра. Обратите внимание – меняла сидит за столом, напоминающим современную парту. Это и есть «банка».
Моряки, кстати, до сих пор «банкой» называют сиденье для гребцов в шлюпке.
Найдите банку!
Теперь – вторая половина загадки. Откуда взялась та «банка», в которую бабушка закручивает осенью солёные огурцы? Это слово – общеславянское, оно есть и в чешском, и в польском языках и родственно русскому слову... «банька»! Изначально слово «баня» означало не «помещение для мытья», а просто «купание», «ванна», «ушат или таз с горячей водой». Ну а наша кухонная «банка» – это изначально «маленькая ванна», «кувшин для умывания», «небольшой сосуд для жидкости». К тем банкам-скамейкам, в которых хранятся деньги, отношения не имеет!
Есть слова, которые часто путают, начиная с самых начальных уровней. Слова выглядят одинаково (quiet/quite), имеют похожее звучание (hungry/angry, joy/toy - я и сам их поначалу путал).
Самые сложные - это слова с одинаковым переводом в словаре. Здесь обычно все начинают понимать, что контекст важен. Также, как и в русском языке "замок" может быть на двери, а может быть и зданием, так и в английском "очередь" - queue (в значении "люди стоят в очереди"), но и "turn" тоже "очередь", но если вы делаете что-то по очереди. Путаницы хватает.
В списке слов ниже собраны некоторые типичные ошибки. Какие-то ошибки я делал сам, какие-то слышал от своих студентов, на некоторые слова обращают внимание в учебниках.
Контекст: effect почти всегда существительное, affect почти всегда глагол.
Не путайте слитное/раздельное: everyday shoes vs every day I read.
Здесь небольшой тест, чтобы проверить, понимаете ли вы разницу между похожими словами.
В целом, чтобы удалить ошибки из речи, иногда просто достаточно знать, где вы можете ошибиться. Где-то нужно использовать знание грамматики, где-то вы просто вспоминаете прочитанное/прослушанное "а как носители говорят". А остальное можно просто запомнить