Врачи

Много лет назад, примерно лет десять, по телефону мне позвонила женщина и спросила сколько стоит консультация. Я назвала цену и в ответ она сказала: «ясно все с вами» и отключилась.
Так часто бывает. Иногда людей не устраивает цена, иногда что-то ещё.

Через пару месяцев после того звонка ко мне пришла на консультацию молодая женщина. «Я вам звонила пару месяцев назад. Помните? Ну так вот это я. Я просто копила. У меня пенсия не очень»: сказала женщина каким то немного заторможенным голосом и по детски улыбнулась.
Женщина была симпатичная, но было видно что что-то с ней не так.
Выяснилось, что зовут ее Татьяна, она немного моложе меня и у неё ряд диагнозов связанных с ментальностью, УО и ещё что-то и ей нужно знать свои права и обязанности.

Я ей все рассказала и естественно отказалась брать деньги.
«Берите! Не оскорбляйте меня и не отнимайте мою гордость иметь возможность платить за себя. Это не поддержка мне будет, а вы просто приосанитесь за мой счёт. Лучше платить деньгами чем достоинством»: сказала мне женщина.
И как-то неожиданно мы начали общаться.
Не часто, но раз в пару месяцев гуляли вдоль волги и болтали.

Болтать с ней было очень интересно. Таня закончила восемь классов спец школы и в каких то вопросах была как ребёнок, но ее мама много читала ей вслух и в иных моментах Таня была умнее самых умных людей.
Казалось, что ее мозг и сердце практически не связанные никакими сторонними рамками имеют необычайную глубину и благородство.

А ещё казалось, что ей удалось сохранить в себе ребёнка.
«Давай купим шары! Тебе красный, а мне голубой, потому что небо»: говорила она.
«Тань зачем нам шары?»: смеялась я.
«А затем, что мы имеем счастье выпускать шары в небо и надо быть конченными дурами чтобы этим счастьем пренебречь. Понимаешь, какие мы с тобой счастливые?»: смеялась Таня и дёргала меня за нос.
И мы покупали и выпускали, а издалека, с лавочки, на нас смотрела Танина мама, которая приводила ее гулять, но старалась давать Тане иллюзию собственного отсутствия.

Однажды мы сидели на камнях на набережной и Таня мне сказала: «а знаешь почему такие люди как я, ну у которых кукушечка улетела, живем долго, дольше вас?»
Я сказала: «закон компенсации? Ну или потому что вы меньше нервничаете. Ты вон Тань спокойная как танк вечно».
«Нет. Это потому что вы не наполняете ваше сердце прекрасным. Для вас все обычно. Ну солнце и солнце, ну речка и речка. Вам похер счастье, вам важнее не пропустить горе и проблемы. Вам нечем залепить дыры в сердце».
И мы помолчали.

А потом кормили кота мороженым и Танька рассказывала мне, как однажды встретит принца и он будет малясь не в себе.
«Таньк, давай нормального принца, обычного!»: смеялась я.
«Ну нет! Скучно мне будет с обычным. Пусть со съехавшей кукухой, но красивый»: смеялась она.

А потом у Таниной мамы нашли рак. И мама, понимая что осталось не так много, а Тане одной не жить, переехала с Таней к родственникам в Западную Украину. Родственники пообещали за Таней приглядывать в случае смерти мамы.
И мы затерялись.
Таня помнила наизусть мой телефон (память на цифры у неё была невероятная), но почему-то не звонила.

А сегодня вдруг позвонила.
Пробился звонок между полным отсутствием сигнала и знакомый голос проорал: «Это я Танька, ну которая куку. Я говорить буду быстро. Мама умерла это плохо, но не мучалась это хорошо. Я замуж вышла это хорошо, но к него с кукушкой те же проблемы, это неплохо.
Он красивенький, как я. Я к тебе приеду когда все это закончится и это хорошо, а вот то что это все есть это плохо. Но я точно знаю, что скоро все будет хорошо.»
И звонок прервался.

И теперь сижу я в своём купе такая счастливая, что мне позвонила моя Танька со съехавшей кукухой и она точно знает что скоро все будет хорошо.

Автор - Ксения Полежаева. Источник.

Длительный отпуск поспособствует появлению желания ходить на работу, думала я…

Первые сутки дежурства после отдыха, и первая же мысль:

Нет, я очень люблю свою специальность, люблю помогать людям, делать так, чтобы им было не больно, без прикрас - спасать им жизни. Но я всей душой ненавижу нашу систему здравоохранения я не могу принять ту больничную реальность, где в первую очередь думают не о том, как позаботиться о пациенте и вылечить его, а о деньгах. Как сделать побольше операций в день, сколько пациентов пролечить в реанимации, сколько заплатят за историю, и как сделать так, чтобы не выставили штраф на историю болезни.

К дежурству: в плане две кардиохирургические операции, эти два пациента после операционной приедут ко мне в палату реанимации. Я дежурю как реаниматолог. В операционной есть отдельный анестезиолог, который работает с этими же пациентами перед тем, как они попадут ко мне. У каждого из нас есть свои обязанности. Но мне с утра закатывают бабулю, которая должна идти во вторую очередь в операционную, и говорят: «Она на подготовку к вам». Я стою с широко раскрытыми глазами, потому что плановый пациент ни в какой подготовке к плановой операции в условиях реанимации не нуждается! Мне говорят: «Надо поставить ей ЦВК* и артерию** и обратно на отделение отправить». Мои глаза становятся еще больше, потому что ребята просто захотели и рыбку съесть, и на берег сесть - сделать две операции в один день, а чтобы их ускорить, свалить свою работу на меня. И даже в первую очередь не в этом дело, а в том, что никто не подумал о пациенте! Эти манипуляции делаются при плановой операции уже в наркозе, когда пациент ничего не чувствует и даже не вспомнит об этом. Согласна, можно хорошо местно обезболить, но это не та ситуация, в которой так необходимо, чтобы пациент это все терпел. И да, пациентке даже не сказали, не объяснили, не поговорили с ней, зачем её везут в реанимацию. На мой вопрос, знает ли она, зачем ее сюда привезли, она ответила, что на операцию.

Предвосхищая комментарии - все было в приказном тоне. Ни пожалуйста, ни так получилось - надо успеть, впереди выходные, не могли бы вы сделать. Идите и делайте не свою работу, а своя у меня вообще-то была, но, видимо, это не важно.

Это всего лишь одна ситуация, которая вызывает разочарование.
Есть и хорошие.
Есть и такие, что уже сил нет с ними бороться, и разочаровываешься в выборе профессии и желании продолжать медицинскую карьеру

Подпимщики, дайте знать, если вам интересен такой формат, я продолжу!
Напишите в комментариях, если интересен формат текста и сторителлинга )

*ЦВК (центральный венозный катетер) - это длинная гибкая трубка, которая вставляется в крупную вену, ведущую к сердцу, для различных медицинских целей, ставится как правило в шею, грудь, или пах.
**Поставить артерию (артериальный катетер) - процедура, при которой тонкая трубка (катетер) вводится в артерию на запястье, в паху или в другом месте для более точного измерения артериального давления, чем это возможно с помощью манжеты для измерения артериального давления.

По стране катится волна ЕГЭ, вчерашние школьники переживают за результаты(а с ними их родители, репетиторы...)
Смотрю на этих абитуриентов, горящих мечтами о медицине, и думаю: "Эх, если бы я тогда знала..." Короче, вот что я бы сказала себе перед поступлением:

1. Забудь про сериалы. "Доктор Хаус" – это круто, но в реале больше бумажек, чем драм. Готовься к рутине и пациентам, которые не всегда рады тебя видеть. Короче, медицина – это пахать, а не кино смотреть.

2. Учиться придется вечно. Думаешь, диплом и все? Ха! Медицина как интернет – постоянно обновляется. Так что читай, учи, развивайся, иначе отстанешь от жизни.

3. Цена ошибки – космос. В твоих руках – люди. Каждое слово, каждое действие – важно. Первое время страшно будет просто пипец, но это и заставляет мозг работать.

4. Сочувствуй, но не сгорай. Жалеть пациентов – это хорошо, но если будешь все близко к сердцу принимать, быстро перегоришь. Люби себя, чтобы любить других.

5. Не забудь про выходные и праздники. Ночные смены, срочные вызовы – обычное дело. Но всегда помни о том, что тебе необходимо восстановиться, не забивай на себя.

6. Не тупи – спрашивай! Сначала будет страшно и ничего не понятно. Не стесняйся спрашивать у опытных врачей, даже если вопрос кажется глупым. Лучше перебдеть, чем накосячить.

7. Не унывай! Будут моменты, когда захочется бросить все к чертям. Усталость, разочарование – это нормально. Главное – помни, зачем ты вообще сюда пришла, и не сдавайся!

Всем абитуриентам удачи! И помните: медицина – это не только призвание, но и огромная ответственность.