Сообщество - Флора и фауна

Флора и фауна

3 106 постов 934 подписчика

Популярные теги в сообществе:

66

Возвращение

Его, видимо, выбросил кто-то из жильцов, когда переезжал. По всему было видно, что этот кот был домашним, и только недавно очутился на этой улице...

Одна остановка для автобусов, скамейка и навесы магазинов, под которыми он и прятался во время дождя. А во время хорошей погоды старался быть поближе к людям.

Нет, не надоедал, не приставал и не попрошайничал. Просто старался сесть поближе к ожидающим автобус.

А вдруг кто-нибудь погладит? А вдруг кто-нибудь покормит? И кормили иногда, делясь покупками от щедрот своих...

Тут располагались и супермаркеты, и совсем небольшие продуктовые магазинчики. Вот хозяин одного из них и наткнулся однажды на кота, который жался к стене возле входа в его магазин.

А дождь лил знатный. Осенний, холодный...

Видимо, отовсюду его уже прогнали, и кот посмотрел на человека, стоявшего возле входа, и жалобно мяукнул – попросил не прогонять.

Кот дрожал от холода. Шерсть его намокла и больше не согревала. Мужчина посмотрел на беднягу и тяжело вздохнул:

— Прогнали... Выгнали и выбросили, как ненужную больше вещь, — сказал он сам себе.

Кот ничего не ответил, только чихнул.

— Да ты, бедняга, заболел! — продолжил человек и, наклонившись, поднял мокрое и холодное тельце.

В магазине было тепло и пахло вкусным. Кот потянул носом и ткнулся в руку человека. Его совсем развезло от тепла и запахов.

— Нет, нет. Не спеши спать. Сейчас мы тебе тёплый супчик приготовим… — сказал мужчина и стал варить в микроволновке бульон из куриных ножек.

Зашла случайная покупательница. Просто ошиблась дверью – она хотела в супермаркет, там выбор был больше. Женщина уже хотела выйти, но остановилась…

На прилавке, перед кассой, лежал большой и кашляющий кот, а хозяин магазина вливал в его рот тёплый куриный бульон столовой ложкой.

Она подошла ближе:

— Я помогу...

И они вдвоём стали вытирать, сушить, кормить. Ещё две женщины, тоже заглянувшие случайно, просто так, чисто из женского любопытства, приняли активное участие в выхаживании кота.

Одна побежала в ветклинику, находившуюся через дорогу, и смею вас уверить, дамы и господа, она таки заставила врача выйти в дождь! И с зонтом последовать за ней в этот маленький продовольственный магазинчик.

В результате коту сделали уколы с витаминами и антибиотики, а врач, краснея под повелительными женскими взглядами, дал слово:

— Каждый день буду приходить.

Кстати, слово он сдержал. Просто, был женат и отлично знал, чем может закончиться ложь...

Кот с изумлением смотрел на людей, суетившихся вокруг него, и не понимал – то ли он уже умер и попал в Рай, то ли всё это ему снится, а впрочем...

Усталость взяла своё, и он уснул. Прямо тут, на прилавке, на стареньком пледе. Женщины, стоявшие вокруг, смотрели на хозяина магазина, а потом пошли по рядам полок и стали набирать товары.

На кассе выстроилась очередь. Оплачивая покупки и уходя, все гладили сопящего кота. Врач, глядя на всё это, тяжело вздохнул и промолвил:

— Всё лечение за мой счёт.

За что был награждён восхищёнными женскими взглядами и замечаниями о том, что теперь они будут водить своих собачек только к нему.

— Просто, я женат… — объяснил он хозяину, выходя из магазина.

Так Дом и остался жить здесь. Он долго выздоравливал. Кашлял, чихал, из носа и глаз текло, но, сами понимаете, врач, лекарства и обильное питание сделали свое дело.

А ещё... Количество покупателей в магазинчике сильно увеличилось. Женщины позвонили своим подругам, и те принципиально приезжали за покупками только сюда.

Все необходимые кошачьи принадлежности хозяину магазина притащили добровольные помощницы на следующий же день.

Выглядело всё это довольно странно. Покупатели были теперь только в двух магазинах – в большом супермаркете и в этом, маленьком.

Хозяева соседних магазинов пытались выяснить у мужчины, чем он так привлёк покупателей, но...

Когда тот показывал на Дома и пытался объяснить, ему не давали договорить и уходили.

Соседние продавцы не могли поверить в такую простую вещь, как человеческое сострадание и бескорыстная помощь. Им казалось, что здесь имеет место какой-то особый и очень хитрый вид рекламы.

Дом обжился и теперь сидел всё время рядом со своим человеком на прилавке возле кассы. Он придирчиво осматривал покупателей, и те смеялись и говорили хозяину магазина:

— Какой у вас помощник серьёзный.

Тот улыбался в ответ и гладил своего кота. Дом чувствовал себя теперь не просто дома, он ощущал себя полезным. Ходил между рядами товаров и всё осматривал.

Он работал.

*****

Прошло два года…

Дом превратился в толстого, довольного жизнью любимца, которого обожал хозяин магазина и любили покупатели.

Поэтому однажды, когда совершенно внезапно Дом умер во сне, мужчина был просто оглушен от горя...

— Сердце, — сказал примчавшийся врач и развёл руками.

Хозяин магазина плакал и прижимал к себе безжизненное тельце своего любимца. Кто-то из покупателей взял его под руку, и они поехали хоронить Дома.

В тот день магазин был закрыт…

Вечером хозяин вернулся. Его маленькая квартирка была сверху. И всё ему напоминало о любимом коте.

Он распечатал большое фото, где был снят он в обнимку со своим котом, и сделал из него картину в рамке на стену. За кассой.

Неделю у него всё валилось из рук. Но никто из покупателей на него не обижался. Все приходили высказать ему свои соболезнования. Сами подсчитывали цену своих покупок и оставляли деньги.

Так прошел месяц...

Мужчина пришел в себя, но всё ещё разговаривал с Домом, как он и привык делать. Он всё забывал, что кота больше нет. Потом останавливался, смотрел на портрет. Становился за кассу и мрачнел лицом.

И вот, через пару месяцев, одна из покупательниц, помогавшая ему в первый день, подойдя к нему с тележкой покупок, взглянула внимательно на портрет, потом на мужчину.

Расплатившись за покупки и подойдя к двери, она заметила:

— Не понимаю, зачем вам это надо?

— Что? — удивился хозяин.

— Эта история со смертью Дома, — продолжила она. — Зачем вы его прячете?

Глаза у мужчины вылезли из орбит от изумления, а слова не шли из горла от возмущения. Он пытался возразить и мычал что-то, размахивая руками.

— Не знаю, — продолжила женщина, — что вы там пытаетесь сказать, но только… Только ваш Дом вас выдал. Вон же он! В конце третьего ряда сидит, как ни в чём не бывало.

Деньги выпали из рук хозяина, и он бросился в конец магазина, сметая всё на своём пути.

В самом дальнем углу действительно сидел кот, как две капли воды похожий на Дома. Окрас шерсти, цвет глаз, мордочка и выражение на ней...

Всё было так, будто это и был именно он, его Дом.

Продавец застыл, не в силах сделать шаг. Из его горла вырвался хриплый возглас:

— Дом! Дом, это ты?

Кот поднял голову, посмотрел на мужчину и мяукнул в ответ.

Тот опустился на колени. Подхватил кота и прижал к своему лицу. Он плакал...

— Ты вернулся, родненький... Ты вернулся! — всё повторял мужчина.

Плакала почему-то и женщина, которая ему рассказала об этом коте. Она не ушла.

Она помогла хозяину подняться и проводила его к прилавку, где тот посадил кота и они принялись вместе гладить его и рассказывать друг другу всякие истории о чудесах.

Новый Дом смотрел на этих странных людей с удивлением:

“И чего они так волнуются?” — думал он.

Потом осмотрелся и лёг на прилавок…

*****

Теперь в этом магазине нет отбоя от покупателей. Слух о коте, который так любил своего человека, что вернулся к нему после смерти, разнёсся и стал наилучшей рекламой.

Стоя возле прилавка в очереди в кассу, покупатели рассматривают картину, висящую на стене, кота, лежащего на прилавке, сравнивают, и их споры бесконечны...

И не говорите мне, что та покупательница нашла на улице похожего кота и принесла в магазин секретно.

Не говорите, потому что я верю, что это Дом вернулся. К тому, кого очень любил...

А если вы будете в том магазине, то посмотрите сами и убедитесь, что на портрете и на прилавке один и тот же кот.

Вот так.

Возвращение Кот, Домашние животные, Рассказ, Авторский рассказ, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Автор - Олег Бондаренко. Источник.

Показать полностью 1
27

Утренний свет

Утренний свет Гепард, Малые кошки, Семейство кошачьих, Хищные животные, Дикие животные, Дикая природа, Заповедники и заказники, Масаи-мара, Африка, Утро, Фотография

Национальный заповедник Масаи Мара, Кения.

Фотограф David Altamirano.

Показать полностью
14

Квинтэссенция горной жизни

Квинтэссенция горной жизни Растения, Адаптация, Адаптивность, Дикая природа, Цветение, Республика Алтай, Сайлюгемский нацпарк, Telegram (ссылка), Длиннопост
Квинтэссенция горной жизни Растения, Адаптация, Адаптивность, Дикая природа, Цветение, Республика Алтай, Сайлюгемский нацпарк, Telegram (ссылка), Длиннопост

Летний Сайлюгемский национальный парк - это травяное спа, цветочная медитация для глаз и квинтэссенция горной жизни.

Здесь, в высокогорье, не найти трав по пояс и гигантских цветочных шапок. В горах воздух разрежен, а солнце светит ярче, ветра такие, что снесут долговязые травы с корнем, влаги мало, а почвы бедны и каменисты.

Вспомним некоторые механизмы адаптации удивительных растений к экстремальных условиям гор:

Фототропизм.
Изменения направления роста растений в зависимости от направления падающего света.
Горные растения часто растут под углом, чтобы "ловить" больше солнечных лучей.

Гравитропизм.
Способность растений реагировать на направление силы тяжести. Корни всегда растут вниз, а побеги — вверх. Однако растения могут корректировать рост, если почва камениста, и корни растут под углом, чтобы лучше закрепиться в трещинах скал.

Адаптация к ветру.
Чтобы устоять перед сильными ветрами, растения становятся низкорослыми и плотно прижимаются к земле.

Квинтэссенция горной жизни Растения, Адаптация, Адаптивность, Дикая природа, Цветение, Республика Алтай, Сайлюгемский нацпарк, Telegram (ссылка), Длиннопост
Квинтэссенция горной жизни Растения, Адаптация, Адаптивность, Дикая природа, Цветение, Республика Алтай, Сайлюгемский нацпарк, Telegram (ссылка), Длиннопост

В горах перед тем, как сорвать редкий цветок, подумайте, сколько сил и энергии требуется этих крошкам, чтобы вырасти, зацвести, продолжить род и обеспечить природное богатство Алтая.

Квинтэссенция горной жизни Растения, Адаптация, Адаптивность, Дикая природа, Цветение, Республика Алтай, Сайлюгемский нацпарк, Telegram (ссылка), Длиннопост
Квинтэссенция горной жизни Растения, Адаптация, Адаптивность, Дикая природа, Цветение, Республика Алтай, Сайлюгемский нацпарк, Telegram (ссылка), Длиннопост
Квинтэссенция горной жизни Растения, Адаптация, Адаптивность, Дикая природа, Цветение, Республика Алтай, Сайлюгемский нацпарк, Telegram (ссылка), Длиннопост
Квинтэссенция горной жизни Растения, Адаптация, Адаптивность, Дикая природа, Цветение, Республика Алтай, Сайлюгемский нацпарк, Telegram (ссылка), Длиннопост
Квинтэссенция горной жизни Растения, Адаптация, Адаптивность, Дикая природа, Цветение, Республика Алтай, Сайлюгемский нацпарк, Telegram (ссылка), Длиннопост

Республика Алтай. Фото: Елена Харькова. Источник

Показать полностью 9
167

Что такое паприка?

Скорее всего, вы уже видели её в магазине — ярко-красную, ароматную, согревающую душу специю с мягким вкусом и лёгкой сладостью. Но знаете ли вы, откуда она берётся, кто её ближайшие родственники и почему ею гордятся целые страны? Сегодня мы приоткроем кулинарную завесу и расскажет всё о паприке — пряности, которая путешествовала по свету не хуже легендарных мореплавателей.

Что такое паприка? Паприка (специя), Растения, Природа, Дикая природа, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Не перец, но почти перец.

Слово «паприка» у большинства вызывает в воображении ярко-красный порошок и аппетитные венгерские блюда. Но начнём с ботаники. То, что мы привыкли называть перцем, на самом деле — плод растения Capsicum annuum, то есть овощной однолетний стручковый перец. И вот сюрприз: он не имеет никакого отношения к чёрному перцу! Вместо этого его родственные связи уходят в мир паслёновых — туда же, где живут томаты, баклажаны и даже белена.

Что такое паприка? Паприка (специя), Растения, Природа, Дикая природа, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Как рождается специя?

Паприка — это не сорт и не конкретный перец, а способ обработки. Всё начинается с самых обыкновенных стручков: они могут быть острыми, сладкими, пряными — в зависимости от того, какой вкус хочет получить фермер или производитель. Созревшие на солнце плоды аккуратно собирают вручную, сортируют и отправляют… нет, не сразу в мельницу, а на верёвочку.

Каждый перец протыкают специальной иглой и нанизывают, как бусы, создавая пылающие гирлянды. Эти гирлянды развешивают под крышами деревень, на заборах, вдоль улиц — и кажется, будто идёт красный праздник. Неудивительно, что когда-то красные стручки использовали исключительно для декора дворянских домов. Впрочем, с течением времени к эстетике добавился и вкус.

Когда перцы высохнут как следует, их превращают в порошок. В деревнях это делают вручную, перетирая в ступке, пока не получится тот самый красный порошок с душистым ароматом. Промышленное производство, конечно, менее романтично: тут и сушка в печах, и измельчение на специальных вальцах, но суть та же.

Что такое паприка? Паприка (специя), Растения, Природа, Дикая природа, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Для производства паприки подойдёт почти любой стручковый перец, но от вида и сорта напрямую зависит вкус, цвет и аромат продукта.

Паприка бывает разной.

От вида и сорта перца зависит не только вкус, но и степень остроты, цвет и аромат. Если семена и перегородки не удаляются, получится жгучая паприка. Если взять сладкий сорт и убрать всё лишнее — на выходе будет мягкая, ароматная приправа с глубоким вкусом. Бывают сорта копчёной паприки, где перец сушат не на солнце, а над тлеющими дровами — именно она придаёт особый вкус испанским мясным блюдам.

Где растёт паприковое сердце планеты?

Каждая страна, где любят паприку, уверена: именно у них — её настоящая столица. В Испании её выращивают в долине Вера, где нежные копчёные сорта получают знаменитую маркировку pimentón de la Vera. В Сербии блистает деревушка Донья-Локошница: здесь над каждым двором развеваются гирлянды алых перцев, а воздух пахнет специей даже зимой. Но, пожалуй, самая знаменитая страна паприки — Венгрия, где ею приправляют всё: от гуляша до праздничных колбас.

Что такое паприка? Паприка (специя), Растения, Природа, Дикая природа, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Венгерские города Сегед и Калоча не просто выращивают перец — они строят из него культуру. В Калоче есть даже музей паприки, где можно увидеть перцы всех оттенков и форм, старинные мельницы, кухонную утварь и даже картины, созданные под вдохновением от этой специи.

Почему паприка покорила мир?

Причин — множество. Во-первых, вкусовое разнообразие: от сладкой до острой, от копчёной до мягкой, от алой до кирпично-красной. Во-вторых, универсальность: она прекрасно сочетается с мясом, овощами, крупами, сырами. В-третьих, паприка — полезна: в ней содержатся витамины C, A, антиоксиданты и каротиноиды. И наконец — она красива. Её яркий цвет делает любое блюдо праздничным, а гирлянды из перцев украшают деревенские улицы ничуть не хуже фонариков.

Что такое паприка? Паприка (специя), Растения, Природа, Дикая природа, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Паприка — это не просто приправа. Это культурный символ, гастрономическая визитка, праздник в тарелке. Мы считаем, что ни один сад, кухня или кулинарный блокнот не будут полными без этого красного солнца, запечатлённого в порошке. А хотите — попробуйте вырастить её у себя. Кто знает, может, именно ваша паприка однажды украсит гирлянды на веранде?

Источник.

Показать полностью 4
80

Молодило, или история о том, как «вечно живущий» оказался на грани вымирания

В глубине хвойного леса, на каменистом склоне или среди выжженного солнцем грунта вы вдруг замечаете крошечную зелёную розетку, плотно прижатую к земле. Она выглядит так, будто смогла бы пережить ледниковый период, атомную зиму и нашествие кротов. И вы не ошибётесь: перед вами — молодило побегоносное (Sempervivum soboliferum), скромный суккулент, чьё латинское имя переводится как «вечно живущий». Иронично, что именно он оказался на страницах Красной книги.

Молодило, или история о том, как «вечно живущий» оказался на грани вымирания Растения, Природа, Дикая природа, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Откуда взялась живучесть?

Молодило — типичный представитель семейства Толстянковых. Его розетка состоит из плотных, мясистых листьев, покрытых восковым налётом. Такая броня позволяет удерживать влагу даже в самые засушливые периоды. Листья запасают воду, солнце им не страшно, мороз — тем более. А если вдруг вы попытаетесь засушить это растение для гербария — не выйдет. Оно продолжит жить, вопреки всему. Именно поэтому ботаники перед сушкой заливают розетки кипятком: иначе вы получите не гербарий, а непрошеного квартиранта в папке.

Молодило, или история о том, как «вечно живущий» оказался на грани вымирания Растения, Природа, Дикая природа, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Наседка с цыплятами.

Молодило не просто выносливо — оно ещё и необычно размножается. В первый год розетка растёт и накапливает силы. А уже на второй начинает отращивать побеги с дочерними розетками. Те держатся на тонких стебельках, словно цыплята на птичьих лапках. Именно за это в Англии растение прозвали hen and chicks — «наседка с птенцами». Новые розетки вначале получают питание от материнской, затем укореняются и начинают самостоятельную жизнь.

На третий год жизни основная розетка резко вытягивается, покрывается опушёнными листьями и выпускает цветонос. Цветёт молодило один-единственный раз в жизни, после чего погибает. Но за это время оно успевает оставить после себя целую армию потомков.

Молодило, или история о том, как «вечно живущий» оказался на грани вымирания Растения, Природа, Дикая природа, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Слишком хорош для своей судьбы.

Казалось бы, с такой стойкостью молодило должно царствовать на скалах и гравийных откосах вечно. Но нет. Желание человека использовать всё живое оборачивается бедой. В народной медицине «живучку» прикладывали к ранам, лечили ею укусы, ожоги, бородавки и воспаления. Сок растения пили, листья жевали, отвары давали младенцам. Сейчас молодило вошло в состав некоторых гомеопатических препаратов — что не прибавляет ему авторитета среди учёных, но добавляет интереса среди дачников и травников.

Итог предсказуем: в дикой природе молодило побегоносное почти исчезло. Оно внесено в Красную книгу России, Украины, Белоруссии и Молдовы. Растение сохранилось лишь в нескольких охраняемых зонах. И пусть оно не требует особых условий и способно выживать даже на крышах домов (в Средние века его сажали на черепицу для защиты от молний), слишком часто человеческая рука оказывается сильнее самой природы.

Молодило, или история о том, как «вечно живущий» оказался на грани вымирания Растения, Природа, Дикая природа, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Имеет ли смысл лечиться живучкой?

Наука не отрицает: в тканях молодила обнаружены органические кислоты — щавелевая, яблочная, лимонная и даже фумаровая. Есть флавоноиды, дубильные вещества, кумарины. Словом, химический состав неплохой. Но это ещё не повод глотать его при каждом чихе. Растение не ядовито, но и не является признанным лекарственным средством. Да и пользы от поедания каменного суккулента будет не больше, чем от попытки сварить чай из кактуса.

Не выкапывайте растения, которые ещё можно спасти. Почти все виды молодила давно культивируются, и в любом садовом центре вы найдёте десятки сортов — от бордовых до серебристых, от крошечных до гигантских. Они прекрасно приживаются на даче, в альпийской горке, в кашпо и даже на крыше сарая.

Молодило, или история о том, как «вечно живущий» оказался на грани вымирания Растения, Природа, Дикая природа, Яндекс Дзен, Яндекс Дзен (ссылка), Длиннопост

Берегите дикую флору. Не всё, что кажется «вечным», на самом деле неуязвимо.

Источник.

Показать полностью 5
Отличная работа, все прочитано!