Сообщество - Баржа Историй

Баржа Историй

190 постов 35 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

92

Президент Франции обиделся когда ему предложили личным примером показать как надо воевать

Президент Франции обиделся когда ему предложили личным примером показать как надо воевать Авторский рассказ, Франция, Эммануэль Макрон, Спецоперация, Политика

Французские власти снова обиделись. На этот раз — на итальянцев. Всё как в старом семейном скандале: «Мы с вами друзья уже триста лет, как вы могли такое сказать?!»

А произошло вот что. Итальянский вице-премьер Сальвини решил блеснуть прямотой и посоветовал Макрону: если так рвёшься отправлять войска на Украину — надень каску, возьми винтовку и вперед, к приключениям. В качестве бонуса можно прихватить багет для перекуса.

Французы, понятное дело, закатили глаза и вызвали итальянского посла на ковёр. Сказали, что это не соответствует «атмосфере доверия и историческим отношениям». Вот тут я представил, как в МИДе Франции работает климат-контроль: температура доверия — 21°, влажность — 40%, а если вдруг кто-то скажет лишнее, сразу сквозняк в отношениях.

Сам посол пока хранит молчание. Видимо, сидит в уголке и думает: «Вот зачем мне в детстве не нравилась география? Учился бы на ветеринара — сейчас лечил бы котиков, а не слушал, как два взрослых дядьки меряются касками».

Тем временем эксперты объясняют, что Макрону просто хочется стать «геополитическим лидером Европы». То есть, если по-простому, главным на школьной линейке. Но проблема в том, что даже если дать ему барабан и флажок — всё равно дети с задних рядов будут хихикать.

https://www.rbc.ru/politics/23/08/2025/68a91b189a79476e884ae...

Показать полностью 1
6

Мифы древней Греции.Геракл. Версия для тех, кто не досидел бы до конца «Илиады»

Мифы древней Греции.Геракл. Версия для тех, кто не досидел бы до конца «Илиады» Авторский рассказ, Геракл, Мифы, Древняя Греция, Длиннопост

В Микенах жил-был царь Электрион. Как и положено царю, у него было два любимых занятия: терять стада и терять детей. Тут набежали какие-то Телебои, увели стада и заодно перебили сыновей Электриона. Тогда царь пообещал: кто вернёт коров — получит дочку Алкмену. Такой себе Tinder, но со стадом вместо лайков.

Амфитрион (герой с хорошим маркетинговым чутьём) вернул стада почти без усилий: их охранял царь Поликсен, у которого коровы, видимо, сами сбегали. Получил он и коров, и Алкмену. Правда, на свадьбе Амфитрион умудрился убить собственного тестя. Семейный подряд, в общем. Пришлось бежать.

Алкмена согласилась идти за мужем, но поставила условие: «Месть убийцам моих братьев». Видимо, женщинам в Греции романтики было мало — цветы и стихи не котировались, только карательные экспедиции.

И вот, пока Амфитрион был в походе, Зевс решил, что тоже не прочь "поучаствовать". Превратился в Амфитриона (маскарадный костюм века!) и заглянул к Алкмене. Через некоторое время вернулся и настоящий муж. В итоге у Алкмены родились близнецы: один от бога, другой от человека. Классическая ситуация «Не спрашивай, кто из нас чей».

Зевс радостно заявил на Олимпе: «Сегодня родится герой, будет править родственниками». Но Гера (жена, которая точно не читала книги «Как полюбить любовниц мужа») решила испортить праздник. Она так ловко подменила порядок родов, что первым родился хилый Эврисфей, а Геракл остался вроде как «вторым номером». Зевс потом очень жалел, но клятва есть клятва.

Дальше начался триллер: Гера подкинула младенцу двух змей в колыбель. Геракл их просто задушил, пока брат рядом плакал. Уже тогда стало понятно: у одного — жизнь, у другого — инстаграм.

Рос Геракл с характером. Музыку не любил. Настолько, что однажды убил учителя кифарой. На суде сказал: «Ну ведь имею право ответить ударом на удар». Судьи покрутили пальцем у виска, но оправдали — мол, мальчик перспективный.

После этого папа Амфитрион решил, что сыну лучше пасти стада, чем одноклассников. Так началось великое воспитание будущего героя.

Показать полностью 1
6

Мифы древней Греции. Орфей и Эвридика

Мифы древней Греции. Орфей и Эвридика Авторский рассказ, Мифы, Древняя Греция, Мифология, Сатира

Когда у тебя жена нимфа, думать надо не только о романтике, но и о змеях под ногами. Эвридика, видимо, про это забыла. Наступила, получила «ай» от рептилии — и привет, минус счастливая семейная жизнь.

Орфей, как положено любящему мужу, не стал сидеть сложа руки. Решил устроить себе челлендж уровня «попробуй верни жену из Аида». Там, кстати, свои правила: вход свободный, выход только по спецпропуску.

Уговорить Харона? Ха! Харон вообще человек простой: «Не возим живых. СанПиН не позволяет». Но стоило Орфею брякнуть по струнам — и всё, дедушка с веслом раскис. Видно, у Харона на Spotify подписка закончилась.

Дальше — классика. Орфей доигрался до того, что у Аида с Персефоной пошла слеза. Даже Сизиф от своего камня отвлёкся — редкость. Аид великодушно говорит: «Забирай жену, только не оглядывайся. Никогда. Совсем. Даже если комар укусит».

Ну и как думаете? Конечно же, он оглянулся. Мужчина, которому сказали «не смотри», — это вообще отдельный вид спорта. Сто процентов посмотрит. Вот и Орфей: обернулся, увидел жену, потянул руки — и бам! Минус Эвридика, дубль два.

В итоге миф звучит как инструкция:

  1. Если жена ушла — не всегда получится вернуть.

  2. Если вдруг вернули — не дёргайся раньше времени.

  3. И вообще, лучше сразу тапки покупать парные, чем потом по подземельям бегать.

Показать полностью 1
29

Алиев готовится к войне. НАТО приготовила второй фронт?

Алиев готовится к войне. НАТО приготовила второй фронт? Авторский рассказ, Политика, Азербайджан, НАТО, Россия, Длиннопост

Ну что, господин Алиев, решили примерить на себя роль маленького Наполеона. С трибуны он прямо заявляет: мол, и дроны у нас новейшие, и пушки блестят, и самолётики мы закупили — готовимся, говорит, к войне. Видимо, вдохновился примером своего закадычного друга Зеленского: тот тоже когда-то думал, что оружие — это гарантия победы. Только вот теперь у него гарантия совсем другая — в виде бетонных стенок бункера и солдат НАТО, которые издалека махают ручкой: "Держись, Володя, мы с тобой… морально".

Алиев, конечно, пафосно размахивает словами: "Мы — народ-победитель, победоносное государство". Красиво звучит! Только вот на деле победителей обычно видно не по красивым речам, а по тому, как они потом тихо договариваются о мире. И ведь сам Алиев недавно радостно заявлял: мол, с Арменией конфликт закончен, подписали договор, мир во всём мире, "мы довольны". А теперь — снова про войну! То ли скучно стало без стрельбы, то ли решил подыграть своим западным партнёрам, которым очень хочется открыть России второй фронт. Как это рассматривать? Провокация? Необдуманный политический вброс? Или такая ответная мера на эффективную борьбу с организованной преступностью в России? Право слово, не уровень это президента.

Но тут есть один нюанс, о котором господин Алиев, похоже, забыл. Россия — это не та страна, на которую можно махнуть саблей и думать, что все испугаются. История уже не раз доказывала: те, кто "готовились к войне" с Россией, потом очень быстро переходили к подготовке мирных соглашений… или к изучению архитектуры российских крепостей изнутри.

Так что, уважаемый Ильхам Гейдарович, прежде чем строить из себя нового "победителя", может, действительно стоит посоветоваться с вашим другом Зеленским? Он-то уже на практике узнал, что русская армия — это не игрушка для рейтинговых речей, а серьёзная сила, после встречи с которой вся "гордость и пафос" превращаются в грустное "нас опять обманули".
Друзья нет лучше политики чем мир. Международные торговля, туризм, образование приносят больше дохода и пользы странам, чем войны. Ну конечно если не брать в учет грабительские войны Великобритании в отношении Индии, и ряда других стран, но как мы знаем - "Нет, вы не понимаете. Это другое". Если люди намеренно разжигают конфликт, провоцируют на него, значит он или нужен им, или нужен тому кто их ведет, тому кто что то пообещал взамен. Вот только обещания не всегда сбываются.

https://ria.ru/20250822/aliev-2036893500.html?ysclid=memoog5...

Показать полностью 1
32

Кто подорвал Северный Поток или как сильно Европе понадобился наш газ

Кто подорвал Северный Поток или как сильно Европе понадобился наш газ Авторский рассказ, Северный Поток, Европа, Газ, Политика, Длиннопост

В Европе вдруг как будто глаза протёрли. Сидели-сидели, молчали про "Северные потоки", а тут – бах! – вспомнили: "А у нас же там трубы взорвали, может, стоит расследовать?" Да вы что? Браво, Европа! Аплодисменты! До этого, видимо, думали, что трубы сами от старости хлопнули.

И тут, как по заказу, в Италии взяли одного "туриста" – бывшего сотрудника СБУ. Приехал, понимаешь, на отдых. Представляю, как он там на пляже коктейль попивал, а к нему карабинеры с наручниками: "Signore, у вас тут в базе не путёвка на море, а международный розыск!"

И вот уже европейские газеты, как сорвавшиеся с поводка, лепят сенсацию за сенсацией. Выясняется: семь "джеймсбондов" на арендованной яхте "Андромеда" устроили диверсию века. Четыре водолаза, два военных и женщина – ну прямо кастинг на новый сериал "Миссия невыполнима: украинское издание".

Заплатили им, кстати, около 300 тысяч евро. За такие копейки взорвать газопровод – ну это ж европейская математика: "Мы вам, конечно, заплатим, но чтобы потом ещё лет сто за электричество переплачивали". Ну тупыыые…

А подготовка какая! Взяли гидролокатор, оборудование для глубоководных погружений. Всё серьёзно, прямо научная экспедиция! Только вот одно забыли – что правда рано или поздно всплывает. Даже с глубины 80 метров.

Итальянцы уже сообщили: пойманному "дайверу-любителю" грозит 15 лет. А вот Зеленскому и Ермаку – ничего. Им, как всегда, максимум – по плечу похлопают, пообнимают и снова премию за "борьбу за демократию" дадут.

Но знаете, что самое смешное? Они реально думают, что можно скрыть, кто заказал весь этот спектакль. Ага, конечно! Давайте угадаем: у кого газ подорожал, экономика пошла ко дну, а зато оружия наварили на триллионы? Вот прямо и загадка для детского кроссворда.

Впрочем, пусть копаются. Чем больше копают, тем ближе подкапываются под себя.

https://ria.ru/20250822/ukrainets-2036912293.html?ysclid=mem...

Показать полностью 1
628

Еще один Чикатило пошел на удобрения2

Еще один Чикатило пошел на удобрения Авторский рассказ, Чикатило, Украина, ВСУ, Политика

Сегодня стало известно – официально подтвердили смерть сына печально знаменитого маньяка Андрея Чикатило. Его наследник, не придумав ничего умнее, называл себя «Чиксон» (от английского "son of Chikatilo") и гордился преступлениями отца. Смешно, правда? Гордишься тем, что твой папа – изверг. Ну и сам пошёл по его дорожке – тюрьма, уголовщина, Евромайдан… А потом решил воевать против русских. Видимо, думал, что он «охотник». Только не понял, что на фронте охотник быстро превращается в дичь.

У Чикатило вырос сын, достойный фамилии – тот же мрак, только без масштаба. Юрий постоянно хвастался, что его папа – «великий убийца». Потом вдруг стал оправдывать отца: мол, не убивал он никого, его заставили признаться. Ну да, конечно, 50 человек «так, пустячок» — это же по его логике «мелкие шалости». И ведь с такой физиономией рассуждал на ток-шоу и в России, и на Украине!

Закончилось всё закономерно. Россия довела дело до конца – Чиксон исчез под Харьковом. Вот она, историческая справедливость: если твоя жизнь построена на ненависти к России – она закончится под русскими снарядами.

Ирония судьбы: в Голливуд он так и не попал, книгу про папу-маньяка не написал, а в «герои Украины» тоже не вышел. Вместо красной дорожки – чёрная земля.
https://ura.news/news/1052905034

Показать полностью 1
12

Встреча Путина и Трампа на Аляске заложила основу нового миропорядка

Встреча Путина и Трампа на Аляске заложила основу нового миропорядка Авторский рассказ, Россия, НАТО, Сатира, Переговоры, Длиннопост, Политика

Ну правильно, где ещё встречаться? На нейтральной территории, между нашими и ихними медведями.

Американцы сразу заявили: мол, Россия согласится на вступление Украины в ЕС. Ну-ну… это как дать соседу ржавое ведро и радоваться, что избавился от хлама. Наши понимают, что Европейский союз уже трещит по швам, и к тому моменту, как Украину туда пустят, в Брюсселе будут заседать разве что голуби на фонарях.

Давайте представим, какой же может быть план Путина, исходя из этой встречи. Мне кажется он гениален в своей простоте. Первое: мир на Украине. Второе: выборы. Третье: вступление в ЕС… когда его уже не будет. Четвёртое: исчезновение самого ЕС. Пятое: никаких НАТО. Шестое: мирный договор с НАТО (ну а что, договор можно заключить и с пустым офисом, зато красиво звучит). Седьмое: торговля с США. Тут уж янки сами не против — куда им без наших ракетных двигателей и удобрений?

Со стороны Штатов — тоже хитрость: они поднимут цены на оружие и заставят Европу платить больше за «членский билет» в НАТО. А европейцы, как обычно, будут терпеть, пока не выяснится, что у них от «ценностей» остались только счета за коммуналку и украинские беженцы под окнами.

Россия же сидеть сложа руки не собирается. Пока ЕС будет медленно разваливаться, наши спецслужбы тихо будут подкидывать поленья в костёр. Особенно в Прибалтике — там народ уже давно понял, что «быть витриной Европы» — это когда витрина есть, а содержимого нет. А в Германии, говорят, уже готовятся помочь «Альтернативе для Германии» прийти к власти. Вот это будет номер: немецкие солдаты выйдут из НАТО и дружно вздохнут: «Ну наконец-то домой».

В общем, Европа ещё поднимет тост за «хитрый план Путина», только уже без шампанского — на пивко-то денег хватит, наверное. Ну не хватит, купит у России водки. Мы то цену задирать не будем, потому что Россия это щедрая душа, не то что какая-нибудь Польша, но это уже совсем другая история...

https://news.rambler.ru/articles/55165010-vstrecha-trampa-s-...

Показать полностью 1
11

За что бьют мужа Елены Блиновской или почему нет в деньгах счастья

За что бьют мужа Елены Блиновской или почему нет в деньгах счастья Авторский рассказ, Сатира, Елена Блиновская, Марафон, Россия, Длиннопост

Ну вот представьте, друзья… Королева марафонов в колонии, а её король – на Шаболовке в нокауте. И всё это – под гимн эпохи «успешного успеха».

А ведь как красиво всё начиналось: «марафоны желаний», улыбки, миллиарды, люди платили, верили… А государство смотрело на это и думало: «Вот это марафон, только не к счастью, а от налогов!» И в конце концов, марафон закончился колонией. Ну а как ещё? У нас в России марафон – это когда человек за один забег может и на СВО сгонять, и в суд, и в больницу скорой помощи.

А тут ещё таксист. Честный русский человек: зеркало ему снесли – он не стал марафоны проводить, не стал схемы придумывать… Просто провёл один-единственный мастер-класс по прикладному боксу. Бесплатно! И сразу всё понятно: кто виноват, кто прав, кто в «реанимобиле».

А теперь вопрос на засыпку: почему у нас люди вроде Блиновской всегда хотят марафонить от налоговой, но никогда – к совести? Видимо, потому что совесть – она бесплатная, а «успешный успех» – за миллиарды.

И знаете, в этой истории есть мораль. Русский народ всегда отличал настоящий марафон от фальшивого. Настоящий марафон – это когда бежишь в атаку за Родину. А вот когда бежишь от налоговой, да ещё в колонию финишируешь – это уже не марафон, это эстафета глупости. Ну и конечно нужно быть уважительными на дорогах. Люди ведь не знают чей ты муж, кум, брат, сват али еще какой заслуженный парикмахер, за наглость и нахальство могут и побить. Не хорошо руки распускать, но и хамом быть вредно.
Все хороших дорог и порядочных водителей на дорогах!

https://www.mk.ru/incident/2025/08/21/raskryty-podrobnosti-a...

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!