Сообщество - Баржа Историй

Баржа Историй

190 постов 35 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

3

Мифы древней Греции. Геракл против Лернейской гидры (второй подвиг)

Мифы древней Греции. Геракл против Лернейской гидры (второй подвиг) Авторский рассказ, Мифы, Древняя Греция, Античность, Легенда, Длиннопост

После того, как Геракл в одиночку укатал льва, Эврисфей понял: «С этим парнем нужно что-то посложнее». И отправил его — угадайте куда? В болото. Да-да, второй подвиг — убить Лернейскую гидру. Такая змея-дракон с девятью головами. Восемь смертных, одна бессмертная. Как в компьютерной игре — всегда есть «босс» с бессмертным сердечком. Спасибо за понимание геймеры.

Жила эта красотка в болоте под Лерной и, в отличие от льва, который хотя бы рыкал для устрашения, гидра просто выходила на улицу и сносила целые стада. Типа «ой, у вас коровы? больше нет коров».

Геракл берёт с собой напарника — племянника Иолая. Подъехали к болоту значит, Иолая оставили у колесницы, сам Геракл пошёл один. Нашёл логово гидры, подпалил стрелы и начал палить. Гидра, конечно, разозлилась и вылезла, вся блестящая, хвостом машет, головы шипят — красота.

Геракл наступил ей на туловище и начал дубасить палицей по головам. Головы отлетают — хлобысь, хлобысь! Но прикол в том, что на месте каждой сразу вырастали две новые. Ситуация как с коммунальными платежами: вроде заплатил, а их стало ещё больше.

Чтобы добить эпичность, из болота приполз гигантский рак. Да-да, именно рак. Видимо, у Гидры был свой фан-клуб поддержки. Рак вцепился в ногу Гераклу. Герой: «Ну всё, достали». Позвал Иолая. Тот разогнался, убил рака, потом схватил горящие деревья и начал прижигать шеи гидры. И сработало: головы перестали расти!

В итоге Геракл дочистил всех, включая бессмертную, её голову закопал глубоко и навалил сверху скалу — чтоб, значит, никакой апдейт не прилетел. А тело гидры распилил и обмакнул в её ядовитую жижу свои стрелы. С тех пор все его стрелы стали по уровню «one hit kill».

Вернулся в Тиринф — победитель, весь в гидровом соусе. А Эврисфей уже сидит на стенах и думает: «Ну и что ему теперь поручить, если даже болото не помогло?»

Показать полностью 1
6

Геракл в Фивах. Или как стать мега-богом, не выходя из леса

Геракл в Фивах. Или как стать мега-богом, не выходя из леса Авторский рассказ, Древняя Греция, Геракл

Друзья мои, Геракл вырос в лесах Киферона, как нормальный уличный мальчишка, только побольше всех. Ростом на голову выше соседей, силой — как десятеро мужиков вместе взятых. Учился стрелять из лука, кидать копьё — и всегда попадал.

И вот, будучи ещё юным, Геракл пошёл в горы и убил льва. Но не обычного, а киферонского, который там на вершинах тусовался. Наизлобнейший дикий зверь, нападавший на людей и животных в окрестностях горы Киферон. Снял с него шкуру, накинул как плащ, лапы к себе на грудь — типа броня, голова льва — шлем. Потом сделал себе палицу из дуба, который сам вырвал с корнями. Меч ему подарил Гермес, лук с золотыми стрелами — Аполлон, броню — Гефест, одежду — Афина. Всё по полной программе. Это вам не военая форма от Юдашкина.

Когда подрос, Геракл пришёл к Фивам и решил показать, кто тут главный. Разгромил царя Орхомена Эргина, увеличил дань вдвое и получил в жёны дочь царя — Мегару. Родились три сынули. Вообщем жил себе Геракл, да радовался. Казалось бы - "Хороший дом, хорошая жена, что еще нужно чтобы встретить старость..."

Но тут вмешалась Гера: накрутила Геракла по полной, и тот в припадке убил своих детей. Причиной тому стали козни Геры, которая наслала на Геракла безумие. Геракл просто не понимал, что он творит. Гера изначально ненавидела Геракла и его мать Алкмену, и всячески вредила им. Геракл, по её мнению, представлял угрозу царствованию её кузена Еврисфея.

Припадок безумия у Геракла, по указанию Геры, вызвала богиня Атэ, которая незаметно пробралась в дом и накинула невидимую волшебную повязку на глаза Геракла. Сведенному с ума Гераклу чудилось, что дети, игравшие у его ног стали двухголовыми чудовищами.
Полный трэш. Очистившись, пошёл к Аполлону, тот сказал: «Иди к Эврисфею в Тиринф, двенадцать подвигов сделаешь — станешь бессмертным».

Немейский лев. Первый подвиг

Приходит Геракл к Эврисфею, тот такой: «Сделай что-нибудь». Геракл: «Окей».
Эврисфей: «Убей льва».
Геракл: «Ха, да без проблем, дайте два».

Лев этот — не просто котик, а порождение Тифона и Ехидны, реально монстр. Жил около Немея, всех пугал, никто не смел рядом появиться. Геракл ищет его в горах весь день, наконец находит. Заваливает один вход камнями и ждёт.

Лев выходит, Геракл стреляет — тьфу, мимо, кожа как броня. Лев несётся на него, Геракл машет палицей — БАХ! Лев оглушён, падает. Геракл обхватывает его руками и душит. Взвалил на плечи, вернулся в Немею, жертву Зевсу принёс и даже Немейские игры учредил.

Когда Геракл пришёл с трофеем в Микены, Эврисфей чуть в штаны не наложил. Смотрел на него с высоты стен и думал: «Да этот парень вообще не человек…». Вот такой первый подвиг.

Показать полностью 1
5

Когда есть автомобиль, но проще просить подвезти

Когда есть автомобиль, но проще просить подвезти Авторский рассказ, Истории из жизни, Сатира, Борьба за выживание, Длиннопост

Был у меня один коллега — настоящий гений офисной жизни и городской логистики. Каждый день под конец рабочего он занимался одним и тем же: искал, кто его подвезёт до дома. Сначала все думали, что он просто вежливый, скромный и любит компанию. Я пару раз его подвозила — чисто из гуманизма.

Но потом я случайно узнала шокирующую правду: у него есть автомобиль. Да, настоящий, блестящий, с сиденьями, на которых можно спать после тяжёлого рабочего дня. Но каждое утро он отвозит дочку в школу, ставит машину на стоянку и едет на работу… на общественном транспорте.

И тут начинается настоящий театр: «Амортизация! Дорогой бензин! И вообще — нервяк стоять во всех этих пробках!» — как будто стоять в пробке — это испытание уровня «Титаник + война + апокалипсис одновременно». Он добровольно превращает себя в пешего героя городской эпопеи, который каждое утро рискует пропустить автобус, упасть в лужу или получить сплошной заряд эмоций от маршруток.

Но под конец рабочего он снова в игре: «Кто меня подвезёт?» — взгляд полный надежды, будто он ищет святой Грааль. И коллеги, как настоящие рыцари офисного замка, решают: «Ну, хоть разок спасём мир — довезём его домой».

Представьте эту картину: мужчина с собственным автомобилем, который умудряется обходиться без него, стоя на остановке, с сумкой, в наушниках и с философской мыслью: «Пусть мир будет моим транспортом, а не машина». Каждый его день — как эпическая комедия: подвиги, маленькие страхи, социальные взаимодействия.

Мораль: иногда у людей выстраиваются такие хитроумные схемы, что кажется, будто они живут в альтернативной реальности, где бензин дороже золота, пробки страшнее апокалипсиса, а подвезти коллегу — это святое дело. А мы остаёмся только наблюдать, хохотать и восхищаться этим мастерством офисной логики.

И знаешь что? Когда смотришь на него, начинаешь думать, что иногда проще ездить на автобусе, чем пытаться понять, как у человека складывается такой странный и комичный мир.

Показать полностью 1
1

Подвезли стариков на свидании, чуть не попали в хоррор

Подвезли стариков на свидании, чуть не попали в хоррор Авторский рассказ, Истории из жизни, Юмор, Сатира

Короче, у одной моей знакомой было свидание. Всё шло мило: кофе, лёгкая романтика, болтовня о жизни, тихие шутки. Казалось, что этот вечер будет просто нормальным свиданием, как в фильмах, где никто не падает с лестниц и не проливает кофе.

И тут появляется пожилая пара, выглядит доброжелательно, слегка странно, и просит подвезти их. Парень знакомой, видимо, родился для таких случаев, говорит: «Да без проблем!» Моя знакомая думает: «Ну окей, может, это мило».

Подвозят стариков, и тут внезапно они такие: «А хотите к нам домой?» — а у моей знакомой внутри сразу срабатывает сигнал тревоги, типа «подозрительно». Парень уже почти соглашается, а она в панике: «Ты что, с ума сошёл? Мы же их не знаем

А он ей с хитрой ухмылкой отвечает: «Черт! Ты что, не знаешь их?» Она смотрит на него, глаза на лоб, думает: «Не знаю, блин, и знать не хочу!» В этот момент стало ясно: это уже не просто свидание, а какой-то квест выживания.

Пожилая пара приглашает их в дом, а внутри, по легенде моей знакомой, якобы светятся странные лампы, на стенах висят картины с глазами, которые следят за каждым движением. Она делает глубокий вдох, и тут у неё возникает стратегия: убежать немедленно.

И вот, сцена: они выбегают из машины, старики кричат что-то вроде «Ну что за молодежь!», а друзья бегут по тёмной улице, смеясь и одновременно сжимая сердце. Парень понимает, что иногда геройство заканчивается паникой, а моя знакомая подтверждает — смех и бегство спасают лучше любой логики.

Мораль: иногда обычное доброе дело — подвезти стариков — превращается в приключение уровня «выжить любой ценой», и никакие романтические свидания тут не помогут.

Показать полностью 1
1

Смеяться на работе запрещается

Смеяться на работе запрещается Авторский рассказ, Сатира, Юмор, Жизнь, Офис, Длиннопост

Короче, история про моего друга, которая могла бы стать мемом года.

Решил он устроиться в службу поддержки клиентов. Позвонил, прошёл собеседование буквально за полчаса — и его берут на работу в тот же день. Он думает: «Ну всё, теперь я взрослый человек, официально могу говорить “Спасибо за ожидание, держитесь на линии”».

Приходит в офис — а там полный хаос: разноцветные проводки, кнопки, наушники, экран мерцает, а на столе стоит термос с подозрительным кофе, которое, кажется, живет своей жизнью. Он садится, готовится к первому клиенту, думает: «Буду вести себя как профессионал, все по инструкции».

Первый звонок проходит гладко, он улыбается, шутит, клиентка вроде довольна. Но потом она называет своё имя… И это его лучшая подруга! Та самая, с которой они делили пиццу на парах, вместе смеялись над учёбой и которая вообще не знала, что он теперь «официант счастья в мире телефонной поддержки».

Он пытается говорить спокойно, но потом не выдерживает и начинает громко хохотать: наушники чуть не слетают, термос с кофе трясётся, кнопки как будто начинают сами прыгать. В офисе, между прочим, тишина — а тут взрыв смеха, который, кажется, слышно через интернет.

И вот кульминация: появляется менеджер с выражением лица, будто только что увидел инопланетное вторжение, и говорит: «Вы что тут устроили?!» — и увольняет его на месте. Просто за смех. Типа «не формат».

Мораль: если хочешь работать в поддержке клиентов — смех запрещён. Даже если смех от неожиданного счастья и жизненного абсурда. Потому что иногда жизнь так подкидывает совпадения, что вы просто не сможете сдержаться.

И да, теперь он официально знает, что смех может стоить работы, кофе пролито, проводки дрожат, а друзья всё равно смеются вместе с тобой.

Показать полностью 1
29

Ответ на пост «Еще один Чикатило пошел на удобрения»2

Как всегда. Рано радовались.

На связи Чикатило джуниор!

Недавно в прессе прокатилась волна, что сын известного отца задвухсотился на фронтах сражаясь с русскими.

Но.. Нет! Выйдя на связь, потомок маньяка заверил общество, что украинские власти не сослали его в армию, что слаб здоровьем и вообще не воюет.

А как крутили этот кейс:)

https://t.me/mash/67219

12

Чего ждать дальше? "Минск-3" или "Трамп спасет мир"

Чего ждать дальше? "Минск-3" или "Трамп спасет мир" Авторский рассказ, НАТО, США, Россия и Украина, Переговоры России и Украины, Длиннопост, Политика

В Белом доме прошла встреча, посвящённая Украине. Судя по выражению лиц, выглядела она как попытка уговорить Россию на «Минск-3». Ну то есть новый вариант старой песни: «А давайте сделаем вид, что всё закончилось, пока не началось заново».

Зеленский на встречу слегка опоздал. Видимо, Uber подвёл. Пришёл в чёрном костюме — символично: одновременно и на свои похороны, и на похороны режима. Впрочем, костюм сидел неплохо — трагические события тоже должны быть стильными.

Трамп выглядел бодро, как человек, который уверен, что мир спасёт именно он. Ему, кстати, даже не нужно было репетировать — он сам себе сценарист, режиссёр и зритель с попкорном.

Разговор шёл примерно так:
— Владимир, — сказал Трамп, — ты можешь закончить войну прямо сейчас.
— Но как же Крым и НАТО? — попытался вставить Зеленский.
— Крым? — переспросил Трамп. — Его ещё Обама отдал двенадцать лет назад. Даже чека нет!

После чего Трамп добавил, что позвонит Путину сразу после встречи. Как будто это стоматологу набрать: «Ага, ага, в два удобно, давайте».

Лидеры Европы в этот момент сидели в соседней комнате и смотрели трансляцию. Чувствовали себя примерно как школьники, которых не пустили на дискотеку, но разрешили подглядывать через окно.

Зеленский выглядел подавленным. Пытался держать марку, но походил скорее на человека, которого вызвали к директору за двойку по геополитике. И директор (Трамп) явно собирался поставить ещё и выговор.

На вопрос о выборах Зеленский бодро заявил: «Да, я открыт к выборам! Но для этого нужна безопасность». Примерно как я каждую весну: «Да, я открыт к бегу по утрам! Но для этого нужен диван поближе к парку».

Под конец встречи Зеленский поблагодарил всех за оружие. Особенно европейцев — за то, что платят за американские пушки. Европа в этот момент тихо вздохнула, глядя на свои счета за газ.

Тем временем в Киеве министр обороны бодро сообщил, что после войны армия Украины будет чуть ли не миллионная. Профессиональная! Контрактная! Правда, платить контрактникам пока нечем, но ведь главное — амбиции.

В общем, если коротко: Трамп собирается мирить, Зеленский — благодарить, Европа — платить, а Россия — наблюдать. Такой вот спектакль. Афиша красивая, актёры известные, а концовка пока держится в секрете.

https://tass.ru/mezhdunarodnaya-panorama/24816705?ysclid=meo...

https://360.ru/tekst/mir/mirovaja-pressa-razdavila-zelenskog...

Показать полностью 1
8

Города России на три буквы

Города России на три буквы Авторский рассказ, Россия, Три буквы, Город

Ну вот, друзья, открытие века. В России есть города на три буквы. Целых шестнадцать штук. И это не те три буквы, которые вы подумали, когда стояли в пробке на МКАДе. Хотя совпадение показательное.

Список впечатляет: Аша, Бор, Буй, Гай, Дно, Зея, Нея, Обь, Оса, Оха, Реж, Сим, Уфа, Уяр, Шуя, Южа. Как будто кто-то на клавиатуре пролил кефир и решил не исправлять.

Особенно, конечно, радует город Дно. Вот представьте: едешь такой на поезде, смотришь в окно — табличка «ДНО». И внутри сразу какая-то честность. Это вам не Лос-Анджелес. Тут сразу понятно: ниже уже некуда. Шутка, жители города Дно не обижайтесь. Уверен прекрасный город.

А город Буй? Звучит так, будто его придумали пьяные моряки: «Ну давай назовём так, чтобы весело было! Буй!».

Есть и романтика: Обь, Зея, Шуя… Вроде не города, а имена для поэтических стихов. Только рифмы получаются такие: «Шуя — разруха, Южа — простуда».

Итого, в стране 1242 города, из них 16 — на три буквы. И вот удивительное дело: исчезнуть рискуют в основном не они, а куда более длинные названия. Видимо, чем длиннее название, тем сложнее городу тащить его на себе.

Хотя лично я уверен: город Дно не исчезнет никогда. Потому что он вечно актуален.

https://ria.ru/20250823/goroda-2037114981.html

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!