Kakao87

Прикол: в апреле со мной связался свободный журналист и взял у меня здоровенное интервью. Повод – полтора года работы дворником. Позже он скинул материал и разрешил опубликовать без ссылок, потому что работает на сми, признанную "нежелательной организацией". Но чтобы интервью на сайте его организации вышло уникальным, попросил не публиковать раньше них. Публикация затянулась, а на днях журналист меня заблочил. Неделю назад он удалил страницу...

Да простят меня "изменники Родины", решил опубликовать материал:

Сергей — человек парадоксов. Он работает дворником, но ведёт блог, похожий на дневник художника. Снимает ролики, придумывает культурные события в Твери, участвует в дебатах, а в 5 утра выходит мести улицы.

Он сравнивает свою работу с буддийской практикой и называет её отчуждённым трудом. Думает съесть ведро окурков, но не ради хайпа, а чтобы встряхнуть сознание людей. Мы поговорили с Сергеем о мусоре, одиночестве, перформансах и капитализме. Получился разговор без пафоса и жалости. Очень честный.

***

– Сергей, вы называете работу дворника наказанием. И сравниваете себя с врачом, который лечит симптомы, а не причины. Как выглядел бы идеальный мир, где дворники больше не нужны?

— Могу отвечать только за Тверь, потому что не выбирался отсюда уже много лет. Мне кажется, что Тверь в некотором смысле находится в тени Москвы и мнит себя крупным городом, где процветает индивидуализм. Нам всё равно, есть другие люди или нет, что они чувствуют, какие у них судьбы и потребности. И из-за этого нам плевать на общее городское пространство: улицы и мусор на них. И уж тем более нечего говорить о пространстве за городом. Оно общее, а значит не моё – суть индивидуализма.

Чем больше мы осознаём отдельность и непохожесть других людей и тот факт, что другой человек имеет такие же потребности и желания, как у нас, тем труднее относиться к человеку как к вещи.

Если бы люди думали о других — а это на самом деле тяжело — мир был бы чище. А так мы читаем новости о мусоре и загрязнении не как истории о человеческих судьбах, а как набор пустых слов. Мысль бежит от грязи, мусора и несчастий так же скоро и так же неудержимо, как животное убегает от смерти.

Короче, чтобы мир был чище, нам нужно думать о других людях. А это тяжело.

— Вы ушли из маркетинга, потому что он "давит на боли" и создаёт ложные потребности. Но ваш блог и перформансы — это ведь тоже маркетинг, просто в другой обёртке. Как вы с этим миритесь?

— Я утешаю себя тем, что маркетинг стоит на служении капитализма — извлечению прибыли, эксплуатации и отношению к другим людям как к средству для достижения меркантильных целей. В моём случае продвижение идей может выглядеть как пропаганда, но в этом нет эксплуатации, извлечения прибыли и товарно-денежных отношений. Мой блог – это не рынок.

Академик Лихачёв опубликовал «Письма о добром и прекрасном», и в некотором смысле это "маркетинг" доброты и прекраснодушия. Или не маркетинг, а продвижение. Вот такое мне нравится.

— Ваша идея съесть ведёрко окурков на камеру звучит шокирующе. Что вами движет, когда вы задумываете такие провокации? Это крик отчаяния, жажда внимания или что-то ещё?

— Думаю, всего понемногу. Хотя чем дольше работаю, тем меньше тянет провоцировать. Может, это просто выгорание.Сама идея "шоковой терапии" мне всё ещё нравится. Когда ты показываешь привычное под отталкивающим углом — есть шанс пробиться сквозь равнодушие. Это как встряска. Пусть неприятная, но иногда нужная.

— Вы говорили, что после 30 у вас снизилось либидо и вы ушли от личных отношений в работу и творчество. А не стало ли дворничество способом сбежать от близости? Что вас пугает в отношениях?

— Ну и вопрос! Сейчас для меня действительно с кем-то сближаться — это и страшно, и скучно. Снова рассказывать историю своей жизни, заново открываться, проникать во внутренний мир другого человека и пускать его в свой. Я этого наелся.

Меня устраивает то, как я сейчас живу. Если бы я рисовал колесо ценностей своей жизни, то все области, кроме личных отношений, были бы полны — это выглядело бы как апельсин без одной дольки. Но это всё ещё апельсин, причём спелый и сочный.

— Вы сравниваете уборку с буддийской практикой, но одновременно называете её отчуждённым трудом. Где в этом баланс?

— Думаю, что каждому человеку важно ощущать себя причиной каких-либо изменений в этом мире. Для человека это может выглядеть так, словно он что-то контролирует. Обратная ситуация – где он ни на что не влияет, ничего не контролирует — это ужасает.

Принятие того факта, что всё приходит и уходит, всё меняется и ничего с этим не поделать — это одна из буддийских истин. И она в некотором смысле противоположна тому желанию быть причиной. Никакого баланса я здесь не нашёл.

Хотя в некотором смысле я всё-таки делаю улицу чище на какой-то короткий промежуток времени. Для меня это слабое утешение. Уборка всё больше становится просто рутиной, и это стрёмно.

— Вы говорите, что не хотите, чтобы дети повторили вашу судьбу. А если они спросят: "Почему ты стал дворником?" — что ответите?

— Ну... пока они не спрашивали. Может, когда вырастут, я уже не буду дворником. И вообще тогда у меня будет другой ответ, потому что я сам стану другим.

— Вы боитесь за репутацию из-за этой работы, но при этом ведёте блог. Какая реакция вас ранила больше всего?

— Комментарии почти все положительные. С трудом себе представляю, чтобы кто-то писал что-то плохое о дворниках — у нас так не принято, слишком унизительная и малооплачиваемая профессия.

Но однажды на Пикабу я увидел комментарий о том, что я плохо работаю. Комментарий вроде бы оставил жилец одного из домов, вокруг которого я убираюсь, хотя это не точно. Это был первый раз и пока единственный, но больше никто никогда — ни из жильцов, ни из руководства — не жаловались на то, как я выполняю свою работу. Это и помогло мне справиться.

— Вы делаете культурные события, ведёте дебаты, книжные встречи, учите публичным выступлениям. Но разве не дворничество — ваш главный перформанс? Как он на вас влияет?

— Я надеюсь, что эта работа помогает мне становиться внимательнее, порядочнее и уважительнее к людям — независимо от их профессии. Хочу искоренить в себе привычку мусорить, чтобы просто не быть способным на это. Короче, я качаю совесть.

— Вы на границе: вроде и пролетарий, и интеллигент. Как вы это чувствуете? Есть ощущение, что вы ведёте дневник города снизу — как город пахнет и замусоривается. Что в этом городском дневнике главное для вас?

— Я бы не стал противопоставлять пролетариев интеллигентам. Правильное противопоставление — это пролетариат и буржуазия. Интеллигент может быть тем же пролетарием, если он подвержен эксплуатации и не владеет средствами производства. Ну, это отдельная большая тема.

Если говорить о ведении дневника или блога, то для меня в нём главное — это моё самовыражение. Это способ не выгореть, а не описать, как город пахнет или замусоривается.

— Вы говорите, что все утверждают, будто не мусорят, но мусор всё равно есть. Кто, по-вашему, главные мусорщики?

— Мой топ-5: дети, алкаши, ветер, птицы и… отсутствие мусорок.

— Вы писали, что зима пошатнула ваше здоровье. Как сохранить силы и мотивацию в таких условиях?

— Да как и в любых других. Правильно питаться, не переедать, спать от 6 часов, делать физкультуру, растяжку, иногда сдавать анализы и проверять здоровье.

— Ваш блог — это терапия или социальный эксперимент? Что он дал лично вам?

— Сейчас это точно терапия. Описывая работу, я превращаю её в приключение. И начинаю чувствовать, что живу насыщенной жизнью.

А ещё меня узнают на улице. Присылают донаты – и у меня впервые появился шанс на нормальный отпуск. А ещё, может, когда-нибудь из этого блога вырастет книга.

— Последний вопрос. Что бы вы сказали тем, кто после этого разговора подумает: "Странный всё-таки этот дворник"?

— А что в этом плохого? Лучше быть странным и честным, чем нормальным и несчастным. Каждый из нас когда-то оказывается в точке, где старые схемы больше не работают. Можно паниковать и пытаться вернуть всё как было. А можно попробовать по-другому. Я выбрал второе.

***

После разговора с Сергеем я долго не мог отделаться от мысли: а не слишком ли мы все зациклены на том, как выглядим в глазах окружающих? Этот человек превратил свой жизненный слом в эксперимент, а работу дворника — в способ познать себя и мир вокруг.

Возможно, в этом и заключается настоящая свобода: делать то, что считаешь правильным, несмотря ни на что. Даже если это подметание дворов в провинциальном городе.

Блог Сергея продолжает набирать подписчиков. Значит, история тверского дворника-философа ещё не закончена. И это, пожалуй, самое интересное.

Заходит как-то в бар врач, философ и здоровое тело. Бармен спрашивает:
– Ребята, кто что будет пить?
Врач отвечает:
– Мне мохито.
Философ:
– Мне вино.
А здоровое тело тело молчит.
"А ты что?" — спрашивает бармен. "А я здесь только когда болею..." — отвечает тело.

Мы постоянно желаем друг другу здоровья. Настойчиво, будто угадываем, что человек и сам забыл, как это — быть здоровым. И правда — в моменты без болезни мы почему-то не чувствуем своего тела. Не радуемся, что не ломит спину, что не стучит в висках, что не пульсирует в желудке. Мы просто живём, и тело становится фоном. Тихим, невидимым, как хорошо смазанный механизм.

Но стоит забарахлить хоть одной гайке — и всё. Вся жизнь начинает строиться вокруг боли. Ты больше не работаешь, не думаешь, не любишь. Ты — это болящий кусок мяса. Именно это замечает американский философ и врач Дрю Ледер. И говорит: "Больное тело перестаёт быть основой, из которой что-то может возникнуть, оно становится объектом притяжения внимания и сил".

Знакомьтесь: Дрю Ледер — титан философии тела.

Дрю Ледер — это как Элвис Пресли в мире философии медицины. Врач по образованию, философ по призванию. В 90-х Ледер навёл шуму в научном сообществе своей теорией "отсутствующего тела".

Ледер заметил, что пациенты начинают воспринимать своё тело только тогда, когда что-то идёт не так. Пока здоров — ты свободен думать, творить, двигаться. Но как только появляется боль, тело перестаёт быть фоном — оно становится событием. Ледер называет это «появлением тела».

Его главный тезис звучит так: Здоровое тело — это отсутствующее тело. Оно не привлекает к себе внимания, не мешает. Именно поэтому мы его не замечаем.Как лампочка, которая не моргает — не стоит нашего внимания. А вот когда замигала — всё, человек уже на табуретке, чинит бесячий стробоскоп.

Ледер приводил простые, но убойные примеры:

Вот вы читаете эту статью — думаете ли вы сейчас о своих глазах? Надеюсь, что нет. Вероятно, вы думаете о смысле слов. Глаза "отсутствуют" из вашего сознания, хотя именно они делают чтение возможным.Или возьмите ходьбу. Здоровый человек не контролирует каждый шаг, не думает: "Так, теперь левая нога, теперь правая". Ноги сами несут нас, оставаясь невидимыми для сознания. Но стоит подвернуть лодыжку — и тут же каждый шаг становится осознанным, болезненным, требующим внимания.

Вот ключевая цитата Ледера: "Больное тело перестает быть основой, из которой что-то может возникнуть, оно становится объектом притяжения внимания и сил. Если тело всплывает как тема, его дополнительная приходящая польза улетучивается."

Ледер делал вывод: болезнь — это не просто физическое страдание, это коллапс нашего обычного способа существования. Больное тело требует к себе столько внимания, что на остальную жизнь его просто не остается.

Я это прочувствовал на себе, когда подхватил ковид. Меня буквально ломало, и я не мог думать ни о чем, кроме своего тела и состояния. Мне было совершенно наплевать, как себя чувствуют другие люди, что происходит в мире и на работе.

Я не мог производить ничего полезного — мысли были направлены на непонятную боль, которая засела где-то внутри. В тисках болезни я иногда чувствовал: не хочу ничего, только бы жить без боли. Просто расслабиться, хоть раз почувствовать себя физически здоровым — это уже вершина блаженства.

Но вот парадокс, который открыл мне глаза: едва боль проходит, тело снова "исчезает", а ожидаемое блаженство разочаровывает. Избавление от боли похоже на образ, который исчезает, едва вы пытаетесь в него вглядеться.

Ледер это предвидел:
«Пытаться сконцентрироваться на отсутствии боли — всё равно что включать свет, чтобы увидеть темноту».

У меня была долгая эпопея с поясницей — почти два года мучений, куча исследований, десяток врачей, онлайн-консультации. Я изучал диагнозы с помощью нейросетей и медицинских энциклопедий, со временем понял, как обращаться со своей болью.

Но снова парадокс: как только боль отступает, я опять сажусь в позу креветки за компьютером, могу сидеть так часами и провоцировать новый приступ. Пока мне комфортно, я занимаю привычное положение, но когда возвращается боль, она словно напоминает и дисциплинирует меня.

Мы не можем по достоинству оценить, что значит жить без боли, именно потому что здоровое тело никак не ощущается. Это и есть его главная особенность — быть незаметным инструментом жизни.

Когда только устроился работать дворником, хотелось надеть балаклаву и исчезнуть с радаров. Смущение — 9 из 10.
Прошло полтора года. Сейчас смущение — 6 из 10.
Уже не хочется прятаться, но тему стараюсь обходить.

Есть другое, «приличное» занятие — преподаю в студии публичных выступлений. Пару раз в месяц рассказываю, как готовить текст для будущего выступления.Иногда даю основы самопрезентаци. Недавно вот пригласили провести такое занятие в крупной компании, работающей с банками. И — внезапно! — позвала меня туда девушка, которая знает, что я дворник.Провёл там два занятия в разных филиалах.

Тут тоже поделюсь шаблоном самопрезентации — всё на примерах, в том числе дворника.

Шаблон самопрезентации (коротко):

– Имя
– Род деятельности (простым языком)
– Польза (что получают люди)
– Ситуации обращения (когда нужен)
– Конкретные действия (что делаете для результата)
– Профессиональные особенности (для коллег)
– Ограничения (когда и с кем не работаете)
– Достижения (регалии, кейсы, опыт)
– Призыв к действию (как связаться)

∎ 1. Представьтесь.
Просто назовите имя. Без завихрений.
Я – Сергей.

∎ 2. Род деятельности.
Многие тут начинают юлить.

— Я инженер смыслов.
— Специалист по радости и волшебству.
— Архитектор твоего тела.

А по факту: копирайтер, организатор праздников, массажист.

Лучше называть себя так, как о вас говорят другие. Или как о вас сказали бы ваши дети.

Например:
— Привет, меня зовут Сергей. Я работаю дворником.
Просто, ясно, без ребусов.

∎ 3. Чем вы полезны?
Ошибка — рассказывать что вы делаете, а не зачем:
— Копирайтер: я пишу тексты.
— Бухгалтер: я свожу дебет с кредитом.
— Таргетолог: я настраиваю трафик.Лучше так:
— Копирайтер: помогу ясно, понятно и выгодно описать ваш товар или услугу.
— Таргетолог: приведу клиентов из интернета.
— Бухгалтер: обеспечу порядок в финансах и сэкономлю деньги.

Теперь я:
Делаю так, чтобы люди выходили из дома в чистый двор.
Чтобы у них не было мысли: «Ну вот опять грязь и бычки, люди – свиньи».
А была мысль: «Хорошо-то как!».

∎ 4. В каких ситуациях к вам обращаются?
Это сценарии. Опишите, в какие моменты человек вспоминает о вас.

— Репетитор: когда нужно сдать ЕГЭ, родители зовут меня.
— Разработчик приложений: когда бизнесу нужно попасть в смартфон клиента, они идут ко мне.
— Тренер: когда человек смотрит в зеркало и хочет изменений — мы начинаем путь вместе.

А теперь я:
— Когда после снегопада завалило подъезд — зовут меня.
— Когда мусорка похожа на свалку — звонят мне.
— Когда жильцы хотят, чтобы в их дворе было чисто, а им убираться некогда — они ищут человека вроде меня.

***

Здесь заканчивается "лифтовая презентация" – это когда у вас есть 30-40 секунд на самопрезентацию, а дальше ваш собеседник выходит из лифта.Если же у вас полноценные переговоры или пост в соцсетях, можно пойти дальше...

***

∎ 5. Конкретные действия.
Покажите профессионализм через детали, которые клиенты не видят.

Пример официанта:
Изучаю меню и сочетания блюд. Разбираюсь в винах. Умею задавать вопросы, чтобы понять вкусы гостя. Зажигаю свечи, слежу за приборами, убираю грязную посуду вовремя. Тренирую артикуляцию перед сменой. Не навязываюсь — хороший официант просто рядом, когда нужен.

Пример дворника:
Встаю в 4 утра, чтобы всё было чисто к выходу людей на работу. Делаю зарядку и не завтракаю — экономлю время. Использую разные мётлы для разного мусора, совок с длинной ручкой и хваталку, чтобы не наклоняться. Сначала убираю территорию у подъездов — то, что люди видят первым делом, а потом берусь за перефирию. Освоил шесть техник подметания, чтобы не уставать. Включаю музыку для энергии. Чтобы не отвлекаться на разговоры и приветствия, прячу взгляд.

∎ 6. Профессиональные особенности.
Для коллег по цеху: методики, учебники, софт, приёмы. Обычным клиентам не важно, но другие специалисты оценят.

Психолог:
Использую когнитивно-поведенческий подход Аарона Бека, психоанализ и элементы гештальт-терапии.

Дворник:
Работаю на УК и ТСЖ, использую эргономичную лопату с двумя ручками, посыпаю лёд пищевой солью, а не технической, 110-литровые мешки заполняю наполовину, чтобы не рвались. В разговорах с начальством не использую слово "нет".

∎ 7. Ограничения
Честность подкупает. Скажите, когда и с кем не работаете и почему.

Психолог:
Если нужна экстренная помощь прямо сейчас — обращайтесь на горячую линию. Ближайшая свободная дата у меня через три недели.

Бизнес-тренер:
Не работаю с микрозаймами, алкогольной и табачной индустрией.

Пример дворника:
Работаю только рано утром или ночью. Не беру территории дальше километра от дома. Не готов к ежедневным фотоотчётам — бюрократия бесит. Никогда не соглашаюсь на вахту.

∎ 8. Достижения.
В самом конце — самое важное, чтобы запомнилось.

– Помогал в реабилитации брату Рамзана Кадырова.
– Выступал перед аудиторией в 400 человек.
– Работал в рекламном отделе КАМАЗа.
– Закончил Гарвард.
– Помог 40-летнему мужчине набрать 4 кг мышц за 2 месяца без фармакологии и добавок.

Пример дворника:
Однажды жители двора попросили управляющую компанию премировать меня за работу.

∎ 9. Призыв к действию + способ связи.
Скажите, как с вами связаться и что готовы обсудить.Пример дворника:
Если у вас есть территория для уборки в Твери — в районе Склизкова и Орджоникидзе или рядом с ТЦ "Вавилон", пишите в телеграм или ВК.

***

Шаблон ещё раз:

– Представьтесь.
– Назовите род деятельности простым языком.
– Какая от вас польза — без пафоса, как объяснили бы ребёнку.
– В каких ситуациях к вам обращаются — максимально конкретно.
– Что именно делаете для достижения результата.
– Особенности работы (не всегда нужно)
– Ваши ограничения.
– Важные факты: образование, опыт, кейсы, регалии.
– Призыв к действию и способ связи.

∎ Важно: говорите правду. Она работает лучше любой легенды.
Пользуйтесь на здоровье!

Такая опрятность долго не держится. Пройдёт дождик и грунт на тротуар смоет. Ступеньки покрошатся или краска отшелушится. Ветер принесёт пакет из мусорки и т.д. Люди тут ни при чём.