Поговорим о тех, кто делает науку.
Начнем с того, что роль одного человека в науке предельно ничтожна. Кинематограф и научная фантастика очень любят образ человека который изменил все, единолично создал целое направление, устройство над которым бились поколения учёных или в соло решил задачу спасения человечества. И все это, конечно, исключительно благодаря собственной гениальности, непревзойденности, в крайних случаях помощи магического или божественного вмешательства, но не случайности, не работ своих предшественников, и уж точно, если бы не эти уникальные герои, то никто и никогда этого бы не сделал.
Стоит ли говорить, что в жизни так не бывает. Конечно, есть примеры, когда человеческий гений сильно ускорял решение какой-нибудь задачи (этим ускорителем был, ну вы поняли), опережая естественное развитие науки на годы, редко — больше. Ни одно открытие, теория или устройство не возникает из информационного вакуума. Любое достижение основывается на совокупности предыдущих, даже когда эта связь не так легко просматривается. Процесс развития науки вообще похож на ммо гриндилку, знания (опыт) непрерывно копятся, и, когда они достигают некоторой критической массы, рождается очередное открытие, меняющее мир навсегда (левелап). Все пути сходятся в одну точку и этот порыв рано или поздно все же произойдёт. Но произойдет, разумеется, не сам по себе, люди все-таки нужны.
И вот тут становится интересно, потому что всегда лучше раньше, чем позже, и поэтому все научное сообщество дрочит на первенство. Любой учёный что-нибудь да сделал первым и, в тихаря, по вечерам, обмазывается этим превосходством. Чем-то чего до него никто никогда не видел, не трогал, не нюхал, не думал. Другое дело, что цена самому факту первенства мизерная, особенно если оно не дало развитие какому-нибудь направлению, хотя бы самому узенькому. Первенство в науке по сути всего лишь умозрительная мотивация, морковка перед носом, которая заставляет идти вперёд, чтобы когда-то про тебя могли сказать, "а, это тот парень, который впервые...". И для некоторых эта мотивация даже сильнее, чем обычное природное любопытство, ибо неплохой такой способ повысить ЧСВ. Поэтому часто разворачиваются локальные баталии, когда кто-нибудь некорректно указывает на приоритет в той или иной области. Правила научного этикета как бы намекают, что за такое можно и по лицу получить. При этом, когда приоритет размыт, при любом удобном случае все тянут одеяло на себя. Кроме того, даже больше чем сами учёные, на первенство дрочат чиновники, правительство и прочие патриоты. Потому что надо же чем-то гордиться.
Несколько похожа ситуация в литературе, юморе и в искусстве в целом. Если кто-то о чем-то написал первым, то он молодец и классик, а если вторым, то он лишь очередной, посредственный и вторичный. Конечно здесь есть еще и свобода формы, можно написать так, как никто и никогда не делал. Но только если повезет, потому что если ты не читал, то это еще не значит, что никто так не писал. Люди постоянно и независимо приходят к одним и тем же неповторимым задумкам, сюжетам, поворотам и формам. Просто в науке этот процесс происходит гораздо более наглядно и верифицируемо. При этом действует презумпция виновности, если ты второй, то уже не важно читал ты первого или дошел своим умом, хвалить тебя не за что: если не хватило ума прочитать первого, то сам виноват.
И чем дальше, тем меньше становится роль маленького человека для большого дела. Для существенного прогресса теперь нужны хорошие установки, коллаборации, люди, и, желательно, чем больше, тем лучше. И требования к финансированию растут соответственно. Такая глобализация это не обязательно плохо, но, почему-то, для многих неожиданно. Маня-образ прорывной науки сформирован не только в головах обывателей, но и студентов, которые уже конечно не ожидают, что будет легко, но в тайне надеятся на великие открытия и, если повезет, то может быть даже и на нобелевские премий. А становятся винтиками системы, пусть и с левой резьбой. Это еще хорошо, если они попадают в какой-то поток, но зачастую им приходится слушать сказки от гениальных ученых и работать над задачей на "переднем крае науки", которую "годами никто не может решить" и, конечно, не потому что она никому не интересна. К тому моменту, когда такой студент вырастает, чтобы осознать бесполезность своего существования, то желание заниматься наукой часто как-то отпадает само собой.
Текст, с которым спустя годы, все еще полностью согласен. За эти годы сменилась область науки, поработал с разными коллективами и узнал гораздо больше людей, но мнение не изменилось. Конечно есть люди которые кажутся практически незаменимыми, которые создают вокруг себя коллектив, школу, руководят и оставляют после себя приемников, но их личный вклад непосредственно в исследования зачастую весьма скромный. Личный вклад одиночных людей наиболее заметен в малоинтересных, непопулярных областях. Кажется, что один человек сделал очень много, но когда приходит время, и становится понятно, что за этой областью будущее, то объем работ, сопоставимый с трудами его жизни, выполняется буквально за несколько месяцев.
Выкладываю свои архивные тексты, канувшие в небытие вместе с пабликом "Луркопаб Alive". Больше в тг.