Шотландия

Сегодня мы с тобой, дорогой читатель, отправимся в Шотландию. Но любоваться на мужиков в клетчатых шерстяных юбках нам будет некогда. И даже волынку послушать не получится. А все потому, что мы отправимся сразу в Данблейн.

Это небольшой городок с населением чуть больше 7 тысяч жителей. И выглядит он именно так, как вы себе можете представить типичный шотландский городок: большое количество старых каменных домов, древний собор и история, упирающаяся то ли в нормандское завоевание, то ли вообще в пропажу IX «Испанского» легиона. Точно никто сказать не может. Епархия в Данблейне была основана в 11 веке, собор построили в середине 17го, да и то – нижняя половина колокольни еще того самого 11го века. По фото даже видно, где ее надстроили.

В самом соборе покоится прах Маргарет Драммонд, любовницы короля Шотландии Якова IV Стюарта, почившей то ли от несвежего ужина, то ли (учитывая, что с самой Маргарет померли и две ее сестры) от злого умысла недоброжелателя. Там же нашел последнее пристанище и первый епископ собора Климент.

А еще в соборе установлена колонна с вырезанными на ней словами: «Если есть что-либо, что сможет устоять пред взором Господа в своей невинности, это будет малое дитя» на одной из сторон. Другая же сторона гласит «Но мне еще снится, будто ждет меня детская душа». На третьей высечены более оптимистичные слова: «Мы соединены, словно дети в хороводе». На стороне же, обращенной в проход начертано «Тогда Он подозвал к себе ребенка, поставил его посреди них и сказал: «Правду вам говорю, что до тех пор, пока не изменитесь в сердце своем и не станете подобны детям, вы не войдёте в Царство Небесное.» О ней и пойдет мой рассказ.

Любитель мальчиков

Томас Уотт родился 10 мая 1952 года в семье водителя автобуса Томаса Уотта и горничной Агнесс Грэхэм Гамильтон. Хоть убейте – никогда не понимал приколы называть детей в честь себя, любимого. Ладно ты граф какой или вообще голубых кровей… А тут – водитель автобуса… Но ладно, папаша там недолго будет картину портить. Через полтора года после рождения сына он свалит к другой женщине перестанет выходить на связь. Мальчика усыновят его дедушка и бабушка по материнской линии Джеймс и Кэтрин Гамильтоны, попутно поменяв и фамилию ребенка на Томас Уотт Гамильтон. Вскоре семья переедет в Стерлинг, где никто не сможет рассказать маленькому Тому, что его старшая сестра на самом деле его мама. Правду он узнает только в 22 года, от чего будет сильно страдать.

Страдания Томас выказывал довольно нестандартно. Он работал в молодежных организациях и даже стал главой нескольких молодежных клубов. Например, в июле 1973 года его назначили помощником лидера отряда скаутов. Чуть позже его командировали в другой, возрождающийся скаутский отряд. Но тут-то как раз и начались страдания Томаса. И выражались они в том, что некоторые мальчики пожаловались, что их помощник командира во время походов в горы заставлял их спать рядом с ним в его фургоне, фотографировал их полураздетыми и даже собственноручно мазал их автозагаром. Особенно Томас любил ломать волю ребенка и заставлять его делать то, что хочет сам извращенец.

13 мая 1974 года ордер на скаутство Гамильтона был отозван, Ассоциация скаутов внесла его в черный список, а комиссар округа заявил, что догадывается о природе интереса Томаса к маленьким мальчикам. Позже он попытается стать лидером скаутов в Клакманнаншире, но про него там уже будут в курсе. Однако, физических улик не было, а в ситуации "слово против слова" британские законы ничего сделать не могут.

Позже, в своих письмах, Гамильтон укажет, что его бизнес рухнул в 1993 году именно из-за жалоб, написанных в 1973м, как и его попытки организовать мужской клуб в 1996м. Адресатами этих писем стали местный член Парламента консерватор Майкл Форсайт и сама Ее Величество Королева Елизавета II. Правда, в 1980х годах депутат-лейборист Джордж Робертсон, живший в Данблейне, жаловался Майклу Форсайту на местный мужской клуб некого Томаса Гамильтона, который посещал сын Робертсона. Доходило даже до ссор с Робертсона и Гамильтона дома у Джорджа. Так или иначе, мужской клуб был закрыт, а новый ему открыть мешали полиция и Ассоциация скаутов.

Четыре минуты ада

13 марта 1996 года было обычным для всего городка, кроме 43-летнего безработного Томаса Гамильтона. Примерно в 8:15 утра он, как и все его соседи, отскребал намерзший за ночь на лобовое стекло его фургона лед. После чего сел в автомобиль и уехал. В 9:30 Томас припарковался около телеграфного столба на парковке начальной школы Данблейна. Под прикрытием автомобиля он перерезал телефонные провода и направился к школе. Он полагал, что таким образом оставил без связи школу, но на самом деле провода шли к расположенным рядом домам.

Заходить через главный вход Гамильтон не стал – он вошел через запасной вход, расположенный около туалетов, спортзала и актового зала. Так было ближе до его главной цели – актового зала. При себе у Томаса было два абсолютно легальных Browning Hi-Power под патрон 9*19 Парабеллум и два не менее легальных револьвера Smith & Wesson M19 под патрон .357 Магнум. Боезапас Гамильтона тоже впечатлял: 501 патрон в 25 20-зарядных магазинах для Браунингов и 242 патрона для револьверов.

Актовый зал, к большой неожиданности для преступника, оказался пуст. Во время предыдущего визита Томас остановил проходившего мимо школьника и спросил, когда будет следующее собрание учащихся. Ребенок, сам того не подозревая, спас немало жизней, по ошибке назвав неправильное время. К половине десятого утра собрание в актовом зале уже давно закончилось. Осознав этот неприятный для него факт, Томас в ярости выстрелил в сцену и в дверь туалета. После чего направился в сторону спортивного зала.

В спортзале для 20 детей и трех учителей начинался урок физкультуры. На входе в зал Гамильтон столкнулся с учительницей физкультуры Эйлин Харрилд и незамедлительно открыл огонь. Женщина пыталась как-то защититься от града пуль, но была ранена в грудь и руку. Ей удалось впоследствии отползти в подсобку, где она и спряталась.

А вот Гвен Мэйор, классной руководительнице первого класса, повезло куда меньше. Она была убита на месте. Позже экспертиза покажет, что помимо огнестрельных ранений, Гвен получила и несколько ударов. Судя по всему, женщина бросилась на защиту своих подопечных и пала смертью храбрых. Но силы оказались не равны – Томас повалил ее на пол и добил из пистолета.

Мэри Блейк, третья учительница, находившаяся в зале, получила ранение головы и обеих ног, но осталась в сознании и смогла добраться до подсобки, где уже пряталась Эйлин. С собой она привела четверых раненных детей, которых затолкала в тесную каморку вперед себя.

Когда взрослых больше не осталось...

Теперь между обезумевшим Гамильтоном и пятилетними детьми не осталось больше никаких преград. Убийца прошел в зал и принялся беспорядочно палить по сторонам. Так он произвел 29 выстрелов. После чего прошел вдоль восточной стены спортзала, произведя на ходу еще шесть выстрелов. Затем развернулся и выстрелил восемь раз в противоположный конец помещения. После этого он вышел в центр зала и произвел 16 выстрелов по раненным в результате всей предыдущей пальбы детям.

В это время по галерее, ведущей к спортзалу, шел ученик. Он услышал пальбу, крики и заглянул внутрь. Гамильтон заметил его и выстрелил, но промахнулся – пацан отделался осколочными ранениями от разбитого стекла. Мальчик сбежал, а Томас, напуганный внезапным свидетелем, опять принялся палить по сторонам. Так он произвел еще 24 выстрела. Поведение стрелка и раньше не отличалось упорядоченностью, но теперь он и вовсе начал слетать с катушек.

Гамильтону померещился идущий через детскую площадку прохожий – выстрел в окно в сторону площадки. Потом он открыл дверь пожарного выхода и четыре раза выстрелил в проем. После он покинул спортзал через пожарный выход и четыре раза выстрелил в сторону гардероба и библиотеки, где ранил сотрудницу школы Грейс Тведдл.

В расположенном рядом так называемом «мобильном классе» (portable classroom, временное учебное помещение из готовых панелей вроде сборно-щитового дома, которое пристраивают к переполненной школе пока не решится ситуация с нехваткой мест, после чего его можно разобрать и увезти), расположенном около пожарного выхода, учительница Кэтрин Гордон заметила стрелка и приказала своему классу залечь. И очень вовремя: Гамильтон открыл огонь по этому классу и одна из пуль пробила стул, на котором секунду назад сидел ученик. Остальные восемь пуль разнесли учебники и школьное оборудование.

Затем Гамильтон вернулся в спортзал, отбросил пистолет и достал револьвер. Через секунду раздался последний в тот день выстрел. Томас Гамильтон вставил ствол револьвера в рот и вышиб себе мозги рядом с телами 15 убитых им детей. Еще один ребенок умрет позже по пути в больницу. Всего за 3-4 минуты этого кровавого безумия было выпущено 106 (включая и единственный выстрел из револьвера) патронов и ранено 32 человека.

А тем временем к директору школы Рональду Тейлору прибежала взволнованная помощница Агнес Олсон. Она рассказала о выстрелах и криках в спортзале, а также о том, что видела разбросанные по земле патроны. Сам Тейлор тоже слышал стрельбу, но посчитал ее звуками с расположенной рядом стройки. Однако, полицию он все же вызвал в 9:41. Слова Агнес обеспокоили мужчину, и он решил проверить обстановку в спортзале лично. Едва открыв дверь в зал, Рональд отпрянул и бросился в свой кабинет, крикнув по пути своей заместительнице Фионе Идингтон вызвать Скорую Помощь. Этот звонок состоялся в 9:43. Первая карета Скорой Помощи прибыла на место бойни лишь в 9:57. Следующая – в 10:04 и эта бригада занялась оказанием помощи и реанимацией тех, в ком еще теплилась жизнь.

На этом бригады Скорой Помощи в Данблейне закончились. Но им на помощь спешили экипажи из Дуна и Калландера. Первые пострадавшие поступили в Stirling Royal Infirmary к 10:15, хотя сама больница уже с 9:48 готовилась к приему пациентов. К 11:10 все пострадавшие были доставлены в больницу, где уже полным ходом шла сортировка и первичный осмотр. Некоторых детей направили в Окружной королевский госпиталь в Фолкерке, а некоторых – в Королевскую больницу для больных детей в Глазго (она действительно так называлась: Royal Hospital for Sick Children). Основную же массу пострадавших детей отправят к ожидавшим их родителям уже через несколько часов. Серьезно пострадал только один класс. Почти всем погибшим детям было по 5 лет, одному – 6.

Розы и подснежники

Через два дня в том самом древнем соборе, с которого я начал свое повествование, состоялось бдение и молитвенное собрание, на которое впускали любого желающего, вне зависимости от его конфессии. Еще через два дня, 17 марта, поминальную службу посетила Елизавета II и ее дочь Анна. В октябре 1996 года состоялась еще одна поминальная служба, которую посетил тогда еще принц Чарльз. Служба транслировалась в прямом эфире BBC1.

В августе следующего года компания Cockers Roses вывела два новых сорта роз, «Gwen Mayor» и «Innocence», которые высадили в качестве центрального элемента оформления кольцевой развязки Данблейна. Также в память об одной из жертв бойни был переименован найденный в 1970х годах сорт подснежников «Sophie North».

Спортивный зал был снесен. На его месте сейчас разбит мемориальный сад. Также в 1998 году мемориальный сад был разбит и на кладбище Данблейна, где были похоронены 12 жертв бойни. С том саду был установлен фонтан и мемориальная табличка с именами всех погибших. А в нефе собора Данблейна в 2001 году появился менгир с цитатами Эмиля Рьё, Ричарда Стоддарда, Байярда Тейлора и Уистена Одена, которые я переводил в самом начале.

А нужен ли огнестрел?

Куда более серьезные изменения коснулись оружейного законодательства Великобритании. Расследованием бойни занимался Уильям Каллен, барон Каллен из Уайткерка. Он же в 1988 году расследовал катастрофу на нефтяной платформе Piper Alpha и в 1999 году будет расследовать железнодорожную катастрофу в Паддингтоне.

В отчете Каллена четко обозначена рекомендация правительству Соединенного Королевства ввести более жесткий контроль за оборотом огнестрельного оружия. Кроме того, авторы отчета напрямую советовали рассмотреть вопрос о том, будет ли прямой запрет на владение оружием отвечать общественным интересам. Также отчет содержит рекомендации по изменению в системе безопасности в школах и обязательной проверке лиц, работающих с детьми младше 18 лет.

Вопрос о запрете владения оружием вызвал наиболее жаркие споры. В итоге в 1997 году было выпущено две поправки к Закону об огнестрельном оружии, которые полностью запретили любой огнестрел длинной менее 60 сантиметров, оставив легальными только дульнозарядные и исторические пистолеты, а также некоторые виды спортивных. Что интересно, запрет не касается Северной Ирландии, где владение короткостволом при наличии лицензии вполне законно.

В ходе расследования также начала всплывать и история взаимодействия Гамильтона с полицией, но эти данные были закрыты на 100 лет якобы для защиты личности детей, фигурирующих в документах. Естественно, общественность тут же возвопила старую как мир мантру "авластискрывают!" и, после рассмотрения приказа о закрытии лордом-адвокатом Колином Бойдом отредактированные версии некоторых документов были опубликованы в октябре 2005 года. Закрытыми остались только четыре файла, содержавшие результаты вскрытия, медицинские записи и профили жертв, а также результаты вскрытия самого Гамильтона.

Рассекреченные документы показали, что в 1991 году на Гамильтона были поданы жалобы, которые расследовал Отдел защиты детей. Всего оказалось десять инцидентов, включавших нападение, препятствование работе полиции и нарушение Закона о детях и молодежи от 1937 года. Полицейские тогда вынесли решение, что Гамильтон не подходит для владения огнестрельным оружием, но никаких мер принято не было и все четыре ствола остались при нем.

Кто знает, что случилось бы, если бы британские полицейские пошевелились и изъяли у Гамильтона стволы еще тогда?

Брошь из птичьей лапки с оправленными в серебро цитринами - дань викторианской моде на культурное наследие Шотландии и историзм. 1860-70 гг. Художественный музей Уолтерса, Балтимор.