Сегодня это символ долгой дороги: кипяток из титана, пластиковый стакан и запах специй, который моментально заполняет купе. У каждого был свой момент романтики с этой лапшой: ночь в пути, разговоры с попутчиками и ложка горячего бульона под стук колёс. Но если перевернуть её историю, окажется, что рождена она была вовсе не для путешественников.

📍 Япония, 1958 год. Момофуку Андо, сын тайваньских иммигрантов, пережил бомбёжки ОсакИ и послевоенный голод. Он видел очереди за рисом, драки за еду и понял: стране нужен продукт, который можно хранить месяцами и приготовить за минуты - хоть на кухне, хоть в бомбоубежище. Так появился его «Chikin Ramen».

Технология была почти военной: лапшу сначала варили, потом обжаривали во фритюре, пока из неё не испарялась вся влага. Она становилась лёгкой, как бумага, и оживала в кипятке за три минуты. Андо говорил: «Мир не будет мирным, пока люди голодают». Но в эпоху холодной войны его изобретение сразу попало в поле зрения военных.

⚔️ В 1960–70-е армейские штабы Японии и США тестировали лапшу для рационов. Она идеально подходила для солдат: лёгкая, питательная, не требовала кухни. Войска США брали её во Вьетнам - солдаты шутили, что лапша заменяет «сигарету после боя»: дешёво, быстро, успокаивает.

В 1971 году Андо пошёл дальше: Cup Noodles. Лапша в стаканчике, где всё продумано для полевых условий: пластиковая посуда, крышка, специи. Американские морпехи называли её «ammo for the stomach» = «боеприпасы для желудка».

С того времени лапша стала частью мобилизационной культуры: её закупали для складов гражданской обороны в Японии, включали в стратегические резервы в США, а позже и в СССР.

Сегодня мы воспринимаем её как «еда для бедных», но если копнуть глубже - это продукт, созданный на случай блокады, войны и конца света.

Так что, когда в следующий раз зальёте кипятком лапшу, вспомните: в ваших руках не просто дешёвый перекус, а маленькая инструкция по выживанию в ядерный век.

Ещё больше интересного в нашем тг - Мировой порядок

Ну надо же, какая новость, аж с другого конца планеты долетела! 😄

Подержите моё пиво... Как раз в пять лет я тоже сбежал. Мама одела меня, открыла окно проветрить, и уже собиралась идти, но потом заметила беспорядок на полу. Сказала, что мы пойдём гулять, только если я уберу на место свои игрушки, которые "валяются". А у меня там не валялось, а всё было на своих местах. Я приготовил "замок" из кубиков и уже собирался играть, как меня позвали на прогулку. Я пытался объяснить, что это всё мне надо, но мама меня не слушала. Сказала, пока не уберу, мы никуда не пойдём, и что она ждёт меня на кухне.

Я так обиделся, был настолько зол, что оделся и сбежал. Причём, не просто сбежал, а вылез в то самое открытое окно, чтобы она меня не заметила из кухни. Окно первого этажа обычной пятиэтажки, не так уж высоко. Спрыгнул, повиснув на руках, обошёл дом и удрал гулять в городской парк. Там как раз был какой-то праздник, потом уже я узнал, что это была Масленица. Погулял там, меня покормили блинами, и я попёрся в противоположный конец города. Там побродил, потом вернулся домой.

Когда вернулся, думал, убьют, но мама так обрадовалась, что я жив, что простила. Сейчас забавно вспоминать этот момент, а тогда маме было совсем не до смеха.

А вообще, видимо, неподчинение "оковам" у меня в крови. Из яслей вылезал совсем маленьким, перелезая через ограждение. В отпуске на югах маленьким сбегал далеко вперёд просто потому, что взрослые "слишком медленно тащились" сзади. Из детского спортивного лагеря сбежал в четвертом классе, проехал сперва на автобусе до Питере, потом через весь Питер, потом на автобусе в свой город, имея всего 5 копеек на метро. Тем ещё был сорванцом.

Впрочем, думаю, ничего особенного. Наверняка, у многих есть подобные истории.

Подумал, что заслуживает отдельного поста... текст в виде текста (не картинка)и ссылка на оригинал ниже

Оригинал: https://pikabu.ru/story/a_chto_tak_mozhno_byilo_13130896?cid=365849869

Ладно, давай попробуем так. Вся цель твоей жизни — это «Сычуаньский соус». Ты о нём мечтал всю жизнь, пересматривал видео, как ты его последний раз ел в 1999 году на Пушкинской в первом открытом в твоём городе «Мак-кинг-СИ».

Тут внезапно ты узнаёшь, что «Кинг-Си и точка» на один день запускает акцию, при которой (ТОТ САМЫЙ!) один «Сычуаньский» соус можно заказать к большим наггетсам, и только сегодня.

Ты идёшь на сервис доставки...
Ты заказываешь большие наггетсы за 550 рублей, хотя они тебе и не всрались вовсе. Ты не любишь наггетсы. Ты любишь крылья. Ты заказываешь дополнительно крылья за 390 рублей. К ним, кстати, по акции идут тоже соусы на выбор из трёх: 1) «Гавна соус», 2) «Красные пятна на трусах соус», 3) «Сладкий надрочили соус».

Тебе похуй, но пока не кликнешь по одному из них, заказ на крылья не проходит. Ты клацаешь на «Сладкий надрочили соус»...

Оказывается, твой заказ всего на 890 рублей, а минимальная сумма заказа — 2000 рублей.

Ты еле-еле набираешь сумму заказа на 1994 рубля гавна, которое тебе не очень нужно и которое умрёт и высохнет в холодильнике, если не сожрать его сегодня. Но в меню нет позиции за 6 рублей. Ты пытаешься убрать какую-нибудь позицию из заказа и взять подороже, но не можешь ничего выбрать, и в итоге дополнительно берёшь ещё один «Сладкий надрочили соус» за 150 рублей, иначе закроется последний филиал ресторана «Кинг-Си и точка». А ещё он находится в жопе мира, и пешая доставка уже недоступна.

Заказ на такси обойдётся тебе в 790 рублей. Итого ты решаешь, что 3146 рублей стоит того, чтобы наконец отведать заветный сычуаньский соус.

И вот тебе привозят наггетсы, крылья, «Рваное хлебало-бургер», «Разрыв сердца бургер с халапеньюстерином» и три «Сладких надрочили» соуса.

Ты звонишь в поддержку — там не берут трубку. Ты пишешь в чат, там отвечает бот: «У вас вопрос по заказу (нажмите 1) или о партнёрской программе (нажмите 2)?»

Ты пишешь: «По заказу! Соедини с оператором!»

Бот тебе: «Может, я могу помочь? Рассказать о скидках (нажмите 1) или о том, почему заказ опоздал (нажмите 2)?»

Ты пишешь: «Соедини с оператором!!!!»

Бот тебе: «Вопрос об акциях для граждан Новой Гвинеи, нажмите один. Вопрос о каракатицах, нажмите два. Возврат на предыдущий уровень меню — ТРИ!»

К началу следующего рабочего дня, когда весь твой и без того бесполезный фастфуд высох до состояния щебня, ты дозваниваешься до оператора, который говорит:

«Нам очень жаль, что вы оказались в такой ситуации. Мы обязательно вернём вам деньги за сычуаньский соус. К возврату по чеку — 0 рублей, так как он шёл бесплатно по акции. А за доставку и все остальные позиции вы получили именно то, что заказывали, спасибо за ваше понимание!»

И сидишь и думаешь: тебе идти свои 3146 с пистолетом требовать с курьера, с сотрудника, который перепутал соусы, с создателя сервиса доставки или с изобретателя «Сычуаньского» соуса?

Но для начала тебе нужно заказать пистолет, и ты снова идёшь в сервис доставки...