Теодор Джон Качинский родился в Чикаго 22 мая 1942 года. Его родители, Ванда Тереза и Теодор Ричард Качинский, были американцами польского происхождения. Они начинали свою жизнь как католики, но позже стали атеистами.
С первого по четвертый класс Теодор посещал начальную школу Шермана в Чикаго. В это время его описывали как здорового и уравновешенного ребенка. В 1952 году, когда Теодору было десять лет, семья переехала в городок Эвергрин-Парк в Иллинойсе. Тед поступил в центральную среднюю школу Эвергрин-Парк.
Благодаря высокому результату IQ-теста, который составил 167 баллов, ему разрешили пропустить шестой класс. Это стало поворотным моментом в его жизни. Ранее он находился в хороших отношениях со сверстниками и даже выступал в роли лидера. Однако, после пропуска класса он чувствовал, что не вписывается в старшую компанию и стал объектом издевательств со стороны более старших детей.
Качинский продолжил свое образование в общественной средней школе Эвергрин Парк. Он играл на тромбоне в марширующем оркестре и был членом математического и физического клубов, увлекался коллекционированием монет и изучал немецкий язык. Одноклассники описывали его как "ходячий мозг" и не всегда видели его как отдельную личность.
В это время Качинский стал особенно заинтересован математикой и проводил часы, изучая сложные задачи и находя для них решения. Он начал ассоциироваться с группой единомышленников, интересующихся наукой и математикой, которых называли "мальчиками с портфелями" из-за их привычки постоянно носить портфели.
Средняя школа, где учился Качинский
В старших классах Качинский опережал своих сверстников в учебе. Он был переведен в класс продвинутой математики и быстро освоил программу. В возрасте 15 лет он пропустил одиннадцатый класс и посещал летнюю школу, где он успешно закончил программу.
Учеба в Гарварде
Качинский стал одним из финалистов конкурса национальных достижений в своей школе, и ему было предложено подать заявление в Гарвардский университет. Впоследствии, в возрасте 15 лет, он был принят в Гарвард, и даже получил стипендию, будучи всего 16-летним. Один из его одноклассников заметил, что эмоционально Качинский не был готов к такому раннему поступлению в университет: "Его отправили в Гарвард, когда он еще не был готов... У него даже не было прав на вождение".
В США водительские права можно получить с 14 лет
Качиньский (справа внизу) в школьные годы
Во время своего первого года в Гарварде Качинский жил в жилом помещении на Прескотт-стрит, 8. Это место было предназначено для проживания младших студентов, которые по возрасту были моложе своих однокурсников. Соседи по общежитию и другие студенты Гарварда описывали Качинский как очень умного, но социально изолированного человека.
В 1962 году Качинский получил степень бакалавра искусств по математике в Гарварде с средним баллом 3,12. Он успешно окончил программу и получил свой диплом.
3,12 - это по-нашему 4,12, т.к. "пятерок" в Гарварде не ставили
На втором курсе в Гарварде Качинский участвовал в "жестоком психологическом эксперименте", проводимый Генри Мюрреем, профессором психологии в Гарварде. В рамках этого эксперимента Качинскому и другим участникам предложили написать эссе о своих личных убеждениях и стремлениях, которые затем были использованы для вербальных провокаций и оскорблений со стороны анонимного лица. Физиологические реакции участников отслеживались с помощью электродов и записывались на видео.
Эксперимент Генри Мюррея мог быть частью проекта MKUltra (или MK-Ultra) - незаконной программы экспериментов на людях, разработанной и осуществляемой Центральным разведывательным управлением США (ЦРУ) с целью разработки процедур и выявления наркотиков, которые могли использоваться во время допросов для ослабления людей и получения признаний путем промывания мозгов и психологических пыток. Адвокаты Качинского позже объясняли его позицию участием в эксперименте Мюррея.
Этот эксперимент продолжался три года, в течение которых Качинский каждую неделю подвергался оскорблениям и стрессу. Всего он потратил около 200 часов на участие в этом исследовании.
Награды Качинского в Гарварде. На картинке видно, что эти документы были выставлены на аукцион после осуждения Качинского, а полученные средства были направлены пострадавшим и их родственникам.
Карьера математика
В 1962 году Качинский поступил в Мичиганский университет, где впоследствии получил степени магистра и доктора математики в 1964 и 1967 годах соответственно.
Интересно отметить, что Мичиган не был его первым выбором для продолжения образования после бакалавриата. Он также подавал заявления в Калифорнийский университет в Беркли и Чикагский университет, которые приняли его, но не предложили должности преподавателя или финансовую поддержку. В то же время Мичиган предложил ему годовую стипендию в размере 2310 долларов и должность преподавателя.
В 1964-1969 годах он опубликовал в общей сложности шесть научных статей в известных математических журналах, включая The American Mathematical Monthly и Proceedings of the American Mathematical Society.
В Мичигане Качинский специализировался в области геометрической теории функций, но его первая статья была посвящена общей алгебре, а именно еще одному доказательству теоремы Веддербёрна, утверждающей, что каждое ассоциативное конечное тело является полем.
Геометрическая теория функций изучает геометрические свойства многочленов и алгебраических функций, конформные (сохраняющие углы) отображения голоморфных (комплексно дифференциируемых в каждой точке) функций. По сути основывается на идеях великого Бернхарда Римана.
Научный руководитель Питер Дурен описал Теодора как необычного человека, отличающегося от других аспирантов. Качинский был сильно сосредоточен на своей работе и устремлен к новым знаниям и открытиям. Другой профессор математики в Мичигане, Джордж Пираньян, сказал, что "он был умнее, чем можно было себе представить". А профессор Аллен Шилдс в своих отзывах написал, что Качинский был "лучшим студентом, которого он когда-либо видел".
Одна из работ Качинского.
Диссертация Качинского была посвящена граничным свойствам аналитических функций - свойствам, проявляющиеся при приближении к границе их области определения.
С одной из статей Качинского можно познакомиться по ссылке.
Диссертация Качинского - здесь. О сложности его диссертации один из членов диссертационного комитета, Максвелл Рид, сказал “Я бы предположил, что, возможно, 10 или 12 человек в стране поняли или оценили это”.
Кое-что математического из не вошедшего в статью - здесь.
Учебное пособие на русском языке - здесь
В конце 1967 года, в возрасте 25 лет, Качинский стал доцентом в Калифорнийском университете в Беркли, где преподавал высшую геометрию и математический анализ. Оценки его преподавательской работы указывали на то, что его подход не очень нравился студентам: он читал прямо из учебника и избегал отвечать на вопросы, считая преподавание неудобным. С коллегами отношения тоже не заладились, и без объяснений Качинский подал в отставку 30 июня 1969 года.
В статье 1996 года в Toronto Star профессор Питер Розенталь выразил мнение, что тема, которой занимался Качинский, интересна лишь очень узкому кругу математиков и, кажется, не имеет далеко идущих последствий. Возможно, Качинский именно поэтому оставил математику.
Возвращение домой и изменение
После ухода из Беркли Качински вернулся в Иллинойс, чтобы прожить с родителями в течение двух лет, а затем, в 1971 году, он переехать в хижину, построенную им в лесу недалеко от Линкольна, штат Монтана.
Переписчик во время переписи 1990 года описал хижину Качиньского как состоящую из кровати, двух стульев, сундуков для хранения вещей, газовой плиты и множества книг.
У него было очень мало денег, и Качински в основном жил по-первобытному: охотой и земледелием. Впрочем, не чурался случайных заработков и финансовой помощи от семьи.
Однако в 1975 году он начал беспокоиться из-за промышленной застройки, приближавшейся к месту его уединения. Под влиянием работ французского философа, христианина и анархиста Жака Эллюля, Качинский стал совершать акты вандализма на строительных площадках. Это было только начало.
Жак Эллюль. Цитата: "Социальный прогресс — неумолимое порабощение человека технологией и поглощение личности массовым потребительским, все более регламентированным обществом; ради материальных благ, приносимых наукой и техникой, люди жертвуют индивидуальной свободой и духовными ценностями. При этом развитие техники сопровождается вытеснением гуманистических целей техническими средствами достижения эфемерного господства человека над природой. В конечном счете технические средства в возрастающей мере становятся самоцелью безличного «технологического общества», в котором люди низводятся до роли придатка к машине."
Ах да, для полного анамнеза нужно упомянуть страдания молодого Качинского времен университета:
В 1966 году Качинский пережил несколько недель, когда он испытывал сильные сексуальные фантазии о том, что он женщина, и принял решение о смене пола. Он согласовал встречу с психиатром, но в момент приема передумал и не раскрыл настоящую причину своего визита.
После этого он, в ярости, начал размышлять о возможности убить психиатра и других людей, которых он ненавидел. Качински назвал этот эпизод "важным поворотным моментом" в своей жизни, сказав: "Я испытал отвращение к тому, куда меня влекли неуправляемые сексуальные влечения. Я почувствовал себя униженным и возненавидел психиатра с горячей яростью. Именно тогда произошел важный поворот в моей жизни. Как Феникс, я возродился из пепла отчаяния к прекрасной новой надежде".
Как говорится, всё по классике...
Взрывы
В 1978 году неизвестный, который позже станет известен миру как Теодор Качинский, привлечет внимание ФБР после взрыва его первой самодельной бомбы в Чикагском университете. В течение следующих 17 лет он отправит почтой или лично доставит серию все более конструктивно совершенных бомб, в результате которых погибнут трое американцев, а еще около двух десятков получат ранения. Он также будет сеять страх и панику, даже угрожая взорвать авиалайнеры в полете.
Фотография Качинского 1978 года
Через почти год после первого взрыва, Качинский отправит вторую бомбу по тому же адресу. Теперь бомба была скрыта в коробке от сигар (в первый раз - просто в посылке) и оставлена на столе. Когда аспирант Джон Харрис открыл ее, произошел взрыв, но он получил лишь незначительные травмы.
Качинский умышленно размещал ложные улики в большинстве своих бомб, чтобы усложнить их обнаружение,создать более реалистичный вид и запутать следствие:
оставлял на бомбах инициалы "FC" или "RV";
использовал марки с изображением Юджина О'Нила, когда бомбы прятал в посылках;
часто добавлял фрагменты древесных веток и коры в свои бомбы, а среди его выбранных целей были бизнесмены Перси Вуд и Лерой Вуд.
Пример почтовых марок, которые использовал Качинский
В конце 1985 года в Сакраменто, на парковке компьютерного магазина произошел взрыв, вызванный бомбой, наполненной гвоздями и осколками. Хью Скруттон, владелец магазина, погиб в результате этого взрыва, став первой жертвой террориста.
20 февраля 1987 года в Солт-Лейк-Сити, штат Юта, на парковке компьютерного магазина Гэри Райт получил ранение от бомбы, которая была замаскирована под кусок дерева. Нервы его левой руки были перебиты, а в его теле насчитали по меньшей мере 200 осколков. Тед Качински был замечен при установке бомбы, и появился фоторобот, который стал широко распространенным изображением подозреваемого. Фоторобот изображал мужчину в капюшоне с усами и солнцезащитными очками-авиаторами.
В 1994 году в Нью-Джерси исполнительный директор компании Burson-Marsteller по имени Томас Дж. Моссер был убит после того, как была отправлена почтовая бомба в его дом. Тед Качинский написал письмо в New York Times, в котором утверждал, что он отправил эту бомбу из-за работы Моссера над восстановлением общественного имиджа Exxon после нефтяного разлива.
Выброс нефти из танкера «Эксон Валдиз» — авария танкера компании Exxon «Эксон Валдиз». Авария произошла 23 марта 1989 года у берегов Аляски. В результате катастрофы около 10,8 миллионов галлонов нефти (около 260 тыс. баррелей или 40,9 миллионов литров) вылилось в море, образовав нефтяное пятно в 28 тысяч квадратных километров. Всего танкер перевозил 54,1 миллиона галлонов нефти. Было загрязнено нефтью около двух тысяч километров береговой линии.
Затем в 1995 году Гилберт Брент Мюррей, президент лоббистской группы лесной промышленности, был убит с помощью почтовой бомбы, адресованной предыдущему президенту Уильяму Деннисону, который уже ушел в отставку.
В общей сложности так называемый Унабомбер (дело ФБР называлось UNABOM (University and Airline Bomber)), как он к тому времени был известен, совершил 14 нападений с использованием 16 бомб, убив троих и ранив еще 23 человек.
Манифест
В группу сотрудников, включая следователей, аналитиков и других лиц, занимавшихся делом Унабомбера, входило более 150 человек. Команда активно искала улики, проводя все возможные судебно-медицинские экспертизы найденных компонентов бомбы и детально изучая жизнь жертв.
Плакат ФБР с обещанием награды за поимку Унабомбера
Однако эти усилия оказались малоэффективными в определении личности террориста, так как он предпринимал все возможные меры, чтобы не оставить следов для судебной экспертизы, используя "подручные" материалы, которые были доступны практически везде, для изготовления своих бомб. Следователи позднее узнали, что жертвы были выбраны случайным образом.
В 1995 году Качински отправил несколько писем в различные СМИ, в которых он изложил свои цели и потребовал, чтобы крупная газета опубликовала его эссе под названием "Индустриальное общество и его будущее", объемом в 35 000 слов. Это эссе позднее стало известно как "Манифест Унабомбера". Качински заявил, что он "воздержится от терроризма", если его требование будет выполнено и эссе будет опубликовано без изменений.
Эссе Качинского. ""Промышленная революция и ее последствия стали катастрофой для человечества" - так начинается манифест. Андерс Беринг Брейвик, ультраправый исполнитель терактов 2011 года в Норвегии, опубликовал манифест, в котором скопировал значительную часть из Индустриального общества и его будущего, заменив некоторые термины (например, заменив "левых" на "культурных марксистов" и "мультикультуралистов").
После публикации манифеста в The Washington Post, тысячи людей предложили потенциальных подозреваемых. Один из них привлек особое внимание: Дэвид Качински сообщил о своем беспокойном брате Теде, который вырос в Чикаго, преподавал в Калифорнийском университете в Беркли (месте двух взрывов бомб), а затем некоторое время прожил в Солт-Лейк-Сити, прежде чем окончательно поселиться в примитивной хижине размером 10 на 14 футов.
Самое значимое событие заключалось в том, что Дэвид предоставил письма и документы, написанные его братом. После лингвистического анализа было установлено, что автор этих писем и манифеста, по всей видимости, был одним и тем же человеком. В сочетании с другими фактами, полученными из взрывов и жизни Качиньского, этот анализ послужил основанием для выдачи ордера на обыск.
3 апреля 1996 года следователи арестовали Качинского и осмотрели его хижину. Там было обнаружено множество компонентов бомбы, 40 000 страниц рукописного журнала, содержащие эксперименты по изготовлению бомб и описания преступлений Унабомбера, а также одна готовая к отправке бомба.
21 января 1998 года психиатр федеральной тюрьмы, Джонсон, установил, что Качинский вменяем. Несмотря на требования прокуроров о вынесении смертного приговора, Качинский его избежал, признав себя виновным по всем обвинениям 22 января 1998 года. Он согласился на пожизненное заключение без возможности условно-досрочного освобождения. В целом он "заслужил" восемь пожизненных сроков.
14 декабря 2021 года 79-летний Тед Качински был переведен из тюрьмы строгого режима во Флоренсе, штат Колорадо, в Федеральный медицинский центр Батнер в Северной Каролине из-за проблем со здоровьем. 10 июня 2023 года в 12:23 в камеру Качински были вызваны сотрудники скорой помощи. Теодор Качинский скончался в возрасте 81 года.
ФБР подтвердило его смерть в своем заявлении СМИ, но некоторые официальные лица считают, что он покончил с собой. Впрочем, это уже совсем другая история.
