Больше трёх тысяч лет тому назад в Древнем Египте неизвестным поэтом был сочинён гимн под названием «Похвала писцам». В нём были такие строки:

«Они не строили себе пирамид из меди и надгробий из бронзы, но оставили свое наследство в писаниях, в поучениях, сделанных ими. Их гробницы забыты, но имена их произносят, читая книги, написанные, пока они жили, и память о тех, кто их написал, вечна.

Этот гимн был известен в Древнем Риме, и две тысячи лет назад римский поэт Квинт Гораций Флакк сочинил на его основе стихотворение, начинающееся следующими строчками:

Памятник я воздвиг меди нетленнее,
Царственных пирамид выше строения,
Что ни едкость дождя, ни Аквилон пустой
Не разрушат вовек и ни бесчисленных
Ряд идущих годов, или бег времени…

(Аквилон – это холодный северо-восточный ветер.) Это был перевод Валерия Брюсова, а первым перевёл стихотворение Горация на русский язык Михаил Васильевич Ломоносов:

Я знак бессмертия себе воздвигнул
Превыше пирамид и крепче меди,
Что бурный аквилон сотреть не может,
Ни множество веков, ни едка древность...

Русские поэты, вдохновившись примером Ломоносова, стали один за другим «воздвигать памятники». Батюшков, Фет, Ходасевич, Бродский – да всех не перечислить. Вот, например, Гавриил Романович Державин:

Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный,
Металлов твёрже он и выше пирамид;
Ни вихрь его, ни гром не сломит быстротечный,
И времени полёт его не сокрушит…

Однако главный стихотворный «Памятник» на русском языке, конечно, Александра Сергеевича.

В нём есть такие строки:

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу
И милость к падшим призывал.

Когда я учился в школе, нам говорили, что это про декабристов. Получалось, что Пушкин считал, будто он будет «любезен народу» тем, что сочувствовал идеям декабризма и просил царя о смягчении участи декабристов, называя их при этом (а значит, и своих близких друзей Пущина и Кюхельбекера) «падшими».

Скажем мягко – «это поверхностное прочтение». Смысл, разумеется, и обширнее, и глубже. Это же Пушкин!..

«Жестокий век» – это не про царя и его министров. Это про людей. Про всех людей, в которых он стремился пробудить «чувства добрые». И «свободу» он восславил не только общественно-политическую.

В «Скупом рыцаре» Герцог, видя, как ненавидят друг друга отец и сын, в отчаянии восклицает: «Ужасный век, ужасные сердца!». «Ужасный век» перекликается с «жестоким». Имеются в виду жадность, трусость, готовность унижаться и обманывать либо подавлять других ради выгоды. Именно свободу от этого – от душевной ограниченности, от рабства низменных мотивов имеет в виду Пушкин.

Интересно, как объясняют смысл этих строк сегодня...

И ещё о памятниках. Вот есть такое понятие – «забронзовел». Обычно так говорят о человеке, преувеличившем свою значимость и возгордившемся. Превратившим самого себя в «памятник». Ну, как говорится, сам виноват. А представьте, какой ужас, если в «памятник» тебя пытаются превратить другие!

У меня в памяти занозой сидят строчки из новеллы Сартра «Комната»: «Ева знала, что статуи ещё не вполне ожили, хотя заплаты из живой плоти, мягкая чешуя местами появлялись на их огромных телах; камень на кончиках их пальцев облупился, а ладони у них чесались».

Бр-р-р! Только тут наоборот: живое покрывается бронзовыми заплатами. Что-то подобное происходит (и не «происходит» само, а мы это делаем) со многим писателями, художниками, композиторами. Пожалуй, Александру Сергеевичу достаётся больше прочих – он же «наше всё»!.. В итоге Пушкина уже почти нельзя читать и осмысливать. Можно только почитать и гордиться. (Осторожно, сейчас будет опять про «Станционного смотрителя»...)

Во вчерашней заметке я спросил, какой сюжетный ход объединяет все пять «Повестей Белкина». Все ответили верно: у них неожиданная развязка и счастливый конец. (Ну или благополучный.) Сильвио («Выстрел») не убивает графа. Мария Гавриловная и Бурмин («Метель») «встречаются, влюбляются, женятся». Страшное происшествие с Адрианом Прохоровичем («Гробовщик») оказывается сном. Молодой Муромский («Барышня-крестьянка») целует руки ненаглядной Акулины, и ему не грозят мезальянс, лишение наследства и необходимость жить своим трудом (что было бы всего ужаснее). И только «Станционный смотритель» из этого ряда выпадает. Где тут неожиданная счастливая развязка?

«Барышня-крестьянка» следует сразу за «Станционным смотрителем». Муромский целует руки «Акулины» после того, как Дуня наматывала на пальчик локон ротмистра Минского, сидя на подлокотнике его кресла. (Да, чуть не забыл: можно листать галерею!..) Что это – два варианта разрешения одной и той же коллизии, счастливый и несчастливый?

А если предположить, что у «Станционного смотрителя» (зловещим курсивом) тоже счастливый конец?

И ведь каким-то краешком мы это чувствуем – и пытаемся себе объяснить: откуда это противоречащее горькой истории чувство утешения в конце? Процитирую комментарий уважаемой Светланы Костроминой: «В "Станционном смотрителе" денежные затраты рассказчика были вознаграждены тем, что он узнал о раскаянии Дуни, и теперь спокойно, без переживаний и терзаний может ехать дальше».

Но позвольте спросить: оттого ли рассказчик может ехать дальше спокойно, что «отбил» свои семь рублей, или дело в том, что он получил известие, что Дуня раскаивается и что она благополучна?

Ну и вопрос, о который мы с вами ломали копья – а насколько благополучна Дуня? Замужем – или содержанка?

В русской «социальной прозе», начавшейся в сороковые годы девятнадцатого века, она бы, конечно, оказалась содержанкой. Но «Повести Белкина» – это не «социальная проза»! Это литературная игра. В другого автора с другим мировоззренческим горизонтом и другими эстетическими запросами. Плюс игра в жанры: романтизм, сентиментализм, «готику», водевиль. По правилам игры «Станционный смотритель» должен быть в этом ряду. Но… Его там не то чтобы нет, просто он выделяется из ряда. Ведь это Пушкин, ему тесно в «игре по правилам».

Так из повестей Ивана Петровича Белкина (не схожего с автором, Александром Сергеевичем ни характером, ни взглядом на жизнь) вышли и гоголевская «Шинель», и «Бедные люди», и «натуральная школа», и прочая, и прочая.

(Это, разумеется, не статья из журнала «Лучик». Просто мысли.)

Журнал «Лучик» можно приобрести на «Озоне» и на Wildberries

Взял два энергетика выпил залпом и меня срубило прям на лавочке. Одногруппники растолкали и отправили домой.

Мне практически 44. Но до сих пор мне иногда снится к КОШМАРЕ понимание что мне срочно нужно ехать в Институт и сдавать все это сразу.

Наша староста Женя – маленькая щуплая девочка, с большими тестикулами как у полярника. Спасибо тебе большое )))

ПЫСЫ.
Вот вас бомбануло.
написал же в коментах, да там все потерялось.

Ошибся в дате - 99 год поступления.

Пояснения по вопросам.

Какой энергетик - не ред бул точно, Ягуар больше правдоподобнее ( но не помню точно ).

Как не странно ИНГЛИШ действительно был у меня на 5 курсе. Почему - хз.

5 этаж - ну не помню я какой там был кабинет уж звиняйте. 503 вставлено для словца.

По экзаменам и диплому в один день - экзамены я сдавал с вторым потоком, а диплом как не странно с своими, почему такая разница была в датах я не скажу.

Мои сверстники вечерами девок на лавочках тискают, портвейн попивают, под гитару песни горланят, а я, как старший мужчина в семье – херачу, от рассвета до заката.

Не долго такая денежная работа была, построили кооператив гаражный до зимы. Потом на другой объект перевели.

В 1993-м был уволен в связи с призывом на срочную службу в ВС РФ.

В 1995-м, в июне, уволен в запас в звании младшего сержанта.

Отгулял, как положено месяц и решил поступить на службу в ОМОН. Пришел в подразделение. На крыльце курит омоновец, как я впоследствии узнал – Нерусский (позывной такой). У нас с ним разговор вышел подобный:

- Подскажи, куда и к кому мне обратиться по поводу трудоустройства?

- У нас кадрами занимается старший лейтенант Футбол. Он фанат футбола, от этого и позывной такой. Ты как этой игре относишься?

- Вообще ровно, можно сказать, что никак. Поиграть могу, но не смотрю никогда по телеку, тем более на стадион не хожу глядеть на это, не привлекает, потому что.

- Не вздумай такое сказать Футболу, а он обязательно спросит, как ты к футболу относишься. Вообще, я рекомендую тебе сейчас к нему не соваться, а для начала подготовиться к собеседованию. Очень наш старлей трепетно к этой буржуйской игре относится, ночами может смотреть прямую трансляцию.

Я поблагодарил Нерусского за совет и мотанул домой готовиться. По дороге купил несколько спортивных газет и журналов. За вечер выучил названия команд, вызубрил последние результаты игр. Утром приперся в ОМОН, попал на разговор к Футболу.

- Говоришь, месяц назад из армии пришел? Как у тебя со спортом, с физической подготовкой? Ты в курсе, что у нас после сдачи нормативов по физухе, для кандидата спарринг с тремя бойцами проводится? По одной минуте с каждым.

- Со спортом нормально всё. До армии рукопашкой занимался, был момент и в секцию ушу ходил. Спарринга не боюсь.

- Это хорошо, а как ты к футболу относишься?

- Нравится мне футбол очень! Увлекательная игра, развивающая общефизическую подготовку, глазомер, реакцию, заставляющая мыслить тактически, взаимодействовать с товарищами по команде!

Тут я выдал всё, что за вечер выучил, последние игры, кто, с кем, с каким счетом, даже пару фамилий известных спортсменов назвал и обозначил их вклад в игру.

Футбол был очень рад такому кандидату. Выдал бланки анкет, направление на ВВК и прочие бумаги. ВВК я прошел довольно быстро, примерно за неделю (выписки были нужны из разных мест). Принес все бумаги Футболу, результат ВВК он сам забрал. Футбол назначил дату сдачи нормативов по физподготовке и спарринга.

Сдача нормативов и спарринг прошли довольно успешно, но на спарринге мне нормально так досталось. Мышцы забитые после сдачи нормативов, руки толком поднять не могу, ноги ватные. А вот бойцы свежие, разогретые. Первый, как танк вышел, просто накидал мне, чтобы я вообще еле двигался. Второй добивал, а третий на мне уже приемы оттачивал.

Но, я перчатки не сбросил, с ринга не ушел, даже на ногах устоял.

После спарринга, ко мне подошли все трое бойцов, руку пожали и сказали, типа того: «Ну, поздравляем, брат, теперь ты – боец ОМОН. Борьба у тебя норм, ногами тоже можешь, но удары руками тебе подтянуть нужно. Научим. Главное – воля к победе есть и не зассал, не сдулся».

Сижу, после спарринга, жду, когда в башке звенеть перестанет, да домой собираюсь.

Тут подходит Футбол: «Слушай, тут такое дело… По поводу характеристики, ВВК, спецпроверке и физподготовке – к тебе вопросов нет. В другом дело. Я сразу внимания не обратил, но у тебя же нет среднего образования. Только свидетельство о восьмилетнем образовании, справка об обучении в техникуме и всё. А нужен аттестат о среднем образовании. Согласно требованиям законодательства, на службу в органы внутренних дел принимаются лица, имеющие образование не ниже среднего».

Я тогда чет загрустил сразу. Столько суеты и всё зря.

Но, тут Футбол говорит: «Это чисто моя вина, сразу внимания не обратил. Ты не огорчайся, есть вариант. До конца недели занесешь мне справку о том, что в настоящий момент обучаешься в школе рабочей молодежи. Мы вносим в контракт условие – ты должен получить полное среднее образование в следующем году и этот контракт заключаем. Так что, давай, дерзай».

Вышел я из подразделения немного не себе, то ли от ударов в голову, то ли от полученной от Футбола информации. Ну а как? Июль месяц, экзамены давно прошли, школы закрыты, до сентября далеко еще…

Взял я пивка и пошел к своему другу, Рублю. Сидим с ним, потихоньку попиваем, ну и выложил я свою проблему нерешаемую в данный момент. Рубль выслушал меня, улыбнулся и говорит: «Повезло тебе с другом, Cyber75! Могу выручить. Я на днях с девахой одной признакомился. Так вот, у нее мама – директор ШРМ, что на улице Мостовой. Думаю, вопрос со справкой мы решим».

На следующий день я сидел в кабинете директора ШРМ № 17 и клялся ей, что буду в обязательном порядке посещать вечерние занятия, прямо с первого сентября и начну.

Справку Футболу я принес раньше оговоренного срока. Контракт был подписан, я поступил на службу в первый оперативный взвод ОМОН стажером по должности «милиционер-боец».

Свое обещание я честно пытался выполнять. Посещал занятия, по мере возможности. Но, в октябре меня направили в учебный центр УВД на два месяца, я тогда занятия пропускал, но только по причине нарядов, потом командировки в Чечню начались.

Просто, на очередном построении командир ОМОН объявил: «Из Министерства пришла разнарядка. 35 бойцов нашего отряда должны быть направлены в район ЧП на Северном Кавказе. Едут только добровольцы. Список добровольцев размещен на доске информации».

После развода я глянул этот список добровольцев, нашел в нем свою фамилию и пошел писать рапорт на командировку по предоставленному образцу.

В конце мая пришел к директору ШРМ с повинной, объяснил ситуацию. Как ни странно, отнеслась она с пониманием. Сообщила, что через неделю у меня выпускные экзамены: русский язык, алгебра, биология. По поводу русского и биологии я не переживал, а вот алгебра… Вообще – не в зуб ногой, о чем честно и поведал директрисе. «Не прореживай, сдашь и алгебру» - заверила она меня.

Экзамен по русскому и биологии я сдал на «хорошо». Настал день экзамена по алгебре. На входе в класс учитель алгебры меня проинструктировала: «Садишься вон к тому парню за одну парту. У вас варианты разные будут, но по сути – одинаковые задания. Смело у него списывай всё, на тройку он сделает стопудово. Сильно откровенно к нему в тетрадь не пялься, на задней парте представитель от ГОРОНО сидит».

Экзамен я сдал, как и было обещано, на «удовлетворительно». Получил свой аттестат о среднем образовании, вручил коробку шоколадных конфет директору и сказал ей «Спасибо!». Вот так, через тернии к звездам и аттестату. Про звезды не просто так. Позже я получил и высшее образование, соответственно и звание младший лейтенант.

Но это совсем другая история.

«Если человек хочет, чтобы его ребёнок соприкасался с языками и культурой враждебных государств, то пускай платит за это из своего кармана», – сказал Кравцов журналистам.

Минпросвет уже установил минимальную и максимальную стоимость одного урока «недружественных языков» – занятие обойдётся родителям от 500 до 2 тысяч рублей, в зависимости от региона и возраста школьника.

Освободившееся учебные часы будут направлены на изучение китайского, корейского, фарси и других языков дружественных стран, либо на расширение занятий по истории и «Разговоров о важном».

Председатель Госдумы Вячеслав Володин заявил о необходимости обсудить отмену домашних заданий для школьников. В своём Telegram-канале он отметил, что в сентябре парламент вернётся к вопросу чрезмерной нагрузки на детей.

«Большинство депутатов Государственной Думы считают, что школьники перегружены. В среднем за учебой они проводят по 8–10 часов в день», — написал Володин. Он также добавил: «Мы обратились в правительство с тем, чтобы этот вопрос был рассмотрен. Несмотря на признание проблемы, до сегодняшнего дня конкретных предложений в этой части не выработано».

Спикер раскритиковал современные методы выполнения домашних работ: «Сейчас у детей появляются новые возможности для формального выполнения заданий — технологии искусственного интеллекта, поиск готовых ответов в интернете. Тем самым всё это порой превращается просто в пустую трату времени».

При этом Володин привёл примеры зарубежного опыта, где домашние задания носят исследовательский характер: «Есть примеры, когда они развивают навыки глубокого изучения тем и формируют критическое мышление». Он подчеркнул: «Дети должны развиваться, а не искать готовые ответы при помощи различных программ».

В завершение спикер запустил опрос среди читателей, чтобы учесть мнения родителей, педагогов и экспертов при выработке решения.