Три года назад Амелия проснулась и обнаружила десятки клещей, впившихся в её тело; они ползли по подоконнику и сквозь щели в полу, лишь бы попробовать её драгоценную кровь. Так мы и узнали, что мою сестру Выбрали.
Все были в восторге — одноклассники, учителя, почтальон, дьякон, добрая колумбийка из продуктовой лавки — весь город радовался.
«Амелия — отличная девочка, настоящий образец. Всё логично», — сказал дед, распухший от гордости.
Даже родители радовались, хоть знали, что их единственной дочери придётся целый год жить в одиночестве в лесу, как-то выживать там. В ночь летнего солнцестояния Амелия уйдёт, а прошлогодний Выбранный вернётся, и они пересекутся лишь на миг на мосту, ведущем из лагеря Эрлих на плато под названием Стеклянная Гавань.
Быть Выбранным считалось великой честью. Это не конкурс популярности. Судей подкупить нельзя, репетировать нечего, счастливчики не предусмотрены — решение принимает сама природа, и только того, кто действительно заслужил.
Уже к июню в городе обычно догадывались, кто станет Выбранным. Амелия могла бы искупаться в реке репеллента — клещи всё равно набросились бы на неё сотнями, жаждая отмеченной крови.
Каждым летом у костра вожатые завершали рассказ о Выборе одной и той же мантрой — семнадцать слов, отчеканенных в моей памяти:
«Те, кто уходят в Стеклянную Гавань, обладают совершенным потенциалом. Те, кто возвращаются, — совершенны».
Я тоже улыбался, но разделить её восторг не мог. Как ни старался, традиция вызывала тошноту.
Я потянулся через стол, чтобы вытащить клеща с её щеки. Но мама хлопнула меня по руке.
— Не смей, — шипнула она. — Завидуешь — это не оправдание.
Я промолчал. Объяснять свой страх смысла не было: мама не перенесла бы сомнений в Выборе.
Она попыталась улыбнуться:
— Ты тоже особенный, дорогой.
Я еле выдержал её взгляд; боковым зрением видел, как клещ переполз уголок улыбки Амелии и исчез у неё во рту. Сестра даже не заметила.
Каждый ребёнок от семи до семнадцати лет обязан был проводить лето в лагере Эрлих. Лагерь был роскошным — теннисные корты, бейсбольные поля, скалодром, тир, кондиционеры, роллер-хоккейная площадка. Детский рай, бесплатно и по распоряжению городских властей.
Это и было главным трюком системы: девяносто пять процентов времени лагерь был чудесным; оставшиеся пять процентов нас постепенно приучали к мысли о Выборе. Никакой грубости, лишь редкие собрания и странные занятия. «Ложка мёда…»
Нас начинали обработку с малых лет, пока мы не умели задавать вопросы.
Отбор — просто важная традиция! Король и королева бала, работник месяца…
Выбранные всегда возвращаются лучше прежнего. Взгляните на бывших Выбранных: сенаторы, учёные, врачи…
Не знаю, почему я был устойчив к пропаганде. Традиция казалась мне неправильной, а в ночь солнцестояния я будто слышал невидимый крик из-за моста: Выбранные терпят невообразимое и меняются — не для собственной пользы и не для нашей.
— Кто был первым Выбранным? — выкрикнул я на собрании.
Редут замолк; вожатый смерил меня взглядом. Амелия умоляюще сжала мою руку.
— Вы говорите, что всегда был обмен: один уходит, один возвращается. Но с первым так быть не могло. Кто ушёл без надежды на смену?
Вожатый протянул дежурную улыбку:
— Видишь ли, Том, Отбор — традиция старше времени. Те, кто уходят…
— Ты. Не. Отвечаешь, — перебил я. — Как Отбор улучшает мир? Что делают Выбранные? Почему они молчат? Как мы можем спокойно отдавать им близких?
Я указал на истощённую Амелию.
Вожатый щёлкнул пальцами; двое крепких юношей вытащили меня и заперли в изоляторе на семь дней. Окно моей палаты выходило прямо на ритуальное поле.
В ночь солнцестояния я ударялся в дверь:
— Пожалуйста, дайте попрощаться с Амелией!
Никто не отвечал: весь лагерь уже праздновал. Я видел, как старейшина рисует по её венам чёрные линии. Толпа замолчала и отвернулась, а Амелия, пошатываясь, ушла в лес. Свечи провожали её к мосту, и тьма поглотила её.
Я не успел сказать «прощай».
Через тридцать минут из леса вышел Дэмиен — прошлогодний Выбранный. Он позвонил ручным колокольчиком — единственным, что дают уходящим. Толпа взорвалась радостью. А меня выпустили только после праздника.
Дома родители были в ярости; дед выглядел убитым — он скучал по Амелии. На мой четырнадцатый день рождения не пришёл никто.
Я стал пустой оболочкой. Но однажды под кроватью нашёл наш старый детский комикс — мы с Амелией спасаем черепаху от акулы. Ностальгия оживила меня, боль сменилась гневом. Я избил матрас бейсбольной битой и понял: если хочу ответы, придётся искать их тихо.
Четыре месяца спустя я вернулся в лагерь. Выбрали десятилетнего Генри; вожатые поили его таблетками железа, чтобы сгладить анемию от клещей.
Я собирал сведения про Стеклянную Гавань: плато в две квадратные мили, мост 50-х годов, проект очистной станции, внезапно забытый. Потеря крови, очистка воды — связь очевидна, но я хватался за соломинку.
Амелия должна была вернуться той ночью.
Прозвенел тонкий колокольчик.
Она вышла из леса здоровая и сильная, одежда чиста. Толпа ликовать; я же снова услышал тот космический крик. С ней было что-то не так — я чувствовал.
Я пытался разговорить Амелию: намекал на очистную станцию. Она делала вид, что спит. Моё рвение угасло: на поверхности она была прежней, но…
Проснувшись ранним августовским утром, я услышал глухие рвотные звуки. Лампочка в ванной не горела. Я тихо открыл дверь и увидел Амелию в душевой: она сидела спиной ко мне, перед сливом. Из сливных отверстий торчали мелкие коралловые трубочки; из них капала мутная жидкость. Она собирала её в ладони и жадно пила. Запах был болотистый.
Она повернула пустые глаза:
— Нести новую кровь тяжело, Том, — прохрипела она.
Трубочки рванулись ко мне.
Очнулся я уже в постели; Амелия сказала, что это был кошмар. Я решил поверить — так было проще.
Дальше её жизнь стремительно улучшалась: золото медалист, Лига плюща, блестящее будущее. Моё — наоборот. Единственная опора — девушка Ханна, такая же противница Выбора. Мы мечтали раскрыть правду миру.
Три недели назад Амелия погибла в аварии. На похоронах отец прошептал деду:
— Выбранные никогда не умирали. Это рушит сделку?
— Не бойся. Мы исправим. Нехорошо, но сработает.
Сегодня я проснулся раньше будильника: ужасно чесалось ухо. Нащупал пульсирующую опухоль — полностью насосавшийся оленьий клещ. В ванной нашёл ещё три десятка — на ладонях, в волосах, на спине.
И это только начало. До солнцестояния шесть дней.
Я не хочу идти в Стеклянную Гавань.
Я не хочу нести новую кровь.
Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit
