Также хотел бы упомянуть про беруши. Рекомендую купить пару упаковок себе. Я взял самые обычные, которые одноразовые. Очень сильно спасает от шумных пассажиров. Дети, которые кричат, да и банально шум самолёта, когда он пересекает воздушное пространство. Можно спокойно сидеть и наслаждаться полетом. А ещё я не могу уснуть у сидячем положении. Было бы достаточно места перед собой, чтобы вытянуть ноги, но увы. Понятное дело, что это невыгодно для авиакомпаний. Для них чем больше сидений, тем лучше. Поразила новость со стоячими местами. Возможно если перелет занимает час или два, то ещё можно потерпеть. Но, мне кажется, не в нашей стране. От пункта А до пункта Б стабильно будет 3-4 часа (прямой перелет), а если ещё и с пересадкой, то это вообще невозможно.

Это моя фишка - закрылки на взлет ставить после начала разгона. И как можно позже. Так можно выиграть сотню метров на разбеге. Хотя и является нарушением и если поймают - наклонят.

-Нет, сегодня взлетим по инструкции. Давай, Костя...

-Аэрофлот 6451-диспетчеру. На исполнительном. Проверки....Готовность к взлету.

-Диспетчер-аэрофлоту 6451 - принял, по готовности взлетаем.

Началось немного нештатно. Несмотря на индикацию тормозов, при даче газа, самолет покатился по взлетке. Не критично, но неожиданно. Дали полный. Привычно вдавило в спинку кресла, двигатели запели свою песню. Навстречу побежала земля.

-100, 160,..Костя твердил привычные уже цифры. Рубеж!

-Понял, рубеж, продолжаем набор.

-Отрыв...

Горизонт мягко ушел под нос.опять же, привычно придавило уже в поджопник.

-10,

-Шасси убрать

-Есть шасси убрать

-Замки, индикация?

-Шасси убраны, встали на замки, створки закрыты, индикаторы - зеленый.

-Принял, продолжаем взлет. Закрылки убрать.

-Закрылки убраны, скорость ХХХ

-Скорость повтори!

-400.

-Понял, четыреста. Продолжаем набор.

И тут наступила оглушающая тишина. Без предупреждения, без индикации каких либо отказов. Только свист ветра в переплете фонаря кабины, только внезапно оглушающий шум крови в голове. Глаза автоматом пытаются зацепиться за привычный красный цвет индикаторов, но вся приборка - потухла. Краем глаза как черно-белое фото - лицо Кости, серое, на фоне темных штор.

-Командир, отказ всех четырех двигателей...- Это бортинженер. Я его не вижу, но его присутствие так же явно, как и то, что на принятие решений, мне дается слишком мало времени. Катастрофически мало.

Штурвал в руках налился неимоверной тяжестью. Весь вес самолета лег на ослабевшие руки

-Костя - штурвал...

Мир приобретает кристальную четкость. Движения вязнут, но для появляется пространство для решений, действий...Для спасения машины. Мысль о 150 внезапно заоравших пассажирах бьется где то на дальней полке сознания - не до них сейчас. Девчонки разберутся.

-Костя, через правый борт, аккуратно, высоту не теряем, Дима (бортач)- сброс горючего из крыльевых, Валера - с.о.с. диспетчеру и отключай прием.

Команды даны, кинематографическая четкость происходящего поражает. Очень неохотно, как сквозь песок, самолет на остатках скорости разворачивается носом к аэродрому. Я отчетливо вижу пространство между рулежкой и взлеткой и не менее отчетливо понимаю - что только туда мы и можем приткнуть бедную птицу. Пришло чувство пойманного потока - когда летишь на параплане, поймал термик и он тебя закидывает выше и выше. Только тут пришло осознание, что на термике мы сможем попробовать притереть многотонную машину о землю так, чтобы выжить.

Жить!!!Все чувства, каждая клеточка тела кричит - Жииить!!!! Но разум глушит эти крики. Нужно спасать несчастную машину с бело-красной ливреей.

Внезапно всё ускорилось. Падение лайнера приобрело материальное воплощение - как кирпич. Только - падение. Мы с Костей тянем штурвал на себя - гидравлика не работает, руками вытянуть машину на такой скорости - тот еще аттракцион. Никто не следит за высотой - мы на ощущениях, жоповигатором, делаем все от нас зависящее, чтобы спланировать на такую зеленую, манящую полоску земли между бетонками. Земля приближалась слишком стремительно, непривычно. Оно и понятно, я еще никогда не падал на самолете. Удар в руки, удар в позвоночник, удар по плечам - мы упали. Вверх взметнулась земля, как при подрыве фугаса 152мм, в грудь и плечи врезались ремни - глупая мысль, как бы яйца не раздавило. Мгновенно - сознание показало, как выглядит наш самолет сверху. Зрелище - великолепное. Ничто не загорелось, не сломалось. Не замялись даже обтекатели отсека основных стоек. Но самолета засыпан черноземом, травой.

Цинично включился дворник.

Как в кино - вдали вой сирен, 130 зилы в красных мундирах, синие мигалки. Почему то воет маховик инерционного стартера.

-Светочка, высаживай их срочно, пока не началось...

А у самого - паника. Это мой первый рейс КВС. Это мой первый взлет КВС. Это должен был стать мой первый дальний перелет как КВС. Кому звонить? Кому докладывать???

В голове всплывает только номер моего инструктора по летной подготовке - Федоровича, пытаюсь набрать ему, но телефон молчит. Паника захватыват.

-Связь, Валера...Валера обессиленно что то включает, в наушниках - паника, запросы, шипение - ничего не понятно. У Валеры по лицу течет кровь-он рассадил лоб.

-Костя, штурвал отпусти...Костя сидит замершим манекеном. Сил разжать пальцы у него не осталось. Его профиль как вырезан из бумаги - отчетлив, детален, контрастен на фоне яркого дня за окном.

Паника нарастает. Меня начинает колотить, как тогда, когда по нашим позициям один за одним прилетали мины из темноты. Все мысли исчезают, тонут в липком страхе, в неуправляемом, неконтролируемом ужасе, от которого хочется только бежать, прятаться, исчезнуть...Я хочу спрятаться от ответственности в кресле, слиться с ним, чтобы меня не нашли, не увидели.

Наступила тьма.

ПыСы. я когда проснулся, первым делом полез смотреть, что это за рейс был - 6451.

Это не был ни Аэрофлот, ни Ил-62, да и разбились они наглухо все. А я так и не смог заснуть и с четырех утра валялся как дурак на скомканной кровати, переживая снова и снова этот приступ паники, и не понимая, кому же я должен был доложить о произошедшем.

Тег "сон" не ставлю умышленно.. В тексте это есть, а спойлерить - только впечатление портить.