Все цифры, которые вы видели в сети, — ложь. Настоящие суммы в разы выше и перевернут ваше представление о заработках мафии в Сопрано. Этот разбор — ручная работа, созданная совместно с реальным бухгалтером и актером Ричардом Мэлдоном, сыгравшим Альберта Барезе в Сопрано. Это не просто теория — это максимально приближенные к реальности цифры.
Утилизация мусора. Начнем с "чистой" стороны. Формально Тони числился "консультантом по утилизации отходов" в Barone Sanitation, но на деле контролировал маршруты и устранял конкурентов, обеспечивая монополию. Это ставило его в топ-5% самых богатых людей США.
Средняя зарплата в этой сфере – $99–129 тыс. в год. Легальный статус помогал Тони оправдывать доходы и избегать внимания налоговиков. Однако семья Сопрано имела доступ к черной бухгалтерии Barone Sanitation, выкачивая деньги до внесения в отчетность, что позволяло минимизировать налоги.
По разным оценкам, мусорный бизнес приносил Тони $1–2 млн в год. С учетом падения доходов фирмы, в среднем он зарабатывал около $1,5 млн. Неплохая сумма за "утилизацию" конкурентов, не так ли?
Подпольные игры. Во втором сезоне Сопрано мы видим, как дилер Саншайн ловко двигает фишки, постукивает ими по столу и незаметно скидывает в жестяную банку – так собирается "рейк", процент, который хозяева игры берут с каждой партии. В отличие от казино, здесь нет лимитов – забирают столько, сколько захотят.
По сериалу, одна такая игра приносит семье Тони $80 тыс. чистыми за ночь. Чтобы собрать такую сумму с рейка, ставки должны быть астрономическими. Игра длится 12–15 часов, что дает в среднем $5300 в час.
Но одними картами дело не ограничивается – ключевую роль играет ростовщичество. Никто не носит с собой чемоданы с кэшем, поэтому игроки берут деньги в долг у Тони под 3% в неделю. Как говорит Джуниор, это как кредитная карта – если процент разумный, игроки не против. Удобно, безопасно и без риска носить пачки наличных.
Теперь главное – сколько из этих $80 тыс. достается Тони? В сериале он обсуждает с Джуниором, что тот забирает 15%, оставляя 85% для остальных.
Эти $68 тыс. делят Тони, Полли и Сильвио. Тони, как босс, получает минимум половину – $34 тыс., а Полли и Сил разделят остаток.
Сериал не уточняет, как часто проходят такие игры, но логично предположить, что раз в месяц. Умножаем $34 тыс. на 12 – получаем $456 тыс. в год только на покере.
P.S. Кристофера в расчет не берем – до последних сезонов его влияние было не больше, чем дырка в голове Брендана Филоне.
Конверты с деньгами. В мафиозной структуре деньги текут снизу вверх: сообщники платят солдатам, те — капитанам, а капо засылают свою долю боссу.
Чтобы оценить денежный поток, нужно знать численность семьи. Согласно википедии Сопрано, в семье 5 капо, каждый контролирует 10 солдат.
Сообщников можно не учитывать — их платежи нерегулярны. А вот солдаты обязаны платить каждую неделю. В одной из серий Кристофер приносит Полли неполную сумму, и тот напоминает, что минимум — $6000 с каждого капитана. Считаем: 50 солдат × $6000 = $300 000 в неделю.
Некоторые думают, что капо платят боссу отдельно, но это не так — они просто берут процент с солдат и передают наверх.
С учетом жадности Тони и данных из сериала можно предположить, что он забирает не 25%, а 35%. Это $105 000 в неделю. Умножаем на 52 недели — выходит $5,46 млн в год.
Доходы с Эспланады и аферы с HUD. На раннем этапе проекта Эспланада Ральфи говорит Тони, что тот уже получил $300 000.
С аферой HUD схема следующая: через подставное лицо – доктора Фрида – Сопрано вкладывают $500 000, покупая 4 дешевых дома по $125 тысяч. Затем липовый оценщик завышает стоимость каждого дома до $300 штук, позволяя взять ипотеку на $1,2 млн и перепродать дома самим себе.
Чтобы пройти фильтры, они заручились поддержкой депутата Зеллмана и главы некоммерческой организации Мориса. На бумаге, Морис оживляет район, а Зеллман через связи добивается одобрения кредита.
В итоге махинация приносит $700 000 чистой прибыли. Морис и Зеллман забирают по 10%, оставляя семье Сопрано $560 000. Половина уходит Тони – его доля $280 000.
Доход от ростовщичества. Точно определить число должников Тони сложно, но, допустим, в одно время ему должны были Арти и Дэйви Скатино. Арти занял $50 000, Дэйви – $45 000. Предположим, что Тони пошел им навстречу, установив интерес 1,5% в неделю.
Если они не смогли сразу погасить долг, то выплачивали проценты каждую неделю: Арти – $750, Дэйви – $675. Всего: $1425 в неделю. Умножаем на 52 недели – получается $74 100 в год.
Конечно, у Тони было больше должников, а ставки для большинства выше (4–5%). Но если учитывать только этих двоих, это дает представление о базовом доходе.
Афера с Webistics (Pump and Dump). Мафия часто использует схему Pump and Dump. В арендованном офисе "липовые брокеры" обзванивают инвесторов, убеждая их скупать никому не нужные акции. Пока цена растет (Pump), аферисты сливают акции (Dump), оставляя доверчивых клиентов у разбитого корыта.
В Сопрано банда владела 400 000 акций Webistics по $0,60 за штуку. После раскрутки цена поднялась до $0,80, что дало $0,20 чистой прибыли на акцию. Умножаем:
400 000 × $0,20 = $80 000.
Это была их первая такая афера, но схема работает. Проворачивая ее 12 раз в год, можно заработать $800 000. Тони, как всегда, забирает половину — то есть $400 000 штук.
Вымогательство. Лучший пример вымогательства в Сопрано — история с Шломо Тейтельманом. В эпизоде Отрицание, гнев, принятие он просит Сильвио договориться с Тони, чтобы разобраться с бывшим зятем, который отжимает 50% отеля Flyaway. В обмен на "помощь" Шломо предлагает 25% бизнеса.
Согласно официальным источникам, такой отель приносит $90 000 чистой прибыли в месяц. Доля Сопрано — 25%, то есть $270 000 в год.
Как обычно, Тони забирает половину этой суммы, что дает $135 000.
Доходы Bada Bing! Точно оценить прибыль Bada Bing! сложно, но можно прикинуть, сравнив с реальными стриптиз-клубами округа Берген, которые в 2022 году генерировали около $5 млн выручки в год. С поправкой на инфляцию, в 2001 году доход Bing! мог составлять $2,75 млн.
Основные деньги шли с пятничных и субботних вечеров — выпивка, приватные танцы, чаевые. Однако из чистой прибыли нужно вычесть: НДС – $412 500, Операционные расходы – $160 000, Итоговая чистая прибыль – $2,2 млн. Хотя формально владельцем клуба считался Сильвио, основная доля, конечно, принадлежала Тони. Вероятнее всего, прибыль делилась 60/40 в пользу Сильвио.
Таким образом, 40% от $2,2 млн – это $871 000 в год, которые оседали в кармане Тони.
Доход Satriale’s. Точные цифры по Satriale’s в сериале не упоминаются, но по открытым данным владельцы мясных лавок зарабатывают $50 000 – $100 000 чистой прибыли в год. Среднее значение — $75 000.
Так как Satriale’s достался Тони по наследству от отца Джонни, можно предположить, что он единоличный владелец, а значит, вся прибыль идет в его карман.
Конечно, это не подпольный покер или аферы с акциями, но $75 000 в год – тоже хорошие деньги.
Крышевание (Pizzo). В мафиозной терминологии "крышевание" называется pizzo — бизнесмены платят за "покровительство", рассчитывая на защиту от конкурентов и бюрократии.
По данным Палермского университета, средний размер pizzo для розничных торговцев — $512 в месяц, для отелей и ресторанов — $633.
В Клане Сопрано мафиозные реалии изменились: далеко не все соглашаются платить, а корпорации вроде Starbucks уничтожили мелкий бизнес. Теперь семья Тони собирает pizzo лишь с отдельных заведений — например, Caputo’s Poultry или сомнительных мест типа Bahama Skies.
Оценить прибыль сложно, но есть нюанс: Тони не выбивает деньги лично, этим занимаются его солдаты, а их доход уже включен в 35% от "конвертов", которые мы ранее с вами посчитали.
Если у вас есть догадки, сколько бизнесов платило Тони pizzo — пишите в комменты, обсудим!
Финальный подсчет: сколько Тони зарабатывает в год?
В удачный год, когда все идет гладко, Тони зарабатывал $9,5 млн. Но сколько это с учетом инфляции? Возьмем лето 2003 года — время событий 4-го сезона. Инфляционный калькулятор показывает, что $9,5 млн тогда эквивалентны $16 млн сегодня. Так что $5 млн, которые часто пишут в СМИ, – полная ерунда. Даже без инфляции его доход был куда выше.
Но не стоит думать, что эти деньги всегда лежат у Тони в кармане или на заднем дворе. У него огромные расходы: Ипотека на его особняк, Содержание семьи, Обучение Медоу в дорогущем колледже, Азартные игры — к 4-му сезону Тони превращается в игрока-дегенерата, сливая большую часть доходов, из-за чего идет к Хешу за займом.
Этот разбор – ручная работа, собранная вместе с реальным бухгалтером. Плюс, в расчетах мне помог актер Ричард Мэлдон, сыгравший Альберта Барезе в Сопрано.
Так что подписывайтесь на канал Последний Киногерой, чтобы смотреть лучшие разборы Клана Сопрано на YouTube и пишите свое мнение в комментариях, я читаю абсолютно каждый ваш комментарий, и мне очень интересно узнать мнение моих дорогих подписчиков!
P. S. Друзья, спасибо, что дочитали рассказ до конца - очень надеюсь, что вам понравилось! Напишите, о ком либо о чем хотели бы услышать в новом выпуске!