DTF

На счету Аарона Спеллинга — более 200 проектов в кино и на ТВ за 50 лет плодотворной работы, за которую он был удостоен звания «самый продуктивный продюсер». Его коллеги говорили, что до него телевидение было «картошкой с мясом», а с ним оно стало «шампанским с икрой».

Сериалы Спеллинга легко узнать — в них все персонажи всегда красивы, подтянуты, хорошо одеты. Многие его шоу стали мировыми хитами, на которые начали равняться все коллеги.

Рассказываем, как выходец из беднейшей семьи мигрантов стал одним из богатейших телевизионных магнатов и обладателем самого роскошного особняка в Лос-Анджелесе. Как Спеллинг создал легендарных «Ангелов Чарли», сделал «Династию» популярнейшим шоу 1980-х годов и запустил один из лучших подростковых сериалов — «Беверли-Хиллз, 90210».

Бедное детство

Появление на свет Аарона Спеллинга — это череда совершенных случайностей. Он происходил из очень бедной еврейской семьи. Его мать Перл родилась в России в 1887 году. Будучи молодой девушкой она влюбилась в польского еврея Давида Спулинга, но семья воспротивилось их отношениям, и дедушка, глава семейства, запретил юной особе выходить за него замуж.

В начале 20-го века во время еврейских погромов в Российской Империи Перл с родителями, братьями и сёстрами эмигрировала в США.

По прибытию у главы семейства спросили, говорит ли он по-английски, на что тот сказал два единственных слова, которые знал: «Нью-Йорк» и «ковбой». У миграционной службы была задача не селить всех приезжих только в Нью-Йорк, поэтому, услышав слово «ковбой», они с радостью отправили всю семью в Техас — штат, где евреи были редкими гостями.

Вскоре Перл встретила там молодого профессионального боксёра Сэма Зельцера, за которого вышла замуж и родила двух детей. Но семейная жизнь длилась недолго — в 1911 году на улице на Зельцера напал неизвестный и зарезал его.

Тогда родители овдовевшей Перл написали письмо в Польшу и попросили бывшего жениха Давида Спулинга приехать в Америку и жениться на их дочери. Когда он прибыл в США, при регистрации сделали ошибку и записали его как Спеллинга. Вдовой Перл была недолго — через пять месяцев она вышла замуж за своего давнего возлюбленного, который устроился работать портным.

Несмотря на тяжёлое материальное состояние, пара решилась ещё на троих детей, среди которых Аарон (1923 года рождения) был самым младшим. Родители с огромным трудом сводили концы с концами. Бедность, преследовавшая Спеллингов на протяжении многих лет, привела к тому, что будущий продюсер всегда стремился не только к славе, но и к достатку.

Они впятером спали на одной кровати и обычно шли спать голодными. Он стыдился, что его мать и отец были иммигрантами и плохо говорили по-английски. Они жили в неблагополучном районе Далласа, его били и даже снимали с него обувь.
Кэнди Спеллинг
вдова Аарона Спеллинга

Возможно, именно вопреки тяжёлым воспоминаниям о голодном детстве, Аарон Спеллинг, когда у него появились деньги, построил самый дорогой особняк в Лос-Анджелесе, а на Рождество мог позволить заказывать своим детям снег в солнечную Калифорнию.

В детстве Спеллинга в доме все говорили на идише, поэтому на единственное развлечение — в кино — детей водили только на вестерны, где было мало слов и много действия. Несложно догадаться, в каком жанре был написан первый сценарий Спеллинга — это был вестерн «Пушки Тимберленда» в 1960 году.

Будучи ребёнком, сам Спеллинг не отличался храбростью и мужественностью: он рос худым, слабым, болезненным ребёнком. В Техасе тогда отмечался высокий уровень антисемитизма, поэтому единственный еврей в классе моментально стал мальчиком для битья, над которым издевались школьники.

Когда-то за него заступался старший брат Дэнни, но после того, как он ушёл в другую школу, Аарон остался один на один с хулиганами. Закончилось всё тем, что в 8 лет у мальчика отказали ноги. Врачи говорили, что это психосоматика и рекомендовали провести год дома, вдали от школы.

Однажды его пришла навестить учительница, чтобы посмотреть, что с ним случилось, и обсудить дальнейшие планы на учёбу. Заметив талант в ученике, она предложила ему сделку — если он напишет за семестр шесть сочинений по прочитанным книгам, то его переведут в следующий класс.

Когда я думаю о самых счастливых моментах, больше всего я благодарен учительнице. Я помню, что ей было не всё равно и она сказала сделать сочинения по книгам. Потому что бог знает, где бы я сейчас был, не будь её.
Аарон Спеллинг

Как и договаривались, юный Аарон сдал обещанные шесть работ и ещё 58 сверху. Ведь, лёжа в кровати, он всё время читал. Его любимыми писателями были О.Генри и Марк Твен: на них он оттачивал свой писательский талант.

Война и колледж

В старшей школе он начал играть в футбол, писать стихи, но главной мечтой было стать актёром. Он дебютировал в Little Theatre в Далласе, где даже успел привлечь внимание местных продюсеров, которые находились в поиске молодых талантов. Но в 1943 году, когда Спеллингу было 18 лет, он поступил на службу ВВС США и был отправлен на армейский аэродром Форт-Уэрта.

Он начал писать сценарии и придумывать скетчи для местной лагерной газеты, а затем стал корреспондентом в Европе для старейшего военного журнала «Stars and Stripes». Однажды машину, на которой он ехал, обстрелял снайпер: водителя убили, а Спеллинга ранили в левую руку и колено. Позже он был награждён медалью Пурпурное сердце, которая полагается тем, кто пострадал или был убит по вине противника.

Спеллинг продолжил воевать и должен был отправиться в Огайо, но внезапно заболел. Это спасло ему жизнь — самолёт, на котором ему предстояло лететь, разбился и все, кто находился на борту, погибли. Тогда никто не знал, что молодой Аарон не сел на рейс, поэтому сообщили родственникам о его смерти.

Позже, когда он вернулся домой, мать, плача от счастья, что он жив, взяла с него обещание, что он больше никогда не сядет в самолёт. Своё слово Спеллинг сдержал — он никогда никуда больше не летал. Даже, когда у него появились дети, на каникулах семья путешествовала на яхте, поезде, автобусе или автомобиле.

После того, как Спеллинг вернулся с войны, он был зачислен в Южный методистский университет на факультет журналистики. Но учиться Спеллингу было некогда — его захватил театр. Он стал президентом драматического клуба, был избран главой чирлидеров и оказался первым учеником, который руководил театральной постановкой для старших курсов.

Словно в противовес своим школьным годам, в колледже Спеллинг стал одним из самых популярных студентов, который с успехом демонстрировал свои таланты. В этот период он играл на сцене, получил местную премию Юджина О'Нила за создание лучшей оригинальной одноактной пьесы года, сформировал комедийную труппу и стал режиссёром в местном театре.

Первая работа и Голливуд

После окончания колледжа он получил работу в качестве режиссёра в Театре Эдварда Рубина, где за три года он поставил 36 пьес и выиграл несколько наград от критиков. Там же он встретил свою первую жену — Дженис Каррут, которая играла под его руководством. Но брак продлился недолго — всего год спустя супруга призналась Спеллингу, что полюбила другого и попросила развод.

Забитый, вечно всего боящийся мальчик, остался в далёком прошлом — Спеллинг, не сомневаясь, брался за проекты, даже если это означало потенциальный риск. Так, он смело взялся за постановку спектакля, в котором были задействованы только афроамериканцы.

Такой креативный подход в нетолерантном Далласе не оценили, и отец Спеллинга лишился работы портного в универмаге. Магазин пообещал принять его обратно, если Аарон уедет из города. Сев в машину, Спеллинг отправился в Нью-Йорк, а всего через несколько месяцев понял, что для того, чтобы построить карьеру, нужно ехать в Лос-Анджелес.

На новом месте он начал писать сценарии для телевидения, но в основном получал отказы. Его первая работа в индустрии развлечений в Голливуде —мальчик на побегушках в местном телешоу, которое вела Ада Леонард на KTTV. Всё это время Спеллинг не забывал про театр — вместе с невостребованными актерами из штата радиостанции они организовали небольшую театральную труппу.

Вскоре к ним присоединилась молодая малоизвестная актриса Кэролайн Джонс, будущая Мортиша из популярного сериала 1960-х годов «Семейка Адамс». Спеллинг сразу обратил внимание на талант девушки и у них начался роман.

Их свадьба состоялась в синагоге в 1953 году, ради жениха невеста приняла иудаизм. В браке так и не появятся дети, и пара разойдётся 11 лет спустя.

После женитьбы окрылённая Кэролайн Джонс взялась за карьеру и довольно быстро нашла своё место в Голливуде, чего нельзя было сказать о Спеллинге. Он тоже пробовал себя в актёрском ремесле и даже снялся в эпизоде легендарного телевизионного шоу «Я люблю Люси».

Из-за нетипичной для Голливуда внешности, по словам Спеллинга, его звали играть только пьяниц, извращенцев и изгоев общества. Сама Джонс, видя его страдания, предложила ему полностью сконцентрироваться на писательском поприще.

Первым, кто нанял Спеллинга в качества постоянного сценариста, был актёр и продюсер Дик Пауэлл, который взял его в собственную компанию Four Star Productions. Первые совместные фильмы были вестернами. Вскоре и у Спеллинга появилась возможность попробовать себя в роли продюсера.

«Правосудие Берка»

Первым большим успехом Аарона Спеллинга на телевидении стал абсолютно нетипичный для своего жанра криминальный сериал «Правосудие Берка» 1963 года. Главным героем был Амос Берк — овдовевший миллионер-детектив, который на место преступления приезжал на собственном «Роллс-Ройсе» с водителем. Распутывать дела ему помогал сын Питер.

Каждый эпизод был посвящён одному преступлению, начинался со слов «Кто убил…» и имел своё логическое завершение.

Когда Спеллинг заметил, что интерес зрителей к шоу падает, он впервые для телевидения стал приглашать на эпизодические роли известных голливудских актёров, которые чаще всего играли подозреваемых. Этот приём до сих пор с успехом используется в производстве сериалов.

«Отряд „Стиляги“»

После смерти Дика Пауэлла Спеллингу предложил сотрудничать известный продюсер Дэнни Томас. Самым известным результатом их совместного творчества стал сериал «Отряд „Стиляги“» 1968 года.

Молодёжное шоу было совершенно непохожим ни на что другое, что снималось тогда для ТВ. В центре сюжета были двое молодых людей и девушка — типичные представители культуры хиппи. За многочисленные нарушения закона им грозил срок в тюрьме, но полицейские дали им второй шанс — работать агентами под прикрытием.

Шоу стало событием для телевидения — вопреки стереотипам и расизму, афроамериканский актёр получил роль наравне с двумя другими ключевыми персонажами. А самый громкий резонанс получил эпизод с межрасовым поцелуем. Несмотря на то, что на экране это показывали не впервые, в адрес Спеллинга посыпались претензии от телеканала ABC.

«Ты не можешь этого делать», — говорили мне. «Ты не можешь оставить в шоу эпизод, где чёрный мужчина целует белую женщину». Я выиграл и ABC согласился это оставить, но они предупредили меня, что я получу тысячи писем с жалобами. Я не получил ни одного.
Аарон Спеллинг

Шоу продержалось в эфире пять сезонов и было не раз номинировано на самые престижные телевизионные премии, в том числе «Эмми» и «Золотой глобус». Но пик популярности ждал Спеллинга впереди. В 1973 году он начал сотрудничать с продюсером Леонардом Голдбергом.

«Старски и Хатч»

Первым ярким результатом творческого тандема стал сериал 1975 года «Старски и Хатч». Вдохновила на создание шоу продюсеров статья в New York Times про двух копов, которые в штатском занимались очисткой одного из районов Лос-Анджелеса от криминальных элементов. Для борьбы с преступниками Лу Телано и Джон Сепе переодевались в бродяг, еврейских служителей и даже женщин.

Их методы, привычки и даже предпочтения в еде были использованы в сюжете шоу. Но сами реальные прототипы не были в восторге от происходящего — им никто не собирался платить за сотрудничество. Единственное, что Спеллинг решил не упоминать в сериале, это возможную романтическую связь между партнёрами. Создатели сериала подозревали, что коллег связывала не только работа.

Читалось это всё довольно странно. Казалось, [сценаристы] подразумевали там гомосексуальную связь.
Уильям Блинн
создатель сериала «Старски и Хатч»

Помимо двух основных персонажей — вспыльчивого хулигана Старски и начитанного любителя йоги Хатча, большую роль сыграл автомобиль, на котором разъезжали герои. Звездой сериала стал Ford Torino, которого за яркую расцветку прозвали «полосатым помидором».

Одни журналисты писали, что после Бэтмобиля, это самая популярная экранная машина, другие — что компания Ford неплохо заработала на продажах после премьеры шоу.

Спеллинг придумал оборвать последний эпизод сезона на самом интересном месте, чтобы зрители с ещё большим нетерпением ждали продолжения. После него такой приём стали использовать в каждом шоу.

«Ангелы Чарли»

В 1976 году у Спеллинга и Голдберга появилась идея выйти за рамки обычного детективного шоу и сделать женщин главными героинями нового сериала. Так появилась идея: три выпускницы Полицейской академии, которые раскрывают преступления. Первоначальное название звучало как «Alley Cats» — по именам главных героинь: Эл, Ли и Кэт.

Первой в новый сериал взяли актрису Кейт Джексон, которая сразу в кабинете Спеллинга предложила переименовать шоу в «Ангелов», заметив на столе продюсера статуэтки херувимчиков. Её же идея была сделать девушек не полицейскими, а частными детективами.

Энтузиазм продюсеров поугас, когда они показали идею руководству ABC. Телебоссы были в шоке от предложения и называли их замысел откровенно ужасным, но телеканал уже заплатил продюсерам 25 тысяч долларов и был вынужден разрешить им доделать сценарий.

Руководство ABC поставило шоу в сетку в марте 1976 года, будучи уверенным в его провале. Пилотный эпизод в 74 минуты побил все рекорды рейтингов, но и это не убедило телеканал. Чтобы быть уверенными, что это не ошибка, они повторили ту же серию на следующей неделе и попали в десятку самых рейтинговых шоу — «Ангелов Чарли» посмотрело 59% американцев.

Несмотря на то, что впервые «сугубо мужские» обязанности — раскрывать преступления и искать криминальных элементов — исполняли женщины, и многие считали сериал большим шагом для феминисток, в шоу не обошлось без сексизма.

Меня расстраивало, что всё время приходилось ходить в бикини. Поэтому я нашла для съёмок самое маленькое бикини и когда я сняла халат, все воскликнули: «Мы не можем это снимать». Им пришлось попыхтеть, чтобы зрители не видели моё глубокое декольте. Позже я получила записку от Аарона: «Окей, маленькая бунтарка, я всё понял. И этого больше не повторится». Но он не имел в виду, что я не буду больше сниматься в бикини. Это было скорее предупреждение: не пытайся больше так делать.
Шерил Лэдд
актриса, исполнительница роли одного из Ангелов Чарли в 2-5 сезонах

Сериал «Ангелы Чарли» продержался пять сезонов, а потом не раз адаптировался в качестве полнометражных фильмов. В 2000 году по мотивам шоу вышел успешный римейк с Дрю Бэрримор, Кэмерон Диас и Люси Лью в главных ролях.

«Династия»

В 1978 года телеканал CBS запустил сериал «Даллас» про состоятельную семью из Техаса, которая разбогатела на сельскохозяйственном и нефтедобывающем бизнесе. Шоу сразу стало популярным. Конкуренту — каналу ABC срочно понадобилось нечто подобное для показа в прайм-тайм. Задачу поручили Аарону Спеллингу.

За сценарий отвечали Эстер и Ричард Шапиро — супружеская пара, которая писала для телевидения 1970-х годов. В ответ на нефтяной кризис 1979 года они придумали зарисовку истории про клан богатого бизнесмена и назвали его «Нефть».

Мы хотели сделать что-то действительно интересное — американскую фантазию. Нам казалось, что людям достаточно историй, где семьи распадаются. Мы хотели сильную семью, как из 19 века, где люди ссорятся, но всё равно любят друг друга, несмотря ни на что.
Эстер Шапиро
сценарист сериала «Династия»

Идея была, сценарий был, а вот денег на производство не было. Поэтому Шапиро пришли к Спеллингу. Продюсер одобрил съёмки, сменив только название. Однако первый сезон был принят публикой весьма прохладно. Изучив мнения зрителей, сценаристы пришли к выводу, что никому не нравится смотреть на нефтяных работников, гораздо интереснее наблюдать за роскошной жизнью внутри клана.

Поэтому для второго сезона придумали нового персонажа — Алексис, которую сыграла Джоан Коллинз.

Это полностью изменило судьбу сериала: впервые огромную популярность приобрёл отрицательный герой. Вопреки планам сценаристов ввести персонажа на 5-6 эпизодов, Коллинз задержалась в шоу до конца — на все восемь сезонов.

Аарон хотел, чтобы именно я играла Алексис, тогда как люди с ABC предлагали Софи Лорен или Элизабет Тейлор. Он всегда был очень горд фактом, что отводил огромную роль в сериале тому, во что мы одеты. Когда он увидел мою первую сцену, где я была в огромной шляпе и вуали и приподняла её, то сказал: «Мы должны надеть на эту девушку как можно больше шляп». И все носили подплечники в костюмах.
Джоан Коллинз
актриса, исполнительница роли Алексис в сериале «Династия»

Спеллинг действительно уделял особое внимание гардеробу персонажей и требовал согласовывать с ним образы. В то время как другие шоу тратили на одежду от трёх до пяти тысяч долларов, бюджет «Династии» начинался с 25 тысяч. Только на две первые серии второго сезона было выделено 100 тысяч долларов.

Создателям удалось сделать сериал одним из самых популярных шоу на телевидении 1980-х. Спеллинг спродюсировал шоу, где женщины среднего возраста были красивы, богаты и независимы. Впервые на экране один из центральных персонажей династии был гомосексуалом и открыто противостоял отцу-гомофобу. А актриса-афроамериканка играла не прислугу, а богатую респектабельную даму.

У «Династии» были свои взлёты и падения, но сериал шёл девять сезонов и стал символом 1980-х годов.

«Беверли-Хиллз, 90210» и «Мелроуз-Плейс»

В конце 1980-х годов многие американские телеканалы стали вкладываться в создание молодёжных сериалов. Канал Fox был единственным, который ещё не предлагал ничего подростковой аудитории. С предложением о сотрудничестве они обратились к Аарону Спеллингу.

Они позвонили и спросили, не хотел бы я делать шоу о старшеклассниках. Почему я? Я не знаю. Но когда я сказал, что ничего не знаю о жизни подростков, они указали мне, что у меня самого растут двое тинейджеров.
Аарон Спеллинг

В 1968 году Спеллинг женился на театральном продюсере Кэнди Марер. В браке родилось двое детей — Тори и Рэнди.

Именно дочь стала советчиком Спеллинга, когда он всё-таки взялся за создание молодёжного шоу. Для начала продюсер нанял сценариста Даррена Стара, который и придумал концепцию «Беверли-Хиллз, 90210». В дальнейшем именно ему принадлежали идеи создания сериалов «Мелроуз-Плейс» и «Секс в большом городе».

Стар придумал сюжет про подростков из престижной школы в Беверли-Хиллз. Всеми центральными персонажами были старшеклассники, что вызвало сомнение у Спеллинга: ему казалось, что в шоу надо добавить больше взрослых ролей. В раздумьях он показал концепцию сериала своей 16-летней дочери Тори и она пришла в восторг.

Продюсер дал согласие на съёмки, а его дочь под чужим именем отправилась на кастинг. Легенда гласит, что никто не знал происхождения девушки, а в доказательство этой версии приводят тот факт, что Тори Спеллинг так и не получила одну из главных ролей — девушки Келли, на которую она прослушивалась.

Однако трудно поверить, что никто из съёмочной группы не узнал дочь начальника, при том что Спеллинги жили весьма открытой жизнью. Тем не менее, девушке предложили маленькую роль одной из подружек главных героинь — Донны.

Как позже говорил Спеллинг, персонаж был настолько проходным, что в некоторых эпизодах у неё было всего по паре фраз. Но своим трудолюбием Тори Спеллинг удалось завоевать доверие сценаристов и вскоре Донна стала членом основного каста.

Именно с подачи дочери Спеллинг взял в сериал исполнителей главных персонажей — Шэнон Доэрти и Джейсона Пристли. После долгих поисков актёров на роль близнецов Бренды и Брендона, Тори показала отцу предыдущие работы Доэрти и Пристли, которые понравились продюсеру.

Пилотная серия «Беверли-Хиллз, 90210», которая вышла в 1990 году, оказалась откровенно провальной. Она была длинной, скучной, нереалистичной. Но Спеллинг не терял интереса к проекту и предложил добавить секретный ингредиент — крутого парня, которого, по мнению продюсера, мог сыграть Люк Перри.

Однако руководство телеканала Fox не разделяло энтузиазма Спеллинга и пригласило Перри сняться только в одном эпизоде. Тогда продюсер предложил платить актёру зарплату из своего кармана, если руководство согласиться его оставить. Как показало время, Спеллинг оказался прав, и герой Перри, Дилан, смог конкурировать по популярности с главным мужским персонажем шоу — Брендоном.

Сериал открыто говорил с подростками на волнующие их темы — от потери девственности и пробы наркотиков до развода родителей и предательства друзей. Молодёжь доверяла героям сериала, и шоу стало хитом 1990-х годов.

Проблемы у сериала начались, когда персонажи выросли и должны были перейти учиться в колледж. Критики утверждали, что шоу превратилось из серьёзного драматического в «мыльное». Тем не менее «Беверли-Хиллз, 90210» продержался в эфире 10 лет.

На волне популярности первых сезонов «Беверли-Хиллз» Спеллинг запустил в 1992 году похожее шоу — «Мелроуз-Плейс». Концепция сериала напоминала предыдущий, только герои были постарше.

Для привлечения внимания к новому творению, Спеллинг активно использовал кроссоверы. Автором этого приёма на телевидении многие считают именно продюсера.

Сериал о молодёжи, которая живёт в Мелроуз-Плейс в Калифорнии, стал не менее популярен, чем «Беверли-Хиллз, 90210». Достаточно сказать, что когда он закончился, члены съёмочной группы продавали бутылки с водой из бассейна из шоу по 300 долларов на eBay. В рекламе говорилось:

«Все ваши любимые звёзды купались и отдыхали в бассейне годами. Теперь шоу закрывается навсегда и у вас есть шанс заполучить частичку истории».
«Любовь и тайны Сансет-Бич»

В производстве у Спеллинга зачастую одновременно находилось несколько популярных сериалов, и рабочий график был забит. Так было и в 1990-х годах, однако NBC удалось заинтересовать продюсера, бросив ему вызов — впервые ему предстояло создать шоу для дневного, а не вечернего слота. Тогда на телевидении закрылось сразу несколько подобных сериалов, среди которых была «Санта-Барбара», и Спеллингу нужно было возродить интерес к жанру.

Гуру прайм-тайм шоу Спеллинг предложил делать новый проект «Любовь и тайны Сансет-Бич» по тем же лекалам. Он пригласил в сериал известных актёров, выстроил роскошные декорации, а в качестве главной локации выбрал пляж. На момент запуска шоу оно было самым дорогим дневным сериалом для телевидения.

Будучи опытным и уверенным в себе продюсером, Спеллинг всё-таки опасался провала. Телеканал заказал ему сразу около 250 эпизодов, чего никогда не случалось с вечерними шоу, которые могли убрать из эфира через несколько недель — времени хватало, чтобы понять, провал ли это. Но сомнения продюсера были напрасны: сериал продержался на экране три сезона, более 750 эпизодов.

«Зачарованные»

В конце 1990-х годов телеканал The WB был в поиске нового шоу. Тогда в моду стали входить истории про магию и сверхъестественное, чего только стоит публикация первого романа о Гарри Поттере в 1997 году. Неудивительно, что телеканал хотел быть в тренде и обратился к Аарону Спеллингу.

Продюсеру уже было под 80 лет, но он с энтузиазмом взялся за эту идею и был в восторге, что в его сериале появятся спецэффекты. Шоу о сёстрах-ведьмах получило название «Зачарованные», и многие проводили параллели между ним и «Ангелами Чарли» — и в том, и в другом центральными персонажами были три молодых красивых девушки, борющиеся со злом. Однако съёмочной команде даже нравились эти сравнения.

Когда была отснята пилотная серия, одна из актрис отказалась от дальнейшего участия и ей срочно пришлось искать замену. Тогда Спеллинг лично позвонил Алисе Милано, чтобы предложить ей роль в шоу. Он явно был так влюблён в свой проект, что актриса моментально согласилась и уже через несколько дней была на площадке.

Любопытно, что самую старшую сестру в «Зачарованных» должна была играть Шеннон Доэрти (Бренда из «Беверли-Хиллз, 90210»), которую, по слухам, Спеллинг уволил с работы. Однако он с радостью пригласил её в новый сериал и очень тепло принял, когда она согласилась. Даже если между ними и было какое-то недопонимание, продюсер оказался незлопамятным.

Сериал отлично приняли и зрители, и критики, а в эфире он продержался восемь сезонов. Шоу стало последней яркой работой в жизни продюсера. В мае 2006 года история «Зачарованных» закончилась, а в июне Аарон Спеллинг умер.

Огромное наследство

Самый продуктивный продюсер, который занесён в Книгу рекордов Гиннеса, оставил после себя не только более 200 сериалов и фильмов. Аарон Спеллинг передал наследникам полмиллиарда долларов. Именно он был обладателем самого дорогого и большого дома в Лос-Анджелесе.

В 1988 году продюсер закончил строительство своей резиденции, которая занимала около 3,5 тысячи квадратных метров и вмещала в себя 123 комнаты, среди них 27 ванных и 14 спален.

На территории был построен бассейн и возведён теннисный корт. Спеллингу даже принадлежала машина по производству снега, которой он ежегодно пользовался, чтобы устроить настоящее Рождество в жаркой Калифорнии для своих детей.

Когда мои родители строили The Manor [особняк Спеллингов], отца, честно, это вообще не интересовало. Он говорил: «Это мечта твоей мамы, а мне нужен только боулинг». Он был отличным игроком и у него были именные шары для боулинга.
Тори Спеллинг
дочь Аарона Спеллинга

Целых две комнаты в особняке отдали под помещения, в которых жена Спеллинга — Кэнди хранила обёрточную бумагу, ленты и другие аксессуары для оформления подарков, чтобы было её любимым хобби. Ещё в одной комнате хранилась её коллекция кукол.

После смерти супруга, вдова продала особняк в 2011 году за 85 миллионов долларов дочери владельца «Формулы-1» Берни Экколстоуна — 23-летней Петре. Спустя восемь лет девушка выставила его на продажу и получила за него почти 120 миллионов долларов.

Интересно, что после смерти Аарона Спеллинга его детям — дочери Тори и сыну Рэнди досталось от отца только по 800 тысяч долларов, основной наследницей была жена продюсера — Кэнди Спеллинг.

Для многих новость о таком завещании была шоком, только не для дочери продюсера. Незадолго до смерти Тори Спеллинг разговаривала с отцом и он предупредил её, что она и брат получат чуть менее миллиона.

Я думаю, часть меня в моей голове надеялась, что может быть всё будет по-другому. Но я ненавидела себя за эту надежду, потому что я не хотела воспользоваться ситуаций и быть девочкой, которая нуждается или жаждет отцовских денег.
Тори Спеллинг
дочь Аарона Спеллинга

Отношения Тори с матерью ещё до смерти продюсера были далеки от идеальных. После кончины Аарона Спеллинга они выходили в публичное пространство несколько раз, когда каждая из сторон выпускала мемуары со взаимными обвинениями.

Тем не менее дело не дошло до суда. Ещё при жизни дальновидный продюсер составил завещание так, что, если наследники попробуют оспорить его волю, то потеряют всё наследство.

Жизнь Аарона Спеллинга — классическое воплощение американской мечты. Продюсера всегда приводили в пример, как человека, который полностью «сделал себя сам». Однажды он пошутил, что на его надгробном камне будет написано: «Отец Тори, муж Кэнди и продюсер Ангелов Чарли». Именно эти достижения он считал главными в своей жизни.

Автор Мария Давыдова

На Netflix есть много сериалов по мотивам видеоигр. Уже вышли «Кастлвания», «Dota: Кровь дракона» и «Dragon's Dogma», а среди запланированных мультсериалов — The Legend of Zelda, Cuphead Show! и Splinter Cell. Это уже не говоря об аниме по Cyberpunk 2077, фильму по The Division и сериалам по Assassin's Creed и Resident Evil.

Но у стримингового сервиса ещё не было адаптации, по масштабам схожей с «Аркейн». Делимся впечатлениями от первых трёх эпизодов и рассказываем, почему первый сериал по League of Legends будет интересен и понятен даже тем зрителям, которые совсем не разбираются во вселенной Рунтерры.

Действие «Аркейн» разворачивается в двух городах — процветающем Пилтовере и бедствующем Зауне. Первый расположен на поверхности: его жители, напыщенные и снобствующие аристократы, дышат свежим воздухом и наслаждаются солнечным светом. А в трущобах Зауна обитают все остальные — голодные, злобные и безжалостные бедняки, проворачивающие тёмные делишки подальше от глаз элиты сверху.

За порядком в городах формально следят миротворцы, но вниз они спускаются только по особым случаям. Там они учиняют беспредел и арестовывают неугодных, но между двумя мирами всё же сохраняется шаткий мир. Всё меняется, когда банда подростков из Зауна нечаянно устраивает взрыв в Пилтовере.

В масштабном конфликте теперь замешаны сёстры Вай и Паудер, их покровитель Вандер, корпус миротворцев, Академия учёных и подпольная криминальная организация. Более того, в истории затем появляется магия, которая ранее находилась под строгим государственным запретом.

Сюжет сначала кажется запутанным. Создатели будто перекидывают зрителя прямо в середину глобальной истории, не объясняя детали лора и особенности вселенной. Но довольно быстро история становится понятной, а персонажи — интересными. Что самое важное, их мотивация ясна, а за конфликтом, несмотря на большое количество участников, легко следить.

Я провёл в League of Legends только около часа и не разбирался в её лоре, но «Аркейн» увлёк с первой сцены. Чем-то он напоминает недавнюю «Dota: Кровь дракона»: там тоже показывали предысторию игровых персонажей и развивали глобальный конфликт, в котором можно было разобраться и без знания вселенной Dota. Но сериал Riot получился уникальным. «Кровь дракона» всё же повторял формулу и стилистику других работ Studio Mir — «Легенды о Корре» и «Кастлвании», а у «Аркейн» нет прямых аналогов.

Структурно «Аркейн» разделён на три главы с тремя эпизодами по сорок минут в каждой. Но это разделение, честно говоря, условно. Первая глава — не сериал, а полноценный студийный мультфильм с большим бюджетом и длительностью в два часа. И выглядит он соответствующе: «Аркейн» не хочется сравнивать с другими мультсериалами по мотивам видеоигр, он в другой лиге — вместе с «Человеком-пауком: Через вселенные» и мультфильмами Pixar.

Забыть о сериальном формате «Аркейн» очень легко. Здесь нет филлерных сцен и повторяющихся кадров, и в каждой локации видна куча деталей — иногда хочется поставить его на паузу и наслаждаться пейзажами. А ещё первая глава — цельная и самостоятельная история с тремя актами и полноценной концовкой с заделом на продолжение.

«Аркейн» не тратит экранное время попусту: три серии по количеству и накалу событий сошли бы за целый сезон. Создатели показывают сразу несколько сюжетных линий про обитателей верхнего и нижнего города, но в центре внимания всё-таки находятся Вай и её младшая сестра Паундер, которая больше известна фанатам League of Legends как Джинкс. Именно отношения сестёр — мелкие ссоры, тёплые разговоры, проделки и перепалки, — дают движение истории «Аркейн», делают её не только грандиозной, но и человеческой.

Вообще, темп в сериале получился чуть ли не идеальным. Кажется, что ни одна серия не провисает: разговорные сцены обязательно чередуются изобретательным экшеном или напряжёнными эпизодами. А ещё сценаристы не забывают объяснять зрителям лор вселенной и представлять поочерёдно все стороны центрального конфликта и их мотивы.

Жители Зауна хотят, чтобы Пилтовер не вмешивался в их дела, а богачи обеспокоены постоянными вторжениями из нижнего мира, поэтому столкновение между ними неизбежно. Постепенно история обрастает деталями, а грань между сторонами в этом противостоянии размывается. Вся первая глава посвящена политическим интригам и шаткому компромиссу между персонажами, и наблюдать, как разрозненные сюжетные линии сплетаются воедино — одно удовольствие.

Сериал в целом впечатляет своей постановкой, особенно во время экшен-сцен. Картинка «Аркейн» напоминает работы художника Альберто Мьельго, снявшего эпизод «Свидетель» в антологии «Любовь. Смерть. Роботы». В визуальном ряде аниматоры Fortiche тоже ставят акцент на мелких частицах, резких движениях и быстрых переходах. Рукопашные бои получились отличными: после ударов в лицо у героев изо рта вылетают капли воды, а на их телах появляются ушибы и синяки. Ещё здесь удачная операторская работа: камера в драках поворачивается вслед за движениями персонажей, а в погонях будто прикрепляется к ним.

Красота сериала к тому же подчёркивается технической стороной. Графика получилась по-настоящему эффектной, и многие визуальные эффекты вроде искр от мечей и взрывных волн отлично дополняют стилизованную картинку. Кроме того, окружение и персонажи гармонично смотрятся в одном кадре. Хотя лица героев не назовёшь реалистичными, но и совсем мультяшными они не кажутся. Из ближайших аналогов — серия Dishonored и недавняя Prey, визуальным стилем которых будто вдохновлялись авторы «Аркейн».

Из общего ряда выбивается разве что только музыка. На фоне красивого интро играет песня «Enemy» группы Imagine Dragons, которая не очень сочетается с настроением сериала. Ещё в самих эпизодах периодически включают инородно звучащие поп-композиции, выбивающие из погружения в историю.

Но это, пожалуй, не так важно. Главное, что создателям одинаково хорошо удались все остальные элементы. История очень интригует, несмотря на предсказуемый исход сюжетных арок, и визуальный ряд удивляет проработанностью. Больше всего радует, что сюжет понятен не только фанатам League of Legends, но и людям, которые не разбираются в этой вселенной.

В этом, пожалуй, главное достоинство «Аркейн» — его легко и приятно смотреть. По крайней мере, первая глава прекрасно справилась со своей задачей, и ждать следующие эпизоды целую неделю совсем не хочется. Но, возможно, оно и к лучшему: всё же сохраняется ощущение, что посмотрел отличный мультфильм. Надеемся, что вторая и третья глава будут как минимум такими же интересными.

ЧТО ПОНРАВИЛОСЬ

* Отличный визуальный стиль с большим количеством мелких деталей. Почти все кадры в первых трёх эпизодах выглядят невероятно красиво, а персонажи стильно нарисованы.

* Постановка приятно удивляет, особенно во время экшен-сцен. Это уровень полнометражных мультфильмов вроде «Человека-паука: Через вселенные», а не других сериалов по мотивам видеоигр.

* В историю легко втянуться без знания вселенной League of Legends: к персонажам быстро привязываешься, а конфликт — понятен.

* Глобальный сюжет интригует, а структурно первые три эпизода сделаны как полноценный фильм с тремя арками.

ЧТО НЕ ПОНРАВИЛОСЬ

*История может показаться клишированной: всё это мы уже видели в других подобных произведениях. Да и сюжет предугадывается довольно легко.

*Саундтрек иногда не подходит под настроение сериала. Imagine Dragons в интро, вы серьёзно?

Промозглые нью-йоркские улицы 70-х годов двадцатого века заполнены спешащими людьми, по пути вдруг замечающими небольшую группу мужчин с кинокамерами прямо в центре Бруклина. Из любопытства поглазев на них, горожане отправляются дальше. Они ещё не знают, что в этот момент никому тогда неизвестный режиссёр, вместе со своей командой, снимает посреди обычного рабочего дня свой новый фильм, который через год станет настоящей сенсацией.

7 октября 1971-го года в прокат в США вышел «Французский связной» 36-летнего Уильяма Фридкина. Он прогремел по всей стране, собрал 51 миллион долларов, выиграл пять «Оскаров», включая награду за лучшую мужскую роль, лучшего режиссёра, лучший фильм и представил новый взгляд на криминальный экшен – реалистичный, грязный, приземлённый.

Прошло, без малого, 50 лет, но сравниться с работой Фридкина до сих пор мало кто способен. Дело в том, что уникальные обстоятельства, при которых создавался The French Connection, были возможны только в то время – сегодня подобное кино просто нереально было бы снять.

Американское автомобильное десятилетие, маслкары, Новый Голливуд, отчаянный режиссёр, молодая команда и истинное творческое безумие – всё это сложилось вместе той холодной зимой 1970 года, когда группа кинематографистов отправилась на улицы, чтобы рассказать одну историю о двух упрямых копах.

По сюжету, из французского Марселя в американский Нью-Йорк преступный синдикат во главе с Аленом Шарнье (Француз) через океан везёт шестидесяти килограммовую партию кокаина, спрятанную в «Ситроене».

На улицах Нью-Йорка, тем временем, полицейские Джимми Дойл, по прозвищу Попай (Джин Хэкмен), и его напарник Бадди Руссо (Рой Шайдер) из отдела по борьбе с наркотиками гоняют мелкую шпану, навещают притоны и мечтают о том, чтобы поймать крупную рыбу. Однажды в баре, после работы, они замечают за столиком, где сидят наркодилеры, новое лицо, и решают за ним проследить, «так, для забавы».

Одни подонки за тем столиком.

Сценарий «Французского связного» основан на одноимённой книге, написанной Робином Муром в 1969-м, которая, в свою очередь, рассказывала реальную историю двух нью-йоркских полицейских — Эдди Эгана и Сонни Гроссо, участвовавших в предотвращении крупнейшей на то время поставки наркотиков в США.

Самое удивительное, что сцена в баре не является выдумкой — Эдди и Сонни в 1962-м действительно после тяжелого дня в офисе решили зайти в бар, заметили там группу наркоторговцев за столиком и решили проследить за одним из них.

Оба полицейских стали консультантами при фильме и каждый день присутствовали на съёмках, а Эдди даже сыграл не самую последнюю второстепенную роль — босса своего персонажа.

Слева направо: Сонни Гроссо, Рой Шайдер, Джин Хэкмен и Эдди Эган

Сам термин The French Connection стал употребляться при описании схемы переправки наркотиков из Индокитая во Францию, а затем уже — в Соединённые Штаты. Схема начала работать в 1930-е, достигла своего пика в 60-е и просуществовала до конца 1970-х.

Операция стартовала под руководством французского криминального авторитета Поля Карбона, организовавшего трансатлантический наркобизнес, центр которого находился на Корсике. В качестве финансирования этой сложной схемы, мафия использовала украденные активы во время Второй мировой войны. Преступники перевозили героин и опиум на лайнерах, прятав наркотики в автомобилях. К 1969 году поставки французских контрабандистов составляли около восьмидесяти процентов от общего количества наркотрафика, идущего в США.

Взяв за основу эту невероятную историю, продюсер Филип Д’Антони решил снять предельно правдоподобный фильм, который бы показывал все ужасы героиновой эпидемии конца 60-х и отвагу двух обычных полицейских, бросивших вызов наркомафии.

Но сначала нужно было найти правильного режиссёра.

Уильям Фридкин на съёмках «Французского связного»

Д’Антони обратился к Уильяму Фридкину из-за его документальных проектов, которые тот снимал в начале карьеры в 60-х. Экранизация книги о полицейском расследовании требовала особенного подхода, и молодой постановщик оказался идеальным кандидатом на пост режиссёра. Уильям лично встретился с Эдди и Сонни, они рассказали ему свою историю, и он понял — из этой истории получится отличный фильм.

Но Д’Антони и Фридкину пришлось ждать два года, прежде чем они смогли приступить к работе. В то время ни одна студия не соглашалась финансировать проект, а некоторые компании отказывали им по нескольку раз. В конце концов, 20th Century Fox дала зелёный свет и выделила небольшой бюджет на съёмки (изначально — полтора миллиона долларов).

Операторы Оуэн Ройзман и Рики Браво никогда раньше не снимали кино. Оуэн потом будет стоять за камерой в «Изгоняющем дьявола», а Рики Браво до «Связного» фотографировал Кубинскую революцию. Они не использовали ни стедикам, ни операторскую тележку — всё снималось с рук, посреди улицы, вживую.

Вообще, для многих в команде «Французский связной» был первым фильмом в карьере — для композитора, для операторов, для сценариста. Возможно, поэтому эти люди, не знакомые с привычными нормами, правилами, законами Голливуда, сделали кино, которое кроме них не смог бы сделать никто.

На съёмках сцены в метро

В то время я бы сделал всё, чтобы получить нужный кадр.
Уильям Фридкин
режиссёр

Забавно, что Уильям до конца так и не смог прочитать книгу Робина Мура, по которой должен был ставить картину — вместо этого он с полицейскими и актёрами отправился на грязные нью-йоркские улицы. Они посещали притоны, полные наркоманов, присутствовали при арестах, видели, как ведутся расследования. Джин Хэкмен и Рой Шайдер месяц патрулировали город вместе с Эдди Эганом, всё сильнее сближаясь со своими персонажами. К тому моменту, когда надо было снимать фильм, Фридкин уже увидел и понял совсем другой Нью-Йорк.

Глянцевое Большое яблоко с Таймс-сквер, Бродвеем и величественными небоскрёбами здесь вдруг предстало в виде пустых улиц, грязных подворотен, заброшенных зданий. Городские джунгли Бруклина, покрытые синеватой зимней дымкой, освещённые естественным светом, снятые с максимально близкого расстояния, кажется, никогда не были показаны настолько правдиво, показаны под таким углом.

Большинство картин того времени выглядели как кино, но «Французский связной» и правда казался реальным, более реальным, нежели чем другие фильмы наступающих 70-х.

У проекта было несколько сценариев — два из них отклонили (за один отвечал сценарист Point Blank с Ли Марвином). Но затем, Филип Д’Антони нашёл Эрнеста Тайдимена, написавшего криминальную новеллу «Шафт», по которой в 1971 году снимут одноимённый культовый «блэксплотейшен». Эрнест ни разу не работал над сценариями — он был криминальным репортёром в «Нью-Йорк Таймс», но именно его профессиональное знание улиц и было так необходимо для этой истории.

У фильма, на самом деле, могло быть другое название — «Дойл» или «Попай», так как на студии не могли понять, что значит это «Французский связной». В итоге, оригинальное наименование всё же смогли отстоять. Своё необычное прозвище настоящий Попай получил из-за того, что всегда «держал глаза открытыми». (Popeye – open eyes).

Занимаясь новым проектом, Фридкин вдохновлялся сразу двумя французскими картинами — «На последнем дыхании» Годара и блистательным политическим триллером «Дзета» Коста-Гавраса, рассказывающем о расследовании убийства влиятельного оппозиционного лидера. Из «Дзеты» Фридкин подчерпнул одну важную идею: художественный фильм может быть настолько реалистичным, что в какой-то момент он перестаёт отличаться от документального кино.

«Дзета» (1969)

Снятая на основе книги греческого писателя Василиса Василикоса, «Дзета» представляла собой кропотливо воссозданное на экране повествование о чудовищном заговоре в государственной власти, в котором замешаны влиятельные генералы и полиция.

Тогда, в 1970-м, «Дзета» забрала два «Оскара» (за лучший монтаж и за лучший фильм на иностранном языке) и отлично совпала по настроению со студенческими восстаниями мая 68-го. «На последнем дыхании» для многих молодых режиссёров того времени был примером для подражания, поэтому неудивительно, что Уильям оглядывался на Годара, стремился ухватить его парижский молодецкий задор, его ошеломляющую творческую свободу, умение смотреть на кино совершенно другим взглядом.

«На последнем дыхании» (1960)

И вот весь «Связной» оказался будто снят в стиле французской новой волны — такая же неспокойная ручная камера (словно за ней стоял Рауль Кутар), отрывистый монтаж, авангардный саундтрек, общий неореалистичный дух. На горизонте, тем временем, постепенно восставала титаническая фигура Нового Голливуда — «Бонни и Клайд» вышли всего четыре года назад, и фильм Фридкина оказался на передовой, в числе первых.

Всё в нём было естественным, словно это случилось на самом деле, а камера – камера просто оказалась рядом, зафиксировала происходящее на плёнку, отпечатала в вечности этих людей и этот город, которого уже давным-давно нет.

Съёмки начались в ноябре 1970-го. Была зима, в Нью-Йорке стоял мороз, но за 86 дней команда сумела посетить около сотни локаций. Фридкин рассказывал, что члены съёмочной группы между дублями просто не могли оставаться на улице — им необходимо было зайти куда-то внутрь погреться, прежде чем вернуться к работе.

Наркоторговцы едят в дорогом ресторане — следящие за ними Попай с напарником жуют остывшую пиццу снаружи. Чтобы снять этот кадр, потребовалось несколько дублей, а Уильям просил Хэкмена не играть, а просто показать, насколько ему было холодно в этот момент, ведь на улице действительно было очень морозно.

И вот, прямиком с улиц, на экран переносится этот неуютный, промозглый мегаполис, со строящимися башнями Всемирного торгового центра. Дым, поднимающийся из решёток, поезда, гремящие под землёй, люди в пальто, усталые копы, преступники в шляпах. Одни убегают, другие преследуют. Извечная жанровая формула вдруг неожиданно обрела в «Связном» совершенно новое звучание.

Как-то раз, во время съемок в метро, Эдди Эган заметил среди обычных пассажиров человека, который был одет почти также, как и Француз в фильме (глава преступной группировки). Эдди сразу заподозрил этого человека и просто ушёл со съёмочной площадки на пару часов, чтобы проследить за ним и убедиться — тот парень и правда был в чём-то замешан. Эдди в любой ситуации всегда оставался копом.

Эдди Эган (справа) в роли шефа полиции в «Французском связном»

В жизни Сонни пытался быть осторожным, Эдди, наоборот, — шёл напролом. В фильме Фридкин сумел передать эти разные черты характеров, простыми диалогами начертить образы двух товарищей. Одержимый навязчивой идеей Попай, пытающийся отыскать в скрывающихся за углом силуэтах преступный заговор — как образ идеального полицейского, стоящего на своём до конца. Тем не менее, его тяжело назвать образцовым копом — он может спокойно ударить задержанного, бросить пару скабрезных словечек, цинично пошутить.

Сложное десятимесячное расследование Фридкин смог уложить в 100 минут хронометража и, при этом, единственная выдуманная вещь в фильме, которой на самом деле не было — это погоня.

Ещё перед съёмками, Фридкин встретился с Говардом Хоуксом, снявшем «Рио Браво» и «Глубокий сон». Тот дал молодому постановщику дельный совет:

У тебя закончатся проекты. Они не позволят тебе работать, если ты не снимешь то, что люди захотят увидеть… Сделай что-нибудь интересное. Людям нравятся сцены погони. Сделай хорошую погоню. И сделай её лучше, чем кто-либо.
Говард Хоукс
режиссёр

И Фридкин сделал погоню — ту, которую потом будут вспоминать полвека спустя.

Он тогда понимал, что ему предстоит соревноваться с похожей экшен-сценой из «Детектива Буллитта» (тоже созданного при участии Филипа Д’Антони), два года назад взорвавшего экраны Америки. Уильям не хотел повторяться, не хотел снимать привычное преследование машины за машиной – ему нужно было связать погоню с образом главного героя Попая, который, несмотря на безвыходную ситуацию, не опускает руки и готов рискнуть своей жизнью и жизнями других.

Однажды в пятницу Фридкин вместе с Д’Антони отправились гулять по Нью-Йорку, обсуждая различные варианты предстоящей сцены, пока вдруг кому-то не пришёл в голову образ несущегося сквозь поток машин автомобиля, преследующего надземный поезд. Узнав, что подобный состав обычно ездит со скоростью около 50 миль в час, режиссёр понял, что идея осуществима, но для сцен в вагонах им необходимо было получить соглашение властей.

Транспортный инспектор сказал им, что подобные съёмки провести невозможно, но, когда Фридкин и Д’Антони уже собрались уходить, он окликнул их и пояснил, что за разрешение мог бы попросить 40 тысяч долларов и один билет до Ямайки. «Почему один билет до Ямайки?» — спросил тогда Фридкин. «Потому что, если я позволю вам, ребята, это снять, меня уволят, и я никогда больше не смогу сюда вернуться». Так и случилось — после съёмок его уволили, он уехал на Ямайку, где остался счастливо жить.

Засада у дома Попая, бег по улицам и напряженные сцены в вагонах — весь этот сегмент фильма снят без использования закадровой музыки; слышен лишь шум улицы, тяжёлое дыхание, рёв мотора. Увидев, что преступник скрылся в уезжающем поезде, Дойл не придумывает ничего лучше, как отобрать у гражданского машину и ринуться вслед.

Эту пятиминутную автомобильную погоню снимали без разрешения властей — за камерой находился сам Фридкин, не позволивший операторам с семьями рисковать своими жизнями. Из-за ограничений бюджета они даже не могли арендовать специальный транспорт с камерой, поэтому аппаратуру разместили в «Понтиаке», который должен был нелегально промчаться по заполненным улицам.

Постановкой этого сумасшедшего эпизода занимался Билл Хикман, профессиональный координатор трюков, отвечавший за подобную же сцену в «Детективе Буллитте». Именно он сидел за рулём одного из автомобилей в фильме Питера Йетса и за рулём в «Связном».

Знаменитый детектив полиции Рэнди Юргенсен, работавший консультантом на различных фильмах («Донни Браско», «Разыскивающий»), во время съёмок этого фрагмента расположился на пассажирском месте, завёрнутый в матрас (на всякий случай) — он был готов в любой момент вытащить и показать свой значок, если команду вдруг остановит полиция.

Джин Хэкмен в ужасе смотрит на то, что они собираются сделать

И вот, наконец, 5-минутная погоня — коричневый Pontiac LeMans несётся на скорости 90 миль в час через весь Бруклин, сквозь потоки автомобилей с ничего не подозревающими нью-йоркцами на дороге. Три камеры, три человека в машине и Билл Хикман за рулём. Никаких дублёров или страховки — только скорость и одна сцена, вошедшая в историю.

Подобное просто невозможно снять сегодня

Это невозможно было снять и тогда, но они просто «взяли и сделали это», невзирая на все возможные последствия и опасности.

Только по милости божьей никто не был ранен и не пострадал – и никто не умер из-за этого.
Уильям Фридкин (в интервью New York Post)
режиссёр

Во время погони в аварию всё же попала одна гражданская машина, врезавшаяся в другой автомобиль, в котором находился Джин Хэкмен. Он в этот момент участвовал в сценах, снимаемых второй съёмочной группой. Данный отрывок вошёл в итоговый монтаж фильма, но никто во время инцидента не получил травм, а студия затем выплатила потерпевшим компенсацию.

В интервью с Кристофером МакКуорри, Фридкин рассказывает:

Мы закрепили одну камеру на бампере. Я сидел за камерой в машине позади Билла Хикмана, потому что у других операторов — Оуэна и Рики Браво, — были семьи с детьми. А у меня в то время нет. Ещё у нас была камера, установленная в пассажирском сиденье, и это было всё.

И затем Билл Хикман просто взял и проехал все 26 кварталов сквозь городской траффик со скоростью 90 миль в час. У нас было предупреждение для пешеходов — полицейская сирена на крыше машины, но мы проехали 26 кварталов без всяких ограничений и разрешений. Единственная вещь, которая была постановочной — женщина с детской коляской.

После всего этого осознаёшь: погоня в «Французском связном» неспроста так реалистична и так захватывающе выглядит, неспроста она кажется такой естественной и натуральной.

Всё потому, что эта погоня была настоящей.

На самом деле, весь продолжительный сегмент с преследованием не совсем правдив — после премьеры зрители даже писали письма Фридкину о том, что маршрут Попая не совпадает с реальными местами в Бруклине. Со всеми этими претензиями Уильям любезно соглашался, отмечая, что это всё же просто кино, призванное развлекать, а не наскучивать.

Какая унылая эта погоня была бы, если бы я придерживался того, что было вероятным.
Уильям Фридкин
режиссёр

Сам Джин Хэкмен (ему в этом году стукнуло 91) в интервью New York Post заявил, что погоня через холмы Сан-Франциско в «Детективе Буллитте» вышла лучше, чем в «Связном», да и сам он ни разу не пересматривал фильм за прошедшие годы. Картина, которая принесла ему Оскар за лучшую мужскую роль, так и осталась для него простой историей о копах, пресекающих деятельность могучего международного синдиката.

Финальная сцена в заброшенном здании, загадочная, обрывающаяся на полуслове, на отчаянном выстреле в пустоту, резко выбивается из общего тона фильма и оставляет пространство для размышлений, превращая криминальную хронику в символичную борьбу одного одинокого человека с притаившимися где-то там в глубине пугающими тенями.

А вот, наверное, лучшее описание «Французского связного», которое дал сам Уильям Фридкин:

It’s a pretty damn good action film.

С этим трудно поспорить.

Немного позже, о персонаже Роя Шайдера продюсер Филип Д’Антони снимет ещё один полицейский триллер — «От семи лет и выше» (1973), с ещё одной изобретательно поставленной автомобильной погоней. Д’Антони сам сядет за режиссёрское кресло — этот фильм тоже консультировал Сонни Гроссо, погоню тоже ставил Билл Хикман, да и вообще среди съёмочной команды оказалось много тех, кто создавал тогда The French Connection.

А уже в 1975-м Джон Франкенхаймер («Маньчжурский кандидат») сделает сиквел «Связного», который на фоне успеха и культовой славы оригинала будет всеми позабыт.

Нью-Йорк сменится Марселем: именно туда отправится Попай после финала первого фильма. Джин Хэкмен снова примерит шляпу и образ наглого копа, теперь очутившегося в чужой стране, где все говорят на другом языке, власти связывают руки, и даже невозможно нормально познакомиться с девушками в кафе.

Опять идёт охота на наркоторговцев — Попай, приехав в столицу преступного синдиката, вдруг оказался лишен всей своей силы — в картине есть посвящённый этому длинный, тяжёлый, даже изнурительный эпизод.

В продолжении Франкенхаймер променяет масштабную уличную одиссею на камерную, личную историю одного уставшего копа, вдруг осознавшего, что не всё ему в этой жизни по плечу. Несколько неплохих экшен-сцен (особенно запоминается масштабная перестрелка на пристани) и, наконец, финальная десятиминутная погоня — большая отсылка к первой части.

Но, на этот раз, без машин: бегущий по солнечным улицам Марселя Попай, измученный, тяжело дышащий, которому каждый шаг даётся с трудом, тут совсем не похож на того, кто несколько лет назад резво гонял шпану на противоположном берегу океана. Но он всё равно не готов остановиться, не готов сдаться, не готов прекратить преследование.

«Французский связной 2» не дотягивает до уровня фильма Фридкина, но он органично продолжает сюжет о приключениях Попая и завершает его резкой, совершенно неожиданной, эффектной монтажной склейкой, ставящей точку в истории Джимми Дойла.

Марсель — не Нью-Йорк.

И после этого невероятная история успеха «Французского связного» завершается. Филип Д’Антони перестанет находить деньги на жёсткие полицейские фильмы — он уйдёт на ТВ, поработает над сериалом и триллером «Ударные силы», в котором одну из своих первых ролей сыграет молодой Ричард Гир. После 1977-го Д’Антони навсегда исчезнет со сцены Голливуда, оставив при себе только тот самый неожиданный «Оскар», полученный в начале десятилетия

Следующую свою золотую статуэтку Джин Хэкмен возьмёт только в 1992-м за «Непрощённого», но это уже будет награда за роль второго плана. С Роем Шайдером Фридкин поработает ещё лишь раз — над проблемным «Колдуном» в 1977-м. Билл Хикман примет участие в «От семи лет и выше», поставит там очередную выдающуюся погоню, и это станет его последней работой в большом кино.

Композитор Дон Эллис напишет саундтрек к режиссёрскому дебюту Филипа Д’Антони и к «Французскому связному 2», а потом умрёт в 44, ещё до конца 70-х. Уильям Фридкин, через два года после «Связного», поразит мир своим «Изгоняющим дьявола», но затем его карьера даст пару осечек и застопорится.

И спустя, страшно подумать, полвека, «Французский связной» смотрится всё так же на одном дыхании, он ни капли не устарел, он по-прежнему заставляет вжаться на сто минут в кресло, по-прежнему позволяет переместиться в уже исчезнувший Нью-Йорк, почувствовать холодок на коже, побыть за рулём несущегося «Понтиака».

Есть какая-то неповторимая магия в этом отчаянном синефильском безумии, в этом творческом порыве, в этом стремлении во что бы то ни стало сделать настоящее кино.

Работа Уильяма Фридкина напоминает о временах, когда фильмы снимались людьми, не задумывающимися об успешном прокате, наградах от академиков и дальнейших контрактах со студиями. Поэтому пять «Оскаров» у «Связного» — это, действительно, чудо и подлинная кинематографическая справедливость.

Растворившись в сумерках одного из лучших американских кинодесятилетий, Попай и Бадди Руссо будто остались там вместе с теми, кто пятьдесят лет назад не боялся пробовать новое, не страшился трудностей и верил, что великое достигается только упорным трудом. Также, как и герои «Связного», люди, создавшие этот фильм, были упрямыми, настойчивыми, упёртыми до невозможности.

Также, как и Попай, они во всю силу гнали по прямой, жали на газ до упора, мчались по встречной полосе, ведь только так и только так можно обогнать само время.

И они обогнали его, навеки оставив с нами: Бруклин, Нью-Йорк, 1971-й

Автор Иван Проворотов

1. Посты пишутся по книгам Брайна Герберта и Кевина Андерсона.

2. Даты событий указываются в формате "до создания Космической Гильдии" (Д.Г.) и "после создания Космической Гильдии" (П.Г.) - аналогично до и после нашей эры.

3. Многие события в книгах происходят параллельно, а я пишу насколько могу кратко, только про историю джихада и на другие события не отвлекаюсь.

Я ответственно перерыла все ресурсы в поисках артов, но сейчас  интернет на 90% состоит из  Тимоти Шаламе, ну вы понимаете.  Так что чем богаты, тем и рады.

Тут со стопроцентной уверенностью можно идентифицировать только Эразма на фоне красного неба Коррина, с камерами Омниуса вокруг. Насчет остальных можно только предположить, что слева Вориан Атрейдес и Ксавьер Харконнен,  а сверху Серена Батлер (кстати, витраж за ее спиной, возможно, цветок календулы или "ноготки", который стал считаться символом ее сына Маниона Невинного) и Иблис Гинджо, но со своими книжными описаниями они сходятся слабо.

В прошлом посте мы остановились примерно на 165 Д.Г. и смерти Ксавьера Харконнена, поэтому кратко укажу что известно о событиях, происходивших между книгами:

154 Д.Г. после смерти Иблиса началась небольшая возня за пост пост Верховного Патриарха. Жене Иблиса - Ками Боро  удается посадить на эту должность их общего сына Тамбира Боро.

153 Д.Г. Йорек Турр,  начальник полиции Джихада (Джипол),  занимавшийся всякими грязными делишками по устранению политических конкурентов для Иблиса, после его смерти  стремился сам стать Верховным Патриархом,  но Ками Боро его переиграла. Йорек фальсифицирует свою смерть и сбегает к мыслящим машинам. Из книги можно сделать вывод, что Турр и раньше сотрудничал с машинами и кимеками, ведя игру на два (иногда и три) фронта. За свою верность  Турр запросил у машин процедуру продления жизни и сохранения здоровья.

150 Д.Г. Армия Джихада освобождает Парментье. Герой битвы военный Квентин Вигар женится на Вандре Батлер (дочери Ксавьера Харконна и Окты Батлер) берет себе фамилию Батлер.

У них родилось  трое сыновей - Фейкан  (145 Д.Г.), Риков (138 Д.Г.) и Абулурд (126 Д.Г.) (честно, я никогда не могу запомнить как это имя пишется, поэтому просто смиритесь, в этом посте оно будет исковеркано раз двадцать) При родах младшего сына у Вандры происходит инсульт (?) - она остается жива, но полностью парализована и неясно сохранился ли у нее рассудок. Поэтому к младшему сыну отец относится немного прохладно.

123 Д.Г. Мыслящие машины безуспешно пытаются отвоевать Икс.

120 Д.Г. Риков Батлер женится на Кохе Тантор, а через год в 119 Д.Г. у них рождается дочь - Райна Батлер.

110 Д.Г. Ксандер Боро-Гинджо (внук Ками и Иблиса) становится Верховным Патриархом. Смерть Ками Боро.

108 Д.Г.  воттут уже начинаются события книги "Битва за Коррин".  Тут в один год происходит достаточно много событий, поэтому буду помечать где это происходит, чтобы как-то разделить.

на Синхронии (планетах роботов):

Несколько десятилетий назад скандал с органными фермами тлулаксов стал достоянием общественности. (Йорек Турр сделал все возможное, чтобы избежать упоминания в этом скандале Иблиса Гинджо и сохранить его "доброе" имя). Тлулаксов и до этого не особо то любили, а тут и вовсе спустили на них всех собак - фермы разгромили, а самих тлулаксов вынудили прятаться.

Рекур Ван, как главное замешанное в этом лицо, от греха подальше тоже свалил к роботам на Коррин. Его разменной монетой стал генетический материал Серены Батлер, из которого он обещал Эразму вырастить клона Серены. Эразм действительно был удивлен и обрадован, вспомнив свои интереснейшие дискуссии с этой пленной женщиной. Но клоны, созданные Рекуром, не обладали ни памятью, ни страстностью Серены. Это были просто бездушные и туповатые копии.

Эразм так на всякий случай ампутировал тлейлаксу руки и ноги  - ну, просто решил, что так он будет более управляемым, и прозвал его Обрубок. Для понимания чувства юмора Эразма - конечности он пришил двум рабам и так появились Четырехрукий и Четырехногий. Развлекался как мог, в общем. Рекур Ван  был постоянно подключен к аппаратуре жизнеобеспечения, а за хорошее поведение ему обещали отрастить новые конечности, но это не точно.

Тут есть интересный момент, указывающий что тлейлаксы.... каннибалы?

— Ты хочешь, чтобы я немного полечил тебя, чтобы мы смогли начать работать? — поинтересовался Эразм. — Может быть, ты, например, хочешь мясных печений?  У Вана загорелись глаза, ибо это было одно из немногих, оставшихся доступными ему удовольствий. Приготовленные из отбросов лабораторных материалов и из человеческих тканей мясные печенья считались деликатесом на родной планете Рекура Вана.

(правда больше нигде упоминаний об этом я не встречала)

вот держите еще один арт с Эразмом:

в Лиге Благородных (планеты людей):

тут для справки:

Вориан Атрейдес долгое время не стремился обзаводиться семьей и если не на каждой, то через планету у него было по подруге. Он скрывал свое высокое положение и представлялся простым солдатом по имени Вирк. Но однажды все-таки влюбился и обзавелся семьей, правда там долгая история -  о  наличии у него детей он узнал далеко не сразу и отношения у них с детьми сложились прохладные. Тут еще стоит отметить, что благодаря процедуре продления жизни Вориан практически не стареет, поэтому он действительно был хорошим семьянином (ну если не брать в расчет, что он постоянно мотался хз где по делам Джихада) и действительно любил одну женщину "пока (ее) смерть не разлучила их" несколько раз в жизни.

Вориан берет Абулурда Батлера под свое крыло и становится его протектором в военной карьере, наставником и хорошим другом -  у Абулурда натянутые отношения с отцом, а у Вориана со своими детьми.  Вориан открывает Абулурду правду о  роли Ксавьера Харконнена в скандале с органами Тлулакса. Абулурд  вдохновляется идеей восстановить репутацию деда после победы над машинами.

В этом же году Армия Джихада освобождает Хонру.

у Титанов (кимеков):

Напоминаю, что в прошлом посте Титаны устроили бунд, помахали Омниусу ручкой и свалили на Бела Тегез, а потом и Ришез себе отвоевали и сделали себе небольшую армию из захваченного населения:

Неокимеки были созданы из населения покоренной Бела Тегез, из бывших рабов мыслящих машин на Ришезе и на Бела Тегез. Людям были сделаны тончайшие хирургические операции, в ходе которых головной мозг отделяли от бренного тела и помещали в специальные механические ходильные корпуса. Бдительные и подозрительные титаны обеспечили лояльность своих новых товарищей весьма простым способом, инсталлировав в корпуса специальный режим «умерщвления». Даже пребывавшие на далеких планетах неокимеки должны были каждые два года получать сигнал повторного включения, без которого они погибнут. В случае, если генерал и два других титана будут убиты, то со временем неизбежно умрут и все неокимеки. Поэтому они всеми силами оберегали титанов и были фанатично преданы Агамемнону, Юноне и Данте.

Омниус с присущим ему упорством семь раз прилетал и выдвигал Титанам ультиматум мол сдавайтесь, натыкался на скремблерные мины (которые уничтожают гель-контурные мозги роботов), подсчитывал вероятные потери и улетал обратно "ЪУЪ я еще вернусь".

Но в этот раз  из плена Титанов  к машинному флоту под шумок успел свалить робот Севрат, доставщик обновлений Омниуса.

на Синхронии (планетах роботов):

Йорек Турр получил от роботов в управление  планету Валлах IX. Он ненавидел Лигу Благородных и был одержим вписать свое имя в историю, а еще процедура продления жизни совершенно случайно была проведена слегка небрежно, что немного повредило его и без того параноидальные и маниакальные мозги. Поскольку с фантазией у самих роботов крайне туго, то Йорек Турр и Рекур Ван стали для них настоящей находкой. Йорек Турр предложил применить против людей биологическое оружие.

Дальше много умных слов которые я не повторю держите цитату из книги:

Робот и его тлулакский коллега начали работу с генетической модификации передающегося воздушно-капельным путем РНК-содержащего вируса, который хотя и был в какой-то степени неустойчив во внешней среде, легко передавался, проникая сквозь неповрежденные слизистые оболочки и открытые раны. После попадания в организм, вирус в отличие от подобных ему микроорганизмов инфицировал печень, быстро там размножался и начинал вырабатывать фермент, который превращал различные гормоны в ядовитые соединения, которые печень была не в состоянии нейтрализовать.

Начальными проявлениями были поражения познавательных способностей, что приводило к иррациональному поведению и открытой агрессии. Словно хретгиры нуждались в усугублении их и без того совершенно хаотичной деятельности!
Поскольку первые симптомы были довольно мягкими, люди не обращали на них внимания и продолжали исполнять свои социальные функции, заражая при этом окружающих. Но как только в организме начинали продуцироваться модифицированные гормоны, болезнь вступала во вторую стадию, стремительную, молниеносную и неостановимую, приводящую к смерти более чем в сорока процентах случаев. После того как в течение нескольких недель погибнет сорок процентов населения Лиги, остальные потерпят неминуемый крах в войне с машинами.

Эразм обходит изолированные помещения лабораторий, в которых проводятся испытания нового вируса и замечает, что из соседней комнаты за ним наблюдает Гилбертус. Робот испытывает страх (!) за жизнь Гилберта, сжигает свою одежду в стерилизационной камере,  обливается дезинфицирующими средствами, промывая каждое сочленение, насухо вытирается, но перед тем как выйти к Гилбертусу повторяет эту процедуру еще дважды (!) для надежности.

И вот держите еще один рояль в кустах:

— Я твой ментор, — сказал тогда независимый робот, — ты же мой ментируемый. Я наставляю тебя в овладении ментальными, то есть умственными процессами. Поэтому я дам тебе прозвище, которое я произвел из этих терминов. Я буду использовать это прозвище при обращении, когда буду особенно тобой доволен. Надеюсь, ты тоже будешь считать этот термин ласкательным.
Гильбертус расцвел улыбкой от похвалы своего хозяина.
— Это будет ласкательный термин? Какой же, отец?
— Я буду называть тебя моим Ментатом. С тех пор эта кличка прижилась.

Создать убедительного клона Серены у Рекура Вана никак не получалось - внешне они были идентичны оригиналу, но на этом сходство заканчивалось. Однако один из клонов Серены приглянулся Гильберту:

— Пожалуйста, не уничтожай ее, — попросил Гильбертус. Робот обернулся к своему воспитаннику, не забыв изобразить на металлическом лице удивленное выражение.
— Позволь мне говорить с ней, учить ее. Вспомни, что когда ты взял меня из рабского загона, я тоже был необразован, дик и пуст, не выказывая своих потенциальных возможностей. Может быть, заботой и терпением я смогу чего-нибудь добиться.
Внезапно Эразм все понял.
— Ты находишь Серену Батлер привлекательной?

Эразм решил не уничтожать неудавшийся клон и понаблюдать на развитием событий.

у Титанов (кимеков):

Титаны понимали, что Ришез будет обречен, как только Омниус вернется с полностью укомплектованной армией своих боевых роботов. Бежавший Севрат снабдит всемирный разум всеми необходимыми жизненно важными сведениями о силах и численности мятежных кимеков. Учтя прошлые неудачи, машины все просчитают, определят численность и состав флота, учтут, кроме того, большие потери, увеличат численность флота и его огневую мощь, достаточную для уничтожения всех баз титанов.

За информацией Агамемнон отправился как раз на Валлах IX к Йореку Турру, поскольку тот и раньше выступал его информатором. Турр подкинул Титанам идею свалить с Ришеза на Хессру:

— Да, но это нечто совсем другое. Почему бы вам не отправиться на Хессру и не уничтожить там башню из слоновой кости, в которой обитают отшельники когиторы? Помимо всего прочего, у них есть завод по производству электрожидкости, что вы скорее всего найдете для себя полезным. Но думаю, что с вас будет довольно и того, что вы наконец сможете их убить.

собственно, так Титаны и поступили, захватив Хессру, перебив когиторов, а людей-помощников насильно обратив в кимеков.

в Лиге Благородных (планеты людей):

Квентин Батлер  гостил на Пармантье, где наместником назначен его сын Риков. Когда корабли покинули орбиту и были уже готовы уйти из солнечной системы Пармантье, техники засекли поток маленьких ракет, которые словно метеоры неслись к планете. Точный курс и строй говорили о том, что это не случайный полет. 

На Пармантье начинается эпидемия:

Сначала у нескольких людей появились слабые симптомы — небольшая потеря веса и повышение кровяного давления, небольшая желтизна глаз и кожи, высыпание гнойничков и язвочек на коже. Наиболее неприятным симптомом было развитие неуправляемого поведения, неспособность сосредоточиться и явная паранойя, приводившая к невероятной агрессивности. Этот симптом проявился выходом на улицы множества новоявленных фанатиков, которые крушили все без какой-либо цели и смысла.
Прежде чем губернатор Батлер и его помощники сумели сообразить, что вспышка патологической активности и насилия толпы суть симптомы болезни, появились первые жертвы тяжелых симптомов — инфекция вступила во вторую фазу. Люди резко худели, у них начинался сильнейший понос, мышечная слабость, начинали разрушаться сухожилия. Температура тела поднималась до максимальных отметок, потом отказывала печень и наступала смерть. Через несколько дней болезнь начала проявляться у тысяч других людей, заразившихся от первых жертв во время инкубационного периода.
Беспрецедентная болезнь одновременно поразила все города и населенные пункты Пармантье. Риков и его гражданские советники пришли к выводу, что причина болезни — переносимый воздушно-капельным путем вирус, занесенный на планету странными торпедами, сгоревшими в атмосфере.

Болезнь назвали Бичом Омниуса (или Бичом Демона), смертность населения от болезни составляла 43%, а выжившие чаще всего становились инвалидами. Умирали не только от самой болезни, но и от ее косвенных последствий - не хватало рабочего и медицинского персонала, остановились предприятия, на улицах творились беспорядки. Риков Батлер объявил тотальный карантин планеты - военные на орбитальных станциях сбивали любой корабль, пытающийся покинуть планету, но многие станции также оказались заражены и стали братскими могилами для солдат.

Сам Риков и его семья тоже заразились. Последней заразилась его дочь, Райна, помочь ей особо уже было некому и она просто отключилась в кладовке. Во время лихорадки ей "явилась святая Серена Батлер". (тут стоит сказать, что ее мать была крайне набожной и в таком же духе воспитывала дочь).  В общем, каким-то чудом Райна выжила после заражения вирусом - она страшно исхудала, у нее выпали все волосы на голове и теле, кожа стала почти белой. Увиденная в ее лихорадочных бэдтрипах Серена якобы указала ей цель - Райна вышла в город, нашла в какой-то канаве ломик и начала крушить всю электронику, которая ей попадалась по руку.

В это время Вориан Атрейдес решил поискать своих разбросанных по галактике детей:

Был, однако, исходный пункт. Вориан знал, что на Хагале жила Карида Джулан, которая родила от него дочь. Очень давно, когда она сказала ему об этом, Вориан оказал существенную материальную поддержку своему ребенку и его матери. Но после того как он познакомился с Лероникой, все прежние связи были им утрачены.
Слишком часто Вориан легкомысленно расставался со своими случайными возлюбленными, отказываясь от всяких обязательств. Частью его образа жизни становилось принятие в этом отношении скорых решений, не задумываясь при этом о последствиях. Если бы ему теперь удалось найти дочь, рожденную Каридой — он узнал фамилию ребенка — Хельмина Берто-Анирул, — то, вероятно, он сможет искупить свою старую вину.
Просматривая архивные документы, Вориан очень расстроился, узнав, что Хельмина семь лет назад погибла в автодорожной катастрофе. Однако была жива ее дочь, которую она родила уже в зрелом возрасте. Внучку звали Ракелла. Согласно заслуживавшим доверия данным, Ракелла жила на планете Пармантье, недавно отвоеванной у Синхронизированного Мира. Планетой управлял сейчас губернатор Риков Батлер.

Вориану удается попасть на зараженный Пармантье и найти свою внучку Ракеллу.  Ракелла работает в госпитале вместе со своим коллегой и возлюбленным  по имени Мохандас Сук (да-да, школа врачей Сукк - это в  честь него) - они пытаются найти вакцину от болезни:

Мохандас уже довольно подробно изучил течение и суть заболевания, но пока так и не смог найти «волшебную пулю». После того как вирус воздушно-капельным путем поступал в организм через неповрежденные слизистые оболочки и поражал печень, в ней начиналась выработка большого количества белка, который превращал собственные гормоны и некоторые соединения организма, такие, как тестостерон и холестерин, в соединение, сходное с анаболическим стероидами. Печень теряла способность эффективно расщеплять «соединение X» (у Мохандаса не хватило сил дать ему более звучное наименование) или удалять его из организма. Поскольку истощались резервы нормальных гормонов, так как они превращались в смертельное вещество X, то организм начинал лихорадочно вырабатывать гормоны, стремясь восполнить их дефицит, что, в свою очередь, способствовало увеличению продукции смертельного соединения. Порочный круг замыкался, что и приводило к появлению тяжелейших симптомов.
На конечной стадии заболевания погибало более сорока процентов больных. Кроме того, часто развивалась печеночная недостаточность, а гипертония вызывала инфаркты и инсульты; и все это вместе уносило еще множество жизней. Реже развивался тиреотоксический криз, и организм погибал от гормонального дисбаланса. В этих случаях запредельная лихорадка погружала больных в коматозное состояние, в котором они и умирали через несколько дней, переставая дышать. В подавляющем проценте случаев поражались сухожилия, а это делало инвалидами большинство выживших…

В итоге Ракелле и Мохандасу удается определить, что пряность (меланжа) позволяет повысить сопротивляемость организма вирусу. Вориан также ко всем своим плюшкам вечной молодости имел усиленный иммунитет - он улетает с Пармантье с этой новостью, чтобы предупредить Лигу.

Ну и если бы он заразился, то симптомы стали бы проявляться раньше, чем он достиг бы Салусы Секундус.

Пока Вориан дотилипался с новостями, эпидемия вспыхнула еще на нескольких планетах,  организованы наблюдательные посты (чтобы уничтожать вирусные торпеды Омниуса) и карантин, чтобы беженцы с зараженных планет не разнесли заразу. Новость о том, что пряность может защитить от бича Омниуса быстро распространяется - Корпорация "ВенКи" выпускает на рынок еще больше пряности, аристократы жертвуют свои запасы, на Арракисе становится все больше приезжих искателей пряности.

вот вам харвестер:

тут еще один рояль в кустах, но для него нужна небольшая справочка:

В прошлых постах мы говорили про Россакских колдуний-телепатов. На Россаке токсичная атмосфера и ядовитые непроходимые джунгли, что приводит к тому, что куча детей рождается с отклонениями, мутациями, умственной отсталостью и так далее. Но это же приводит к тому, что некоторые женщины рождались с особым даром телекинеза и небольшими другими плюшками.  Чтобы снизить вероятность мутации у ребенка, колдуньи изучали генетические линии и подбирали себе партнера, с которым были наиболее высокие шансы родить здоровое успешное потомство. А для расчёта генетических линий они работали с чем? правильно,  с компьютерами (и продолжили держать у себя компьюеры после начала джихада, но тайно).

В общем, когда Бич Омниуса стал косить планеты налево и направо, колдуньи под руководством Тиции Ценвы (а это дочка Зуфы Ценвы и Иблиса Гинджо) предложили сохранять генетический материал родословных, которые находятся под угрозой исчезновения из-за вируса.  С незараженных планет они отбирали людей с хорошими генетическими линиями и изолировали их от эпидемии. Так их генетическая база значительно расширилась.

на Синхронии (планетах роботов):

Омниус  открывает Эразму следующий этап своего плана по полному уничтожения человечества: пока Лига занята борьбой с вирусом и его последствиями,  Омниус направит корабли-разведчики, чтобы убедиться, что Лига беспомощна, а в это время все военные силы синхронизированных планет соберутся на Коррине и выступят единым фронтом против человечества.

Я хочу подготовить такие силы, устоять против которых у Лиги Благородных не будет ни малейшего шанса. Я рассчитал нулевую вероятность нашего поражения. Во всех наших предыдущих военных операциях силы были слишком уравновешены с силами людей, чтобы рассчитывать на решительную победу. Но теперь превосходство будет подавляющим. Я решил добиться соотношения сто к одному. Судьба человеческой расы, таким образом, предрешена.

но тут незадача - Омниус решил, что перед последней битвой надо стать максимально синхронизированным. то есть совсем. то есть Эразму тоже. Эразму это все совсем не понравилось, но единственное о чем он попросил - чтобы его сферу памяти доставил лично Гильбертус.

Гильберт проявил хитрожопость и действительно передал сферу Эразма для синхронизации с Омниусом, но ему никто не запрещал предварительно снять с нее копию. (вот что значит правильно формулируйте ТЗ). В общем Омниус получил доступ ко всей информации Эразма и счел его полезным, а Эразм сохранил свою личность.

в Лиге Благородных (планеты людей):

Райна Батлер с ее видениями святой Серены и призывами уничтожать всю электронику сложнее камня внезапно набирает все больше фанатиков-сторонников, которые крушат город.  В итоге они добираются до госпиталя (где работает Мохандас и Ракелла) и разносят все медицинское оборудование. Ракелле и Мохандасу приходится эвакуироваться, ну и что там делать без оборудования с другой стороны.

Вориан и Абулурд возвращаются на Пармантье, но несмотря на все поиски Ракеллу они уже там не застают. Зато Абулурд находит свою племянницу Райну.  Она говорит своим фанатикам - крушите дальше калькуляторы и миксеры без меня, я несу слово святой Серены дальше, такова моя миссия и улетает с Абудурдом и Ворианом на Салусу Секундус.

Абулурд объявляет о своем решении взять (позорную) фамилию деда -  Харконнен.

Квентин и Фейкан Батлеры перехватывают корабль-разведчик и узнают о планах Омниуса. Они предпринимают рискованную вылазку на сворачивающих пространство кораблях к Коррину и видят огромный флот  Омниуса. Люди в панике обращаются к когитору Видаду - не предложит ли он еще чего интересного, может снова станет посредником между людьми и машинами.

Вориан настаивает на том, что пока все планеты Омниуса остались без защиты и необходимо нанести решительный удар:

— Объяснитесь, верховный главнокомандующий. Какое оружие мы сможем использовать против мыслящих машин?
— Атомное оружие. — Вориан обвел взглядом возбужденную аудиторию. — Огромное количество импульсно-усиленных ядерных боеголовок. Мы можем превратить каждую планету Синхронизированного Мира в радиоактивный пепел, как мы сделали это с Землей девяносто два года назад. Если у рода человеческого хватит мужества снова применить атомное оружие, то мы сможем искоренить Омниуса на всех его планетах — бомбардируя их одну за другой. Мы уничтожим каждое воплощение компьютерного всемирного разума, так же как они собираются уничтожить нас.
— Но у нас нет времени! — снова пропищал Великий Патриарх Ксандер Боро-Гинджо, ища взглядом поддержки среди других членов Совета. — Машины скоро запустят флот! Мы же видели съемки!
— В настоящее время флот стоит у Коррина и на нем производятся последние приготовления к отправке. У нас есть несколько недель на нашу подготовку к отражению нападения на Салусу. И даже после того, как флот машин будет запущен, пройдет еще месяц, прежде чем они доберутся до нас, как это уже верно подметил когитор, — сказал Вориан, ожидая реакции.
Квентин внезапно взглянул на Фейкана. Оба поняли, что имел в виду Вориан Атрейдес.
— У Омниуса есть только корабли с традиционными двигателями.

Идея разбомбить более чем 500 планет синхронизированного мира со всем порабощенным населением, да еще используя свертывающие двигатели пространство, из которых часть кораблей исчезает в этом самом пространстве неизвестно куда - нуууу выглядит безумно.

Когитор Видад решает посоветоваться со своими коллегами-когиторами и отбывает на Хессру.

Лига начинает разрабатывать план и действий и одновременно с этим  план эвакуации населения с Салусы Секундус.

Когитор Видад прибывает на Хессру, видит что она разрушена Титанами и чуть было не попадается им в лапы, но ему удается сбежать.

Люди  начинают воплощать свой план по применению ядерного оружия. Видад направляется на Коррин, где предупреждает роботов о надвигающемся ядерном холокосте. Машины разворачивают свой флот, но на все это требуется время, которого у машин нет.

В результате хоть и навигационными потерями, но Лиге удается нанести удар по всем незащищенным планетам синхронизированного мира, кроме Коррина (триста страниц морально-нравственных страданий и мук совести - видя корабли Армии Джихада люди на порабощенных планетах думали что их прилетели спасать, а им на голову ядерные боеголовки посыпались).

Собрав остатки своего флота Армия Джихада двинулась на Коррин  - последний оплот машин, надеясь также забрать его без боя. Но сюрприз - весь флот машин вернулся для защиты Коррина. В итоге сложилась странная ситуация - люди не могли прорвать оборону превосходящих машинных сил и добраться до Омниуса, а роботы не могли прорваться через кольцо скемблерных полей, которыми люди окружили планету. Таким образом Омниус оказался заперт на последней своей планете и обе стороны зависли в ожидании, пока противник допустит ошибку.

Однако Люди празднуют это как великую победу, объявляется конец Джихада. Бич Омниуса постепенно начинает исчезать.  После окончания Джихада вооруженные силы, изрядно потрепанные в боях с машинами, были реорганизованы и переименованы в Армию Человечества. Как символ изменений в армии была введена новая система воинских званий. Вместо ясной и простой системы порядковых номеров званий, обозначавших движение по служебной лестнице до чина примеро — первого, — теперь использовались ранги, заимствованные у древних армий времен Старой Империи и еще более ранних времен — левенбрехи, баторы, бурсеги, башары.

107 Д.Г.  Вориану удается найти свою внучку Ракеллу -  она работала в совершенно первобытных условиях. Большая часть медицинской аппаратуры была уничтожена, поэтому Вориан щедро снабдил ее всем необходимым, включая оборудование и охрану, которая должна была позаботиться о ее безопасности. Вскоре после этого Вориан привлек Ракеллу и Мохандаса к работе по созданию гуманитарной медицинской комиссии, органа, который должен был заменить прежнюю медицинскую комиссию Джихада. Потом Вориан на собственные средства купил для них космический госпитальный корабль. Этот новый корабль позволил Ракелле и ее медицинской группе перемещаться по галактике и оказывать более эффективную помощь на местах. Правительства планет Лиги продолжали тщательно следить за возможными проявления ретро-вирусной инфекции.

106 Д.Г. Вориан Атрейдес предложил уничтожить последний оплот кимеков на Хессре, его объявили милитаристом и поджигателем войны, а представители планет подняли такой крик, что главнокомандующему пришлось покинуть трибуну.

103 Д.Г. Квентина Батлера мучает прошлое, миллионы невинно убитых им людей. Квентин уходит в отставку.

100 Д.Г. Фейкан Батлер женится на Джессике Боро-Гинджо (дочь Ксандра Боро-Гинджо и племянница великого патриарха Тамбира Боро-Гинджо)

93 Д.Г. Фейкан Батлер становится временным Наместником.

88 Д.Г. Почти два десятилетия мира позволили наконец уцелевшему человечеству преодолеть разруху, заново благоустроить планеты, восстановить общественные отношения… и забыть масштабы угрозы.

______________________________________________________________________________________________________

мне тут Пикабу написало красным цветом, что в посте превышен лимит символов, поэтому оставшийся кусочек про битву за Коррин я сделаю отдельным постом, надеюсь что до конца  недели  напишу, чем все закончилось.

@MorGott @Melfein @FancyCheshir @ebenbob просили  пинговать

Всем большое спасибо за внимание! <3