Есть мнение: если прописать в договоре или чеке некие волшебные слова, предоплату при отмене даты можно оставить себе. Например, вместо «аванса» написать «задаток» или «бронь». Так ли это? И да и нет )

Что бы мы не прописывали, суд будет разбираться по существу. И по факту наша предоплата - это аванс.
Аванс возвращается при отмене съёмки/работы/услуги, его нельзя удерживать (за исключением фактически понесённых расходов). Это наши предпринимательские риски. Никакая «упущенная выгода», увы, не канает.

[ссылочки на законы и чуть больше подробностей]

Называть задатком тоже бесполезно, потому что задаток не применим в нашем случае:
«Условие о задатке, включенное в договор возмездного оказания услуг (выполнения работ) нарушает права потребителей, поскольку положения Закона О защите прав потребителей не закрепляют понятие задаток в качестве допустимого способа обеспечения обязательства по заключенным потребителем договорам».

Говорят, осуждать плохо. У нас нет такого права, надо сначала разобраться в ситуации, надо понять человека. И говорить только тогда, когда тебя об этом спросили.

Отчасти за этим кроется страх осуждения самого себя: вдруг я окажусь в подобной ситуации, и меня затравят? (спойлер: затравят в любом случае, никакое предварительное заискивание не спасёт). Отчасти - лицемерие и инфантилизм.

Во-первых, люди только тем и заняты, что осуждают обсуждают всё и всех вокруг. Присмотритесь.
- это лицемерие.

Во-вторых, тогда придётся отменять судебную систему. А вслед за ней исполнительную и законодательную. Наказание преступника - разве не осуждение в чистом виде?
- это инфантилизм.

Некоторым приятно жить в хрустальной ракушке, не соприкасаясь с внешним миром. Точнее, некоторые могут себе позволить, потому и живут. И доживают до пенсии, сохранив в девственном виде незамутнённый разум подростка.

Когда находишься среди таких людей, лучше не называть вещи своими именами - мало ли, вдруг ненароком осудите кого-то. Давайте использовать нейтральные эвфемизмы:

- не убийца, а киллер
- не сумасшедший, а неоднозначный человек
- не откат, а благодарность

Я свободный человек, я никому ничего не должен. Если я вас разочаровал - это проблема ваших неоправданных ожиданий. Это рамки, это границы для творческой личности. Это, в конце концов, абьюз!

Соблазнительная позиция )

Допустим, лично ты свободен от обязательств. А другие люди тебе что-то должны?

При ближайшем рассмотрении всегда оказывается, что это правило работает только в одну сторону - от тебя к другим людям. Т.е. ТЫ никому ничего не должен. А окружающие тебе должны, разумеется! Дворник должен мести улицу, кассир в Пятёрочке должен быть вежливым, таксист должен быстро приезжать - все тебе должны по определению. А ты никому и ничего.

Так и вижу: ты приходишь на работу и смело заявляешь начальнику «Я свободный человек! Хочу - работаю, не хочу - не работаю!». А потом спускаешься в бухгалтерию за зарплатой, и тебе отвечают симметрично: «Мы ничего не должны, ты нарушаешь наши границы, иди отсюда».

Мы каждый день вступаем в отношения с людьми разной степени близости. В некоторых отношениях мы находимся с рождения, без права выбора - например, с родителями. Хотите или нет, сам факт родственных и любых других связей накладывает обязательства - моральные и юридические. И любые права идут в комплекте с обязанностями. Требуете что-то от других? Будьте любезны исполнять обязательства в ответ.

Не бывает прав без обязанностей. А если свободен ты, то окружающие тоже свободны - свободны от обязательств перед тобой.

В продолжение заметки о перекупах

Есть мнение, что «правильные» рекомендации от «неправильных» отличаются по такому критерию: входит ли рекомендация в вашу прямую работу. Например, если вы менеджер по продажам, то брать с каждого подрядчика комиссию неправильно - поиск подрядчиков является вашей непосредственной работой, вы и так за неё деньги получаете.
А если вы сисадмин или охранник, то можно - вы ведь взяли на себя дополнительную работу.

Я с этим не согласен. Я считаю, главный критерий - полезность работы.

Время, потраченное на бесполезную работу - не повод требовать за неё деньги. Таким образом вы приравниваете себя к разводилам, которые ходят по квартирам и обманывают пенсионеров. «Я же разобрал ваш компьютер (хоть и без толку). Работа проделана - значит, платИте. Ведь любая работа должна быть оплачена!».

Не любая работа должна быть оплачена, нет. Только полезная.
А вымогать деньги за навязанную работу - классическая тактика мошенников.

Например, я не заплачу ассистенту, который пришёл на свадьбу пьяный и ничего не снял. Результат нулевой (точнее, даже отрицательный - я мог взять вместо него нормального человека) - значит, и оплата нулевая.

Критически важно понимать эту разницу, потому что именно на НЕпонимании подобных тонкостей крепко стоит риторика паразитов. Осведомлён - вооружён. В противном случае паразитировать будут на вас, можете не сомневаться.