Женщины на войне

Из книги А.Шнеера "Плен".

Сколько женщин-военнослужащих Красной Армии оказалось в немецком плену, – неизвестно. Однако немцы не признавали женщин военнослужащими и расценивали их как партизан. Поэтому, по словам немецкого рядового Бруно Шнейдера, перед отправкой его роты в Россию их командир обер-лейтенант Принц ознакомил солдат с приказом: «Расстреливать всех женщин, которые служат в частях Красной Армии» [24] . Многочисленные факты свидетельствуют о том, что этот приказ применялся на протяжении всей войны.

К фото - Форма одежды многих девушек - полувоенная-полугражданская, что характерно для начального этапа войны, когда в Красной Армии были сложности с обеспечением женскими комплектами обмундирования и форменной обувью маленьких размеров. Слева - пленный лейтенант-артиллерист, может быть, "командир этапа".

В августе 1941 г. по приказу Эмиля Кноля, командира полевой жандармерии 44-й пехотной дивизии, была расстреляна военнопленная – военный врач [25] .
В г. Мглинск Брянской области в 1941 г. немцы захватили двух девушек из санитарной части и расстреляли их [26] .
После разгрома Красной Армии в Крыму в мае 1942 г. в Рыбацком поселке «Маяк» недалеко от Керчи в доме жительницы Буряченко скрывалась неизвестная девушка в военной форме. 28 мая 1942 г. немцы во время обыска обнаружили ее. Девушка оказала фашистам сопротивление, кричала: «Стреляйте, гады! Я погибаю за советский народ, за Сталина, а вам, изверги, настанет собачья смерть!» Девушку расстреляли во дворе [27] .
В конце августа 1942 г. в станице Крымской Краснодарского края расстреляна группа моряков, среди них было несколько девушек в военной форме [28] .
В станице Старотитаровской Краснодарского края среди расстрелянных военнопленных обнаружен труп девушки в красноармейской форме. При ней был паспорт на имя Михайловой Татьяны Александровны, 1923 г. Родилась в селе Ново-Романовка [29] .
В селе Воронцово-Дашковское Краснодарского края в сентябре 1942 г. были зверски замучены взятые в плен военфельдшера Глубокова и Ячменева [30] .
5 января 1943 г. неподалеку от хутора Северный были захвачены в плен 8 красноармейцев. Среди них – медицинская сестра по имени Люба. После продолжительных пыток и издевательств всех захваченных расстреляли [31] .

К фото - Девушка одета в полный комплект полевого обмундирования РККА обр.1935 г. - мужской, и в хорошие "комсоставовские" сапоги по размеру.

Переводчик дивизионной разведки П.Рафес вспоминает, что в освобожденной в 1943 г. деревне Смаглеевка в 10 км от Кантемировки жители рассказали, как в 1941 г. «раненую девушку-лейтенанта голую вытащили на дорогу, порезали лицо, руки, отрезали груди...» [32]
Зная о том, что их ожидает в случае плена, женщины-солдаты, как правило, сражались до последнего.
Часто захваченные в плен женщины перед смертью подвергались насилию. Солдат из 11-й танковой дивизии Ганс Рудгоф свидетельствует, что зимой 1942 г. «...на дорогах лежали русские санитарки. Их расстреляли и бросили на дорогу. Они лежали обнаженные... На этих мертвых телах… были написаны похабные надписи» [33] .
В Ростове в июле 1942 г. немецкие мотоциклисты ворвались во двор, в котором находились санитарки из госпиталя. Они собирались переодеться в гражданское платье, но не успели. Их так, в военной форме, затащили в сарай и изнасиловали. Однако не убили [34] .
Насилию и издевательствам подвергались и женщины-военнопленные, оказавшиеся в лагерях. Бывший военнопленный К.А.Шенипов рассказал, что в лагере в Дрогобыче была красивая пленная девушка по имени Люда. «Капитан Штроер – комендант лагеря, пытался ее изнасиловать, но она оказала сопротивление, после чего немецкие солдаты, вызванные капитаном, привязали Люду к койке, и в таком положении Штроер ее изнасиловал, а потом застрелил» [35] .
В шталаге 346 в Кременчуге в начале 1942 г. немецкий лагерный врач Орлянд собрал 50 женщин врачей, фельдшериц, медсестер, раздел их и «приказал нашим врачам исследовать их со стороны гениталий - не больны ли они венерическими заболеваниями. Наружный осмотр он проводил сам. Выбрал из них 3 молодых девушек, забрал их к себе «прислуживать». За осмотренными врачами женщинами приходили немецкие солдаты и офицеры. Немногим из этих женщин удалось избежать изнасилования [36] .

К фото - На этом фото (сентябрь 1941 г., опять близ Киева - ?), наоборот, девушки (одной из которых удалось сохранить в плену даже часики на руке; небывалое дело, часы - оптимальная лагерная валюта!) не выглядят отчаявшимися или истощенными. Пленные красноармейцы на заднем плане улыбаются... Постановочное фото?

Особенно цинично относилась к женщинам-военнопленным лагерная охрана из числа бывших военнопленных и лагерные полицаи. Они насиловали пленниц или под угрозой смерти заставляли сожительствовать с ними. В Шталаге № 337, неподалеку от Барановичей, на специально огороженной колючей проволокой территории содержалось около 400 женщин-военнопленных. В декабре 1967 г. на заседании военного трибунала Белорусского военного округа бывший начальник охраны лагеря А.М.Ярош признался, что его подчиненные насиловали узниц женского блока [37] .
В лагере военнопленных Миллерово тоже содержались пленные женщины. Комендантом женского барака была немка из немцев Поволжья. Страшной была участь девушек, томившихся в этом бараке:
«Полицаи часто заглядывали в этот барак. Ежедневно за пол-литра комендант давала любую девушку на выбор на два часа. Полицай мог взять ее к себе в казарму. Они жили по двое в комнате. Эти два часа он мог ее использовать, как вещь, надругаться, поиздеваться, сделать все, что ему вздумается.
Однажды во время вечерней поверки пришел сам шеф полиции, ему девушку давали на всю ночь, немка пожаловалась ему, что эти “падлюки” неохотно идут к твоим полицаям. Он с усмешкой посоветовал: “A ты тем, кто не хочет идти, устрой “красный пожарник”. Девушку раздевали догола, распинали, привязав веревками на полу. Затем брали красный горький перец большого размера, выворачивали его и вставляли девушке во влагалище. Оставляли в таком положении до получаса. Кричать запрещали. У многих девушек губы были искусаны – сдерживали крик, и после такого наказания они долгое время не могли двигаться.
Комендантша, за глаза ее называли людоедкой, пользовалась неограниченными правами над пленными девушками и придумывала и другие изощренные издевательства. Например, “самонаказание”. Имеется специальный кол, который сделан крестообразно высотой 60 сантиметров. Девушка должна раздеться догола, вставить кол в задний проход, руками держаться за крестовину, а ноги положить на табуретку и так держаться три минуты. Кто не выдерживал, должен был повторить сначала.
О том, что творится в женском лагере, мы узнавали от самих девушек, выходивших из барака посидеть минут десять на скамейке. Также и полицаи хвастливо рассказывали о своих подвигах и находчивой немке» [38] .

К фото - Здесь может быть и немецкий полевой госпиталь в прифронтовой полосе - на заднем плане видна часть кузова автомобиля, оборудованного для перевозки раненых, а у одного из немецких солдат забинтована рука.

Женщины-военнопленные содержались во многих лагерях. По словам очевидцев, они производили крайне жалкое впечатление. В условиях лагерной жизни им было особенно тяжело: они, как никто другой, страдали от отсутствия элементарных санитарных условий.
Посетивший осенью 1941 г. Седлицкий лагерь К. Кромиади, член комиссии по распределению рабочей силы, беседовал с пленными женщинами. Одна из них, женщина-военврач, призналась: «… все переносимо, за исключением недостатка белья и воды, что не позволяет нам ни переодеться, ни помыться» [39] .
Группа женщин-медработников, взятых в плен в Киевском котле в сентябре 1941 г., содержалась во Владимир-Волынске – лагерь Офлаг № 365 «Норд» [40] .
Медсестры Ольга Ленковская и Таисия Шубина попали в плен в октябре 1941 г. в Вяземском окружении. Сначала женщин содержали в лагере в Гжатске, затем в Вязьме. В марте при приближении Красной Армии немцы перевели пленных женщин в Смоленск в Дулаг № 126. Пленниц в лагере находилось немного. Содержались в отдельном бараке, общение с мужчинами было запрещено. С апреля по июль 1942 г. немцы освободили всех женщин с «условием вольного поселения в Смоленске» [41] .

После падения Севастополя в июле 1942 г. в плену оказалось около 300 женщин-медработников: врачей, медсестер, санитарок [42]. Вначале их отправили в Славуту, а в феврале 1943 г., собрав в лагере около 600 женщин-военнопленных, погрузили в вагоны и повезли на Запад. В Ровно всех выстроили, и начались очередные поиски евреев. Одна из пленных, Казаченко, ходила и показывала: «это еврей, это комиссар, это партизан». Кого отделили от общей группы, расстреляли. Оставшихся вновь погрузили в вагоны, мужчин и женщин вместе. Сами пленные поделили вагон на две части: в одной – женщины, в другой – мужчины. Оправлялись в дырку в полу [43] .
По дороге пленных мужчин высаживали на разных станциях, а женщин 23 февраля 1943 г. привезли в город Зоес. Выстроили и объявили, что они будут работать на военных заводах. В группе пленных была и Евгения Лазаревна Клемм. Еврейка. Преподаватель истории Одесского пединститута, выдавшая себя за сербку. Она пользовалась особым авторитетом среди женщин-военнопленных. Е.Л.Клемм от имени всех на немецком языке заявила: «Мы – военнопленные и на военных заводах работать не будем». В ответ всех начали избивать, а затем загнали в небольшой зал, в котором от тесноты нельзя было ни сесть, ни двинуться. Так стояли почти сутки. А потом непокорных отправили в Равенсбрюк [44] . Этот женский лагерь был создан в 1939 г. Первыми узницами Равенсбрюка были заключенные из Германии, а затем из европейских стран, оккупированных немцами. Всех узниц остригли наголо, одели в полосатые (в синюю и в серую полоску) платья и жакеты без подкладки. Нижнее белье – рубашка и трусы. Ни лифчиков, ни поясов не полагалось. В октябре на полгода выдавали пару старых чулок, однако не всем удавалось проходить в них до весны. Обувь, как и в большинстве концлагерей, – деревянные колодки.
Барак делился на две части, соединенные коридором: дневное помещение, в котором находились столы, табуретки и небольшие стенные шкафчики, и спальное – трехъярусные нары-лежаки с узким проходом между ними. На двоих узниц выдавалось одно хлопчатобумажное одеяло. В отдельной комнате жила блоковая – старшая барака. В коридоре находилась умывальная, уборная [45] .

Узницы работали в основном на швейных предприятиях лагеря. В Равенсбрюке изготавливалось 80% всего обмундирования для войск СС, а также лагерная одежда как для мужчин, так и для женщин [46] .
Первые советские женщины-военнопленные – 536 человек – прибыли в лагерь 28 февраля 1943 г. Вначале всех отправили в баню, а затем выдали лагерную полосатую одежду с красным треугольником с надписью: «SU» – Sowjet Union.
Еще до прибытия советских женщин эсэсовцы распустили по лагерю слух, что из России привезут банду женщин-убийц. Поэтому их поместили в особый блок, огороженный колючей проволокой.
Каждый день узницы вставали в 4 утра на поверку, порой длившуюся несколько часов. Затем работали по 12–13 часов в швейных мастерских или в лагерном лазарете.
Завтрак состоял из эрзац-кофе, который женщины использовали в основном для мытья головы, так как теплой воды не было. Для этой цели кофе собирали и мылись по очереди [47] .
Женщины, у которых волосы уцелели, стали пользоваться расческами, которые сами же и делали. Француженка Мишлин Морель вспоминает, что «русские девушки, используя заводские станки, нарезали деревянные дощечки или металлические пластины и отшлифовывали их так, что они становились вполне приемлемыми расческами. За деревянный гребешок давали полпорции хлеба, за металлический – целую порцию» [48] .
На обед узницы получали пол-литра баланды и 2– 3 вареные картофелины. Вечером получали на пятерых маленькую буханку хлеба с примесью древесных опилок и вновь пол-литра баланды [49] .
О том, какое впечатление произвели на узниц Равенсбрюка советские женщины, свидетельствует в своих воспоминаниях одна из узниц Ш. Мюллер:
«…в одно из воскресений апреля нам стало известно, что советские заключенные отказались выполнить какой-то приказ, ссылаясь на то, что согласно Женевской Конвенции Красного Креста с ними следует обращаться как с военнопленными. Для лагерного начальства это была неслыханная дерзость. Всю первую половину дня их заставили маршировать по Лагерштрассе (главная «улица» лагеря. – А. Ш.) и лишили обеда.
Но женщины из красноармейского блока (так мы называли барак, где они жили) решили превратить это наказание в демонстрацию своей силы. Помню, кто-то крикнул в нашем блоке: “Смотрите, Красная Армия марширует!” Мы выбежали из бараков, бросились на Лагерштрассе. И что же мы увидели?
Это было незабываемо! Пятьсот советских женщин по десять в ряд, держа равнение, шли, словно на параде, чеканя шаг. Их шаги, как барабанная дробь, ритмично отбивали такт по Лагерштрассе. Вся колонна двигалась как единое целое. Вдруг женщина на правом фланге первого ряда дала команду запевать. Она отсчитала: “Раз, два, три!” И они запели:

Вставай страна огромная,
Вставай на смертный бой…

Я и раньше слышала, как они вполголоса пели эту песню у себя в бараке. Но здесь она звучала как призыв к борьбе, как вера в скорую победу.
Потом они запели о Москве.
Фашисты были озадачены: наказание маршировкой униженных военнопленных превратилось в демонстрацию их силы и непреклонности…
Не получилось у СС оставить советских женщин без обеда. Узницы из политических заблаговременно позаботились о еде для них» [50] .

Советские женщины-военнопленные не раз поражали своих врагов и солагерниц единством и духом сопротивления. Однажды 12 советских девушек были включены в список заключенных, предназначенных для отправки в Майданек, в газовые камеры. Когда эсэсовцы пришли в барак, чтобы забрать женщин, товарищи отказались их выдать. Эсэсовцам удалось найти их. «Оставшиеся 500 человек построились по пять человек и пошли к коменданту. Переводчиком была Е.Л.Клемм. Комендант загнал в блок пришедших, угрожая им расстрелом, и они начали голодную забастовку» [51] .
В феврале 1944 г. около 60 женщин-военнопленных из Равенсбрюка перевели в концлагерь в г. Барт на авиационный завод «Хейнкель». Девушки и там отказались работать. Тогда их выстроили в два ряда и приказали раздеться до рубашек, снять деревянные колодки. Много часов они стояли на морозе, каждый час приходила надзирательница и предлагала кофе и постель тому, кто согласится выйти на работу. Затем троих девушек бросили в карцер. Две из них умерли от воспаления легких [52] .
Постоянные издевательства, каторжная работа, голод приводили к самоубийствам. В феврале 1945 г. бросилась на проволоку защитница Севастополя военврач Зинаида Аридова [53] .
И все-таки узницы верили в освобождение, и эта вера звучала в песне, сложенной неизвестным автором:

Выше голову, русские девочки!
Выше головы, будьте смелей!
Нам терпеть остается не долго,
Прилетит по весне соловей…
И откроет нам двери на волю,
Снимет платье в полоску с плечей
И залечит глубокие раны,
Вытрет слезы с опухших очей.
Выше голову, русские девочки!
Будьте русскими всюду, везде!
Ждать недолго осталось, недолго -
И мы будем на русской земле [54] .

Бывшая узница Жермена Тильон в своих воспоминаниях дала своеобразную характеристику русским женщинам-военнопленным, попавшим в Равенсбрюк: «...их спаянность объяснялась тем, что они прошли армейскую школу еще до пленения. Они были молоды, крепки, опрятны, честны, а также довольно грубы и необразованны. Встречались среди них и интеллигентки (врачи, учительницы) – доброжелательные и внимательные. Кроме того, нам нравилась их непокорность, нежелание подчиняться немцам» [55] .

Женщин-военнопленных отправляли и в другие концлагеря. Узник Освенцима А.Лебедев вспоминает, что в женском лагере содержались парашютистки Ира Иванникова, Женя Саричева, Викторина Никитина, врач Нина Харламова и медсестра Клавдия Соколова [56] .
В январе 1944 г. за отказ подписать согласие на работу в Германии и перейти в категорию гражданских рабочих более 50 женщин-военнопленных из лагеря в г. Хелм отправили в Майданек. Среди них были врач Анна Никифорова, военфельдшеры Ефросинья Цепенникова и Тоня Леонтьева, лейтенант пехоты Вера Матюцкая [57] .
Штурман авиаполка Анна Егорова, чей самолет был сбит над Польшей, контуженная, с обгоревшим лицом, попала в плен и содержалась в Кюстринском лагере [58] .
Несмотря на царящую в неволе смерть, несмотря на то, что всякая связь между военнопленными мужчинами и женщинами была запрещена, там, где они работали вместе, чаще всего в лагерных лазаретах, порой зарождалась любовь, дарующая новую жизнь. Как правило, в таких редких случаях немецкое руководство лазаретом не препятствовало родам. После рождения ребенка мать-военнопленная либо переводилась в статус гражданского лица, освобождалась из лагеря и отпускалась по месту жительства ее родных на оккупированной территории, либо возвращалась с ребенком в лагерь.
Так, из документов лагерного лазарета Шталага № 352 в Минске, известно, что «приехавшая 23.2.42 в I Городскую больницу для родов медицинская сестра Синдева Александра уехала вместе с ребенком в лагерь военнопленных Ролльбан» [59] .

К фото - Обе награждены медалями, девушка слева - "За отвагу" (темный кант на колодке), у второй может быть и "БЗ". Бытует мнение, что это летчицы, но навряд ли: у обеих "чистые" погоны рядовых.

В 1944 г. отношение к женщинам-военнопленным ожесточается. Их подвергают новым проверкам. В соответствии с общими положениями о проверке и селекции советских военнопленных, 6 марта 1944 г. ОКВ издало специальное распоряжение «Об обращении с русскими женщинами-военнопленными». В этом документе говорилось, что содержащихся в лагерях военнопленных советских женщин следует подвергать проверке местным отделением гестапо так же, как всех вновь прибывающих советских военнопленных. Если в результате полицейской проверки выявляется политическая неблагонадежность женщин-военнопленных, их следует освобождать от плена и передавать полиции [60] .
На основе этого распоряжения начальник Службы безопасности и СД 11 апреля 1944 г. издал приказ об отправке неблагонадежных женщин-военнопленных в ближайший концлагерь. После доставки в концлагерь такие женщины подвергались так называемой «специальной обработке» – ликвидации. Так погибла Вера Панченко-Писанецкая – старшая группы семисот девушек-военнопленных, работавших на военном заводе в г. Гентин. На заводе выпускалось много брака, и в ходе расследования выяснилось, что саботажем руководила Вера. В августе 1944 г. ее отправили в Равенсбрюк и там осенью 1944 г. повесили [61] .
В концлагере Штуттгоф в 1944 г. были убиты 5 русских старших офицеров, в том числе женщина-майор. Их доставили в крематорий – место казни. Сначала привели мужчин и одного за другим расстреляли. Затем – женщину. По словам поляка, работавшего в крематории и понимавшего русский язык, эсэсовец, говоривший по-русски, издевался над женщиной, заставляя выполнять его команды: “направо, налево, кругом...” После этого эсэсовец спросил ее: “Почему ты это сделала?” Что она сделала, я так и не узнал. Она ответила, что сделала это для Родины. После этого эсэсовец влепил пощечину и сказал: “Это для твоей родины”. Русская плюнула ему в глаза и ответила: “А это для твоей родины”. Возникло замешательство. К женщине подбежали двое эсэсовцев и ее живую стали заталкивать в топку для сжигания трупов. Она сопротивлялась. Подбежали еще несколько эсэсовцев. Офицер кричал: “В топку ее!” Дверца печи была открыта, и из-за жара волосы женщины загорелись. Несмотря на то, что женщина энергично сопротивлялась, ее положили на тележку для сжигания трупов и затолкали в печь. Это видели все работавшие в крематории заключенные» [62] . К сожалению, имя этой героини осталось неизвестным.
____________________________________________________________

[24] Архив Яд Вашем. М-33/1190, л. 110.

[25] Там же. М-37/178, л. 17.

[26] Там же. М-33/ 482, л. 16.

[27] Там же. М-33/60, л. 38.

[28] Там же. М-33/ 303, л 115.

[29] Там же. М-33/ 309, л. 51.

[30] Там же. М-33/295, л. 5.

[31] Там же. М-33/ 302, л. 32.

[32] П. Рафес. Тогда они еще не каялись. Из Записок переводчика дивизионной разведки. «Огонек». Спецвыпуск. М., 2000, №70.

[33] Архив Яд ва-Шем. М-33/1182, л. 94– 95.

[34] Владислав Смирнов. Ростовский кошмар. – «Огонек». М., 1998. №6.

[35] Архив Яд ва-Шем. М-33/1182, л. 11.

[36] Архив Яд Вашем. М-33/230, л. 38,53,94; М-37/1191, л. 26

[37] Б. П. Шерман. …И ужаснулась земля. (О зверствах немецких фашистах на территории города Барановичи и его окрестностях 27 июня 1941– 8 июля 1944). Факты, документы, свидетельства. Барановичи. 1990, с. 8– 9.

[38] С. М. Фишер. Воспоминаний. Рукопись. Архив автора.

[39] К. Кромиади. Советские военнопленные в Германии… с. 197.

[40] Т. С. Першина. Фашистский геноцид на Украине 1941– 1944… с. 143.

[41] Архив Яд ва-Шем. М-33/626, л. 50– 52. М-33/627, л. 62– 63.

[42] Н. Лемещук. Не склонив головы. (О деятельности антифашистского подполья в гитлеровских лагерях) Киев, 1978, с. 32– 33.

[43] Г. Григорьева. Беседа с автором 9.10.1992.

[44] Там же. Е. Л. Клемм вскоре после возвращения из лагеря, после бесконечных вызовов в органы госбезопасности, где добивались ее признания в предательстве, покончила жизнь самоубийством

[45] Г. С. Забродская. Воля к победе. В сб. «Свидетели обвинения». Л. 1990, с. 158; Ш. Мюллер. Слесарная команда Равенсбрюка. Воспоминания заключенной №10787. М., 1985, с. 7.

[46] Женщины Равенсбрюка. М., 1960, с. 43, 50.

[47] Г. С. Забродская. Воля к победе… с. 160.

[48] Голоса. Воспоминания узниц гитлеровских лагерей. М., 1994, с. 164.

[49] Г. С. Забродская. Воля к победе… с. 160.

[50] Ш. Мюллер. Слесарная команда Равенсбрюка… с. 51– 52.

[51] Женщины Равенсбрюка… с.127.

[52] Г. Ванеев. Героини Севастопольской крепости. Симферополь.1965, с. 82– 83.

[53] Г. С. Забродская. Воля к победе… с. 187.

[54] Н. Цветкова. 900 дней в фашистских застенках. В сб.: В Фашистских застенках. Записки. Минск.1958, с. 84.

[55] Голоса, с. 74–5.

[56] А. Лебедев. Солдаты малой войны… с. 62.

[57] А. Никифорова. Это не должно повториться. М., 1958, с. 6– 11.

[58] Н. Лемещук. Не склонив головы… с. 27. В 1965 г. А. Егоровой было присвоено звание Героя Советского Союза.

[59] Архив Яд ва-Шем. М-33/438 часть II, л. 127.

[60] А. Streim. Die Behandlung sowjetischer Kriegsgefangener… S. 153.

[61] А. Никифорова. Это не должно повториться… с. 106.

[62] А. Streim. Die Behandlung sowjetischer Kriegsgefangener…. S. 153– 154.

В 1943 г. в Московский университет начали возвращаться первые студенты, преподаватели и сотрудники-фронтовики, как правило, демобилизованные после тяжёлых ранений. После окончания войны в университет начали поступать солдаты и офицеры, завершившие службу в армии. Именно они в течение первых 3-4-х послевоенных лет составляли основной контингент нового приёма студентов.

Студенты, которые пришли в университет из Советской Армии, были старше обычного студенческого возраста, и они, конечно, были образцом серьёзного творческого отношения к учёбе и дисциплине. В начале 1950-х гг. вновь большинство студентов начинает поступать в университет после окончания средней школы, а большинство студентов-фронтовиков заканчивают МГУ, защищают диссертации и становятся преподавателями.

Источник - https://vk.com/wall-57936260_829

На фото:

Антонина Леонтьевна Зубкова (1920-1950). С 1938 г. училась на Механико-математическом ф-те МГУ им. М.В.Ломоносова. В октябре 1941 г. после призыва ЦК ВЛКСМ о добровольном наборе комсомолок в Красную Армию пошла на войну добровольцем. Окончила 14-ю Энгельсскую Военную школу пилотов (курсы штурманов, вып. декабря 1942 г.). Направлена в 587-й Борисовский бомбардировочный авиационный полк (позднее 125-й гвардейский пикировочно-бомбардировочный авиационный полк), которым командовала знаменитая летчица Марина Раскова.
К маю 1945 г. совершила 56 (по другой инф. - 68) боевых вылетов на пикирующем бомбардировщике Пе-2. Воинское звание: капитан. Автор интересного фронтового дневника (несмотря на существовавший негласный запрет командования Красной Армии на ведение дневников на фронте).
18 августа 1945 г. Антонине Зубковой присвоено звание Героя Советского Союза.
Демобилизовавшись из армии, вернулась на учебу в МГУ. Параллельно с обучением в аспирантуре преподавала в Военно-воздушной инженерной академии им. Жуковского.
Трагически погибла (согласно одной из версий - покончила с собой) в 1950 г.

Подробнее об Антонине Зубковой: https://vk.com/wall-47464649_218676

Евдокия Борисовна Пасько (род. 1919). В 1938 г. поступила на Механико-математический ф-т МГУ. В 1941 г. в числе семнадцати студенток-комсомолок технических ф-тов МГУ направлена на курсы штурманов 14-й Военной школы летчиков в гор. Энгельс.
С мая 1942 г. по конец войны сражалась в составе 588-го ночного легкобомбардировочного авиационного полка (позднее 46-й гвардейский ночной бомбардировочный авиаполк) на 1945 г. - штурман эскадрильи. На ее счету - 790 боевых вылетов и 10 вылетов на спецзадания на многоцелевом биплане По-2, более 1220 часов налета. Воинское звание: ст. лейтенант.
После войны окончила Мехмат и аспирантуру МГУ, работала преподавателем.

Подробнее о Евдокии Пасько: https://bmstu.ru/news/poslednii-geroi

Екатерина Васильевна Рябова (1921-1974). Также студентка Мехматат МГУ, в Красной Армии с октября 1941 г. Окончила курсы штурманов Энгельсской авиашколы, с мая 1942 г. - на фронте в составе 588-го ночного легкобомбардировочного авиационного полка (позднее 46-й гвардейский ночной бомбардировочный авиаполк). С 1943 г. - штурман учебно-боевой эскадрильи.
За время войны Екатерина Рябова совершила 816 боевых вылетов на самолете По-2; в 1943 г. в р-не станицы Крымской (Кубань) ее машина была сбита огнем зенитной артиллерии, но летчица счастливо избежала гибели. Воинское звание: ст.лейтенант. 23 февраля 1945 г. ей было присвоено звание Героя Советского Союза. Звезду Героя Екатерина Рябова приняла из рук маршала Рокоссовского.
После демобилизации окончила МГУ, защитила кандидатскую диссертацию (1951 г.), работала в сфере высшего образования, с 1963 г. - доцент Военной инженерной академии им. Дзержинского.

Подробнее о Екатерине Рябовой: https://dzen.ru/a/Y6GxCLar9TVWcdJI; https://math.msu.ru/node/274

Ирина Вячеславовна Ракобольская (1919-2016). Происходила из семьи потомственных педагогов, единственная из всей плеяды героических летчиц-студенток МГУ "не рабоче-крестьянского" происхождения.
В октябре 1941 г. добровольцем ушла в Красную Армию с четвертого курса Физического факультета МГУ. Направлена в 14-ю Военную школу летчиков в гор. Энгельс в составе группы из семнадцати комсомолок Московского университета.
С мая 1942 г. по конец войны сражалась в 588-м ночном легкобомбардировочном авиационном полку (позднее 46-й гвардейский ночной бомбардировочный авиаполк). Считалась одной из лучших летчиц, отличным тактиком, в конце 1942 г. назначена начальником штаба полка. По крайней мере один раз была сбита и серьезно ранена - в августе 1942 г. в районе реки Миус, но вернулась в строй. Воинское звание: майор.
Награждена орденами Боевого Красного Знамени, Красной Звезды, Отечественной войны всех степеней, орденом "Virtuti Militari" Польской Народной республики, другими орденами и медалями. Звания Героя Советского Союза не имела, подпись к фотографии в этом отношении ошибочна.
На военной службе находилась до 1946 г., после демобилизации вернулась в МГУ, который окончила с отличием в 1949 г. Сделала блестящую научную карьеру в советской ядерной физике, активно занималась преподавательской работой.  Доктор физико-математических наук, профессор кафедры космических лучей и космоса Физического факультета МГУ, заслуженный деятель науки РСФСР.

Подробнее об Ирине Ракобольской: http://www.phys.msu.ru/rus/about/sovphys/ISSUES-1999/7(14)-1999/14-10/; http://izvestia.ru/news/361409

Нина Алексеевна Лобковская (род. 1924 г.). В декабре 1942 г. призвана в ряды Красной Армии Душамбинским РВК гор. Сталинабад. С августа 1943 г. - в действующей армии. Снайпер 21-й гвардейской Невельской стрелковой дивизии (1944 г.), командир женской роты снайперов 3-й Ударной армии (1945 г.). Воинское звание: ст. лейтенант.
На ее счету 52 (по другим данным - 89) снайперских победы. Награждена орденами Боевого Красного Знамени, Славы 3-й степени, медалями. Звания Героя Советского Союза не имела, подпись к фотографии ошибочна.
После войны закончила Исторический ф-т МГУ, работала в Центральном музее Ленина.

Подробнее о Нине Лобковской: http://airaces.narod.ru/snipers/w1/lobkovsk.htm

Из книги А.Шнеера "Плен".

С первых дней войны в Красную Армию были мобилизованы десятки тысяч женщин-медработников. Тысячи женщин добровольно вступали в  армию и в дивизии народного ополчения. На основании постановлений ГКО от 25 марта, 13 и 23 апреля 1942 г. началась массовая мобилизация женщин. Только по призыву комсомола воинами стали 550 тыс. советских женщин. 300 тыс. – призваны в войска ПВО. Сотни тысяч  – в военно-медицинскую  и санитарную службу, войска связи, дорожные и другие части. В мае 1942 г. принято еще одно постановление ГКО  – о мобилизации 25 тыс. женщин в ВМФ.

Из женщин были сформированы три авиаполка: два бомбардировочных и один истребительный, 1-я отдельная женская добровольческая стрелковая бригада, 1-й отдельный женский запасной стрелковый полк [1] .

Созданная в 1942 г. Центральная женская снайперская школа подготовила 1300 девушек-снайперов.
Рязанское пехотное училище им. Ворошилова готовило женщин-командиров стрелковых подразделений. Только в 1943 г. его окончило  1388  человек [2] .

В годы войны женщины служили во всех родах войск и представляли все воинские специальности. Женщины составляли 41% всех врачей, 43% фельдшеров, 100% медсестер. Всего в Красной Армии служили 800 тыс. женщин [3] .

Однако женщины-санинструкторы и санитарки в действующей армии составляли лишь 40% [4] , что нарушает сложившиеся представления о  девушке под огнем, спасающей раненых. В своем интервью А.Волков, прошедший всю войну санинструктором, опровергает миф о том, что санинструкторами были  только девушки. По его словам, девушки были медсестрами и санитарками в медсанбатах, а санинструкторами и са-нитарами  на передовой в окопах служили в основном мужчины.
«На курсы санинструкторов даже мужиков хилых не брали. Только здоровенных! Работа у санинструктора потяжелей, чем у сапера.  Санинструктор должен за ночь минимум раза четыре оползти свои окопы на предмет обнаружения раненых. Это в кино, книгах пишут: она такая слабая, тащила  раненого, такого большого, на себе чуть ли не километр! Да это брехня. Нас особо предупреждали: если потащишь раненого в тыл – расстрел на месте за дезертирство. Ведь санинструктор для чего нужен? Санинструктор должен не допустить большой потери крови и наложить повязку. А чтоб в тыл его тащить, для этого у санинструктора все в подчинении. Всегда есть, кому с поля боя вынести. Санинструктор ведь никому не подчиняется. Только начальнику санбата» [5] .
Не во всем можно согласиться с А.Волковым. Девушки-санинструк-торы спасали раненых, вытаскивая их на себе, волоча за собой, тому есть множество примеров. Интересно другое. Сами женщины-фронтовички отмечают несоответствие стереотипных экранных образов с правдой войны.

Например, бывший санинструктор Софья Дубнякова говорит: «Смотрю фильмы о войне: медсестра на передовой, она идет аккуратная, чистенькая, не в ватных брюках, а в юбочке, у нее пилоточка на  хохолке…. Ну, неправда!… Разве  мы могли вытащить раненого вот такие?.. Не очень-то ты в юбочке наползаешь, когда одни мужчины вокруг. А по правде сказать, юбки нам в конце войны только выдали. Тогда же мы получили и трикотаж нижний вместо мужского белья» [6] .

Кроме санинструкторов, среди которых были женщины, в санротах были санитары-носильщики – это были только мужчины. Они тоже оказывали помощь раненым. Однако их основная задача – выносить уже перевязанных раненых с поля боя.
3 августа 1941 г.  нарком  обороны издал приказ №281 «О порядке представления к правительственной награде военных санитаров и носильщиков за хорошую боевую работу». Работа санитаров и носильщиков приравнивалась к боевому подвигу. В указанном приказе говорилось: «За вынос с поля боя 15 раненых с их винтовками или ручными пулеметами представлять к правительственной  награде медалью “За боевые заслуги” или “За отвагу” каждого санитара и носильщика».  За вынос с поля боя 25 раненых с их оружием представлять к ордену Красной Звезды, за вынос 40 раненых – к ордену Красного Знамени, за вынос 80  раненых –  к ордену Ленина [7] .
150 тыс. советских женщин  удостоены боевых орденов и медалей. 200  – орденов Славы 2-й и 3-й степени. Четверо стали полными кавалерами ордена Славы трех степеней. 86 женщин удостоены звания Героя Советского Союза [8] .

Во все времена служба женщин в армии считалась безнравственной. Много оскорбительной лжи  существует о них, достаточно вспомнить ППЖ – походно-полевая жена.
Как ни странно, подобное отношение к женщинам породили мужчины-фронтовики. Ветеран войны Н.С.Посылаев вспоминает: «Как прави-ло, женщины, попавшие  на фронт, вскоре становились любовницами офицеров. А как иначе: если женщина сама по себе, домогательствам не будет конца. Иное дело при ком-то...» [9]

А.Волков рассказал, что когда в армию прибывала группа девушек, то за ними сразу «купцы» приезжали: «Сначала самых молодых и красивых забирал штаб армии, потом штабы рангом пониже» [10] .
Осенью 1943 г. в его роту ночью прибыла девушка-санинструктор. А на роту положен всего один санинструктор. Оказывается, к девушке «везде приставали, а поскольку она никому не уступала, ее все ниже пересылали. Из штаба армии в штаб дивизии, потом в штаб полка, потом в роту, а ротный  послал недотрогу в окопы» [11] .

Зина Сердюкова, бывший старшина разведроты 6-го гвардейского кавкорпуса, умела держаться с бойцами и командирами строго, однако однажды произошло следующее:
«Была зима, взвод квартировал в сельском доме, там у меня был закуток. К вечеру меня вызвал командир полка. Иногда он сам ставил задачу по засылке в тыл противника. На этот раз он был нетрезв, стол с остатками еды не убран. Ничего не говоря, он бросился ко мне, пытаясь раздеть. Я умела драться, я же разведчик в конце концов. И тогда он позвал ординарца, приказав держать меня. Они вдвоем рвали с меня одежду. На мои крики влетела хозяйка, у которой квартировали, и только это спасло меня. Я бежала по селу, полураздетая, безумная. Почему-то считала, что защиту найду у командира корпуса генерала Шарабурко, он меня по-отцовски называл дочкой. Адъютант не пускал меня, но я ворвалась к генералу, избитая, растрепанная. Бессвязно рассказала, как полковник М. пытался изнасиловать меня. Генерал успокоил, сказав, что я больше полковника М. не увижу. Через месяц мой командир роты сообщил, что полковник погиб в бою, он был в составе штрафного батальона. Вот что такое война, это не только бомбы, танки, изнурительные марши...» [12]
Все было в жизни на фронте, где «до смерти  четыре шага». Однако большинство ветеранов с искренним уважением вспоминают  девушек, сражавшихся на фронте. Злословили чаще всего те, кто отсиживался в тылу, за спинами женщин, ушедших на фронт добровольцами.
Бывшие фронтовички, несмотря на трудности, с которыми им приходилось сталкиваться  в мужском коллективе, с теплотой и благодарностью вспоминают своих боевых друзей.
Рашель Березина, в армии с  1942 г. –  переводчик-разведчик войсковой разведки, закончила войну в Вене старшим  переводчиком разведотдела Первого гвардейского механизированного корпуса под командованием генерал-лейтенанта И.Н.Руссиянова. Она рассказывает, что относились к ней очень уважительно, в разведотделе  в ее присутствии даже перестали ругаться матом [13] .

Мария Фридман, разведчица 1-й дивизии НКВД, сражавшейся в районе Невской Дубровки под Ленинградом, вспоминает, что разведчики оберегали ее, заваливали сахаром и шоколадом, который находили в немецких блиндажах. Правда, приходилось порой  и защищаться «кулаком по зубам».
«Не дашь по зубам – пропадешь!.. В конце-концов, разведчики стали оберегать меня от чужих ухажеров: “Коли никому, так никому”.
Когда в полку появились девчата-добровольцы из Ленинграда, нас каждый месяц  тащили  на “выводку”, как мы это называли. В медсанбате проверяли, не забеременел ли кто… После одной такой “выводки” командир полка спросил меня удивленно: “Маруська, ты для кого бережешься? Все равно убьют нас…” Грубоватый был народ, но добрый. И справедливый. Такой воинствующей справедливости, как в окопах, я позже не встречала никогда» [14] .
Бытовые трудности, с которыми пришлось столкнуться Марии Фридман на фронте, теперь вспоминаются  с иронией.
«Вши заели солдат. Они стаскивают рубахи, штаны, а каково девчонке? Я должна искать брошенную землянку и там, раздевшись догола, пыталась очиститься от вшей. Иногда мне помогали, кто-нибудь встанет в дверях и говорит: “Не суйся, Маруська там вшей давит!”
А банный день! А сходить по нужде! Как-то уединилась, забралась под кустик, над бруствером траншеи, немцы то ли не сразу заметили, то ли дали мне спокойно посидеть, но когда стала натягивать штанишки, просвистело слева и справа. Я свалилась в траншею, штанишки у пяток. Ох, гоготали в окопах о том, как Маруськин зад немцев ослепил…
Поначалу, признаться, меня раздражал этот солдатский гогот, пока не поняла, что смеются не надо мной, а над своей солдатской судьбой, в крови и вшах, смеются, чтобы выжить, не сойти с ума. А мне было достаточно, чтобы после кровавой стычки кто-либо спросил в тревоге: “Манька, ты  жива?!” [15]
М. Фридман сражалась на фронте и в тылу врага, была трижды ранена, награждена медалью «За отвагу», орденом Красной Звезды…
Девушки-фронтовички несли все тяготы фронтовой жизни наравне с мужчинами, не уступая им ни в храбрости, ни в воинском умении.

Немцы, у которых в армии женщины несли только вспомогательную службу, были чрезвычайно удивлены столь активному участию советских женщин в боевых действиях [16] .
Они даже пытались  разыграть «женскую карту» в своей пропаганде, говоря о бесчеловечности советской системы, которая бросает женщин в огонь войны. Примером этой пропаганды служит немецкая листовка, появившаяся на фронте в октябре 1943 г.:

«Если ранили друга…
Большевики всегда удивляли весь мир. И в этой войне они дали нечто совершенно новое:
Женщина на фронте!
С древнейших времен воюют люди и всегда все считали, что война – это мужское дело, воевать должны мужчины, и никому не приходило в голову вовлекать в войну женщин. Правда, были отдельные случаи, вроде пресловутых “ударниц”  в конце прошлой войны – но это были исключения  и они вошли в историю,  как курьез или анекдот.
Но о массовом вовлечении женщин в армию в качестве бойцов, на передовую с оружием в руках – еще никто не додумался, кроме большевиков.
Каждый народ стремится уберечь своих женщин от опасности, сохранить женщину, ибо женщина – это мать, от нее зависит сохранение нации. Может погибнуть большинство мужчин, но женщины должны сохраниться, иначе может погибнуть вся нация» [17] .
Неужели немцы вдруг задумались о  судьбе русского народа, их волнует вопрос его сохранения. Конечно, нет! Оказывается, все это лишь преамбула к самой главной немецкой мысли:
«Поэтому правительство всякой другой страны в случае чрезмерных потерь, угрожающих дальнейшему существованию нации, постаралось бы вывести свою страну из войны, потому что всякому национальному правительству дорог свой народ».
(Выделено немцами. Вот оказывается основная мысль: надо кончать войну, да и правительство нужно национальное. – А. Ш.)
«Иначе мыслят большевики. Грузину Сталину и разным Кагановичам, Бериям, Микоянам и всему жидовскому кагалу  (ну как в пропаганде обойтись без антисемитизма! – А. Ш.), сидящему на народной шее, ровным счетом наплевать на русский народ и на все другие народы России и на саму Россию.
У них одна цель  – сохранить свою власть и свои шкуры.
Поэтому им нужна война, война во что бы то ни стало, война любыми средствами, ценой любых жертв, война до последнего человека, до последнего мужчины и женщины.
“Если ранили друга” –  оторвало ему, например, обе ноги или руки, не беда, черт с ним, “сумеет”  и “подруга” подохнуть на фронте, тащи и ее туда же в мясорубку войны, нечего с ней нежничать.  Сталину не жаль русской женщины…» [18]

Немцы, конечно, просчитались, не учли искреннего патриотического порыва тысяч советских  женщин, девушек-добровольцев. Конечно, были мобилизации, чрезвычайные меры в условиях чрезвычайной опасности, трагического положения, сложившегося на фронтах, но будет неправильно не учитывать искреннего патриотического порыва молодежи, родившейся после революции и идеологически подготовленной в предвоенные годы к борьбе и самопожертвованию.
Одной из таких девушек была Юлия Друнина, 17–летней школьницей ушедшая на фронт. Стихотворение, написанное ею после войны, объясняет, почему она и  тысячи других девушек  добровольно уходили  на фронт:

«Я ушла из детства
В грязную теплушку,
В эшелон пехоты,
В санитарный взвод.
... Я пришла из школы
В блиндажи сырые.
От Прекрасной Дамы –
В “мать” и “перемать “.
Потому что имя
Ближе чем  “Россия ”,
Не могла сыскать» [19] .

Женщины сражались на фронте, утверждая этим свое, равное с мужчинами, право на защиту Отечества.
Противник неоднократно давал высокую  оценку участию советских женщин в боях:
«Русские женщины... коммунистки ненавидят любого противника, фанатичны, опасны. Санитарные батальоны  в 1941 г. отстаивали  с гранатами и винтовками в руках последние рубежи перед Ленинградом» [20] .
Офицер связи принц Альберт Гогенцоллерн, принимавший участие в штурме Севастополя в июле 1942 г., «восхищался русскими и особенно женщинами, которые, по его словам, проявляют поразительную храбрость, достоинство и стойкость» [21] .
По словам итальянского солдата, ему и его товарищам пришлось сражаться под Харьковым против «русского женского полка». Несколько женщин оказались в плену у итальянцев. Однако, в соответствии с соглашением между Вермахтом и итальянской армией, все  взятые в плен итальянцами передавались немцам. Последние приняли решение расстрелять всех женщин. По словам итальянца, «женщины другого не ожидали. Только попросили, чтобы им разрешили предварительно вымыться в бане и выстирать свое грязное белье, чтобы умереть в чистом виде, как полагается по старым русским обычаям. Немцы удовлетворили их просьбу. И вот они, вымывшись и надев чистые рубахи, пошли на расстрел…» [22]

[1]Великая отечественная война. 1941–1945. Энциклопедия. М. 1985, с. 269–270.

[2]В. Я. Галаган. Ратный подвиг женщин в годы Великой Отечественной войны. Киев. 1986, с. 163–173.

[3]П. А. Жилин. Проблемы военной истории. М., 1975, с. 238–239. В. С. Мурманцева. Советские женщины в Великой Отечественной войне 1941– 1945. М., 1979, с. 269–270.

[4]В. С. Мурманцева. Советские женщины... с. 269–270.

[5]А. Никонов. Исповедь недобитого гражданина. –  Мегаполис-экспресс. Приложение к газ. «Глобус»  08.10–14.10. 1995.  № 156. (Израиль).

[6]С. Алексиевич. У войны не женское лицо. М., 1988, с. 58.

[7]М. К. Кузьмин. Медики – Герои Советского Союза. М., 1965, с. 7.

[8]Великая Отечественная война 1941-1945. Энциклопедия. М., 1985, с. 270

[9]Цит. по: Е. Сенявская. Женщины на войне. «Мир истории». 2000.  №5.

[10]А. Никонов. Исповедь недобитого гражданина...

[11]Там же.

[12]В. Е. Силин. «Кто ты, красивая дэвочка?»  – «Огонек». Спецвыпуск.  М., 2000. № 70.

[13]Р. Березина. Свидетельские показания. Архив Яд ва-Шем. 033/С1289, л. 6.

[14]Мать и мачеха. Рассказы ветеранов. Торонто, 1990, с. 77.

[15]Там же, с. 80– 81. О подвигах М. Фридман рассказано в книге: С. Н. Борщев. От Невы до Эльбы. Л., 1973, с. 163.

[16] Немецкие женщины служили в армии, ВМФ, авиации, войсках СС, полиции. Однако только на вспомогательных службах:  в штабах, канцеляриях, службе связи -  в боях участия не принимали. Только в последние месяцы войны началось обучение женщин в зенитной артиллерии  и работе на измерительных и прицельных приборах.  (Немецкие женщины и война. Итоги Второй мировой войны. Сб. статей. М., 1957, с. 479.)

[17]Архив Яд ва-Шем. М-62/19, л. 2.

[18] Там же.

[19] Ю. Друнина. «Неповторимый звездный час». М., 2000, с. 5

[20]Fighting in Hell. The German Ordeal on the Eastern Front. Pensylvania.1995, p. 33.

[21]М. Васильчикова. Берлинский дневник 1940-1945. М., 1994, с. 82.

[22]В. А. Оболенский. Под итальянской оккупацией. – «Новый журнал». Нью-Йорк, 1948. №18, с. 282– 283.

Еще по данной теме:
Основные приказы и постановления о службе женщин в Красной Армии, 1942-43 гг. (с фотоиллюстрациями)

"Тишина. На фронте она часто раздражает авиаторов. Когда над головой гудит парочка «яков», приятно. Это музыка силы, охраняющей тебя. Фронт в двадцати километрах. Противнику две-три минуты лету. За это время мы, получив команду на взлет, в воздух подняться не успеем.

Опасаясь внезапного налета вражеской авиации, мы постоянно держали над собой одну-две пары «яков». Нагрузка была большая. Уставали. Зато ни один гитлеровец и носу не показывал вблизи Тернополя.

Однако постоянный патруль мог сам привлечь внимание противника, и командование призвало на помощь новую технику — радиолокаторы. Замысел неплохой. Радиоглаз может издалека обнаружить приближение самолетов. Пока противник долетит до нас, мы успеем перехватить его еще на подходе. И сегодня с утра у нас нет над аэродромом истребителей. Они дежурят на земле.

Теоретически все правильно. Однако мне в академии довелось хорошо изучить эту технику, и я знаю, что обхитрить локатор не так уж сложно. Стоит прийти вражеским самолетам на небольшой высоте — и ни один радиоглаз их своевременно не заметит. А сегодняшний неудачный вылет мог выдать наши намерения. Почему бы противнику не нанести ответный визит? Погода у него плохая только вдали, а вблизи от фронта, где базируются истребители, — хорошая. И враг не может не понимать, что сейчас большинство наших истребителей еще не готовы к повторному вылету; заправляются бензином.

От таких мыслей ноги понесли меня еще быстрее к своему «яку». На фронте, когда оружие под рукой, самочувствие как-то лучше. И вдруг необычная картина. Спрятавшись за заднюю стенку капонира, в котором стоял мой самолет, сидели переукладчица парашютов Надя Скребова, оружейницы Тамара Кочетова и Аня Афанасьева. Они кокетливо смотрелись в зеркальце. На их головах — венки из цветов. В золотистые кольца из одуванчиков вплетены ландыши, сверкающие белизной, что делало венки похожими на сказочные короны, а девушек в синих комбинезонах — на прелестных заговорщиц. До чего же они хороши своей девичьей непосредственностью и какой-то детской наивностью!
— Красавицы!
— Ой, товарищ майор! — по-ивановски окая, раньте всех опомнилась Надя Скребова. — Мы вас и не заметили.

Девушки, сняв с головы венки, быстро надели пилотки и встали. Они, как и положено солдатам, стояли в полной форме, держа в руках только что сплетенные венки.

В этот момент послышался подозрительный шум моторов. Все порывисто взглянули на восток. Немцы!

На старте в готовности к немедленному взлету стояла эскадрилья Сачкова. Она и без сигнала могла бы взлететь на перехват этой пары, но, видимо, не слышала звука вражеских истребителей, так тихо подкравшихся к нам.

Догнать их было уже невозможно, но осторожность вражеских самолетов навела на мысль: не пришли ли они, чтобы оценить обстановку на аэродроме и передать своей низко летящей ударной группе, с какого направления лучше нанести удар? Я кинулся к телефону, чтобы доложить командиру о противнике и предложить поднять Сачкова в воздух. В этот момент со стороны солнца, из нашего тыла, откуда только что прошмыгнули разведчики, на аэродром с бреющего полета выскочило около полусотни фашистских самолетов. Посыпались бомбы.

Взлетать уже поздно. Прыжок — и я за стенкой капонира в яме. Яма широкая и глубокая. Она образовалась, когда делали насыпь капонира. Со мной Мушкин и девушки.

От взрыва бомб тяжело ухнула и застонала земля. За бомбами хлынули волны снарядов и пуль. Прижавшись ко дну ямы, посмотрел вверх. Один за другим, дыша огнем, проносились лобастые тела «фоккеров». Я знал, что стенки капонира и ямы надежно укрыли нас от снарядов и пуль. А от бомб? Вот они...

На высоте метров двухсот — четыре «фоккера», летящих строем. От каждого отваливаются и рассыпаются по два контейнера с мелкими бомбами, и они, широко разлетевшись по небу, черной тучей несутся на нас.

Смерть? Жизнь научила меня не подчиняться смерти и бороться с ней до конца, пока есть силы. Безвыходного положения в полете не бывало, а вот на земле... Более трехсот бомб над нами. Они загородили все небо и через секунду накроют нас. Неужели смерть? Казалось, я вижу ее. Вот она, в этой страшной, роковой туче. И от нее не успеешь убежать. Мы под дождем смерти.

Говорят, погибающие торопятся, нервничают. Видимо, это не всегда так. Меня сковало спокойствие, холодное спокойствие. Передо мной промелькнула картина из прошлого.

...1941 год. 30 апреля. Ереван. Я отправил жену в роддом. Ночью раздался звонок: родилась дочь. Утром Первого мая на параде я был ведущим колонны в сто самолетов. Наш маршрут проходил немного правее роддома. Но нас то ли ветром снесло, то ли еще была какая-то причина — мы пролетели красивым строем строго над роддомом.

Спасибо Жизни, что после меня останется дочь! В этот момент меня накрыло чем-то тяжелым. Раздались взрывы. Блеснул огонь... Чувствую запах гари. Тишина. Тяжелая тишина. Я отчетливо слышу тишину. Приготовился быть мертвым. Мертвые не должны слышать тишину. А может, только они и слушают тишину? Но я кроме тишины еще чувствую жжение в правой ноге и что-то теплое в груди.

Не могу ощутить, сколько времени прошло, но тишина давит. Однако почему темно и душно? Меня сверху чем-то накрыло. Значит, я жив? Рывок — и я встал. Мушкин тоже уже на ногах.
Как по команде, поворачиваем головы на восток. Там солнце. И никого. Взгляд на запад. Над Тернополем виднеются уходящие вражеские самолеты. Оба смотрим вниз. Девушки с венками.. И лежат неподвижно. Под ними расплываются алые лепестки. Я хорошо помню, что в венках алых цветов не было... И тут только доходит до меня, что красными лепестками от девушек уходит жизнь. Они лежали рядом с нами и понимали, что смерть нам всем пятерым неизбежна. Миг — и закрыли нас собой.

Девушки! Милые девушки! А вдруг вы еще живы?

Наклоняюсь к ним, но подкашиваются ноги, и я валюсь на бок. Из голенища правого сапога, словно из ведра, через край льется кровь. Чувствую слабость и какое-то безразличие ко всему окружающему."

Отрывок из документальной повести "Солдаты неба", дважды Героя Советского Союза, генерал-майора А.В. Ворожейкина.