Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
#Круги добра
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Уникальная игра, объединяющая популярные механики Match3 и пошаговые бои!

Магический мир

Мидкорные, Ролевые, Три в ряд

Играть

Топ прошлой недели

  • SpongeGod SpongeGod 1 пост
  • Uncleyogurt007 Uncleyogurt007 9 постов
  • ZaTaS ZaTaS 3 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
30
ostashevsky
ostashevsky
2 месяца назад
ВПитере
Серия Петербург и Ленобласть

Алые Паруса. Как начинался праздник выпускников? Как его отмечали в 60-х и 70-х? Архивные фото⁠⁠

Алые Паруса. Как начинался праздник выпускников? Как его отмечали в 60-х и 70-х? Архивные фото История города, Города России, Путешествие по России, Санкт-Петербург, Алые паруса, Выпускной, Выпускники, Александр Грин, Бегущая по волнам, Краеведение, Петербуржцы, Ленинград, СССР, Детство в СССР, Праздники, Длиннопост

Пожалуй, больше нигде в мире так ярко не отмечают школьные выпускные, как делают это в Петербурге. Алые Паруса - главный праздник юности, веры в чудо, надежды на будущее и любви. Как зародилась эта традиция? Как прошли первые Алые Паруса?

Эту историю нужно начать 21 июня 1941 года, когда ленинградская девочка по имени Генриетта всю ночь после выпускного гуляла по городу со своей первой любовью. На следующий день началась Великая Отечественная война.

Генриетта поступила в Ленинградский государственный университет. Много ли радостей было у студентов в блокадном Ленинграде? Но юной студентке врезалось в память, как однокурсник читал им в общежитии вслух книгу о выдуманной стране, где приключения и любовь, всепобеждающая мечта и нет войны. Это была повесть-феерия Александра Грина «Алые Паруса».

Алые Паруса. Как начинался праздник выпускников? Как его отмечали в 60-х и 70-х? Архивные фото История города, Города России, Путешествие по России, Санкт-Петербург, Алые паруса, Выпускной, Выпускники, Александр Грин, Бегущая по волнам, Краеведение, Петербуржцы, Ленинград, СССР, Детство в СССР, Праздники, Длиннопост

Праздник юности-"Алые паруса", 1970 год.

Спустя много лет Генриетта рассказала эти истории своему мужу, Александру Клейнман-Орлеанскому, который по основной работе занимался организацией кинофестивалей, а в тот момент думал над созданием официального праздника выпускников. Картинка сложилась. Оставалось только реализовать.

Кстати, подписывайтесь на мой канал в Telegram: https://t.me/nbrzh

На счастье, первый секретарь Ленинградского обкома Василий Толстиков был фронтовым товарищем Клейнмана-Орлеанского. Поэтому помог с организацией первого праздника и даже выделил в помощь группу морских офицеров.

Алые Паруса. Как начинался праздник выпускников? Как его отмечали в 60-х и 70-х? Архивные фото История города, Города России, Путешествие по России, Санкт-Петербург, Алые паруса, Выпускной, Выпускники, Александр Грин, Бегущая по волнам, Краеведение, Петербуржцы, Ленинград, СССР, Детство в СССР, Праздники, Длиннопост

"Алые паруса", 1970 – 1973 гг.

Первые Алые Паруса начались в 23:00 28 июня 1968 года. Но выпускники практически не знали о самом мероприятии. Однако давней традицией Северной столицы были ночные гуляния вдоль Невы после выпускного. Для юношей и девушек появление небольшого парусника в акватории стало сюрпризом. Кстати, тогда паруса ещё не были алыми, их «окрашивали» подсветкой прожекторов.

Алые Паруса. Как начинался праздник выпускников? Как его отмечали в 60-х и 70-х? Архивные фото История города, Города России, Путешествие по России, Санкт-Петербург, Алые паруса, Выпускной, Выпускники, Александр Грин, Бегущая по волнам, Краеведение, Петербуржцы, Ленинград, СССР, Детство в СССР, Праздники, Длиннопост

«Алые паруса», 1972 год.

Алые Паруса. Как начинался праздник выпускников? Как его отмечали в 60-х и 70-х? Архивные фото История города, Города России, Путешествие по России, Санкт-Петербург, Алые паруса, Выпускной, Выпускники, Александр Грин, Бегущая по волнам, Краеведение, Петербуржцы, Ленинград, СССР, Детство в СССР, Праздники, Длиннопост

Театрализованное представление для выпускников школ Алые паруса на Неве, 28 июня 1973 года.

На палубе корабля было две фигуры, мужская и женская, в руках они держали факелы. А за парусником на небольшом плоту следовала ещё одна героиня Александра Грина - бегущая по волнам. Финалом их пути по Неве стало зажжение ростральных колонн.

Алые Паруса. Как начинался праздник выпускников? Как его отмечали в 60-х и 70-х? Архивные фото История города, Города России, Путешествие по России, Санкт-Петербург, Алые паруса, Выпускной, Выпускники, Александр Грин, Бегущая по волнам, Краеведение, Петербуржцы, Ленинград, СССР, Детство в СССР, Праздники, Длиннопост

Выпускники школ наблюдают за парусным судном «Секрет», 1973 год.

Да, первому празднику было далеко до нынешних масштабов, но именно так началась история самого романтичного торжества самого романтичного города нашей страны.

После этого Алые Паруса стали ежегодными. Но ненадолго. Тогдашний глава Ленинградского обкома Григорий Романов решил постепенно отменить торжества. В 1977 году он пройдёт не в акватории Невы, а на стадионе имени Кирова (на месте которого сейчас стоит новый стадион Зенита). После концерта выпускники устремились в центр к набережной, но вместо парусника встретили там сотрудников милиции, которые через громкоговорители на машинах призывали всех разойтись.

Алые Паруса. Как начинался праздник выпускников? Как его отмечали в 60-х и 70-х? Архивные фото История города, Города России, Путешествие по России, Санкт-Петербург, Алые паруса, Выпускной, Выпускники, Александр Грин, Бегущая по волнам, Краеведение, Петербуржцы, Ленинград, СССР, Детство в СССР, Праздники, Длиннопост

Алые паруса, 1974 год.

В 1979 году праздник, как тогда казалось, был окончательно отменён. Официальной причиной назывались проблемы, вызванные большим скоплением молодёжи. Неофициально говорили о подготовке к Олимпиаде-80, которая проходила в том числе и в Ленинграде. Об этом подробнее можно почитать в моей статье здесь.

Алые Паруса. Как начинался праздник выпускников? Как его отмечали в 60-х и 70-х? Архивные фото История города, Города России, Путешествие по России, Санкт-Петербург, Алые паруса, Выпускной, Выпускники, Александр Грин, Бегущая по волнам, Краеведение, Петербуржцы, Ленинград, СССР, Детство в СССР, Праздники, Длиннопост

"Алые паруса", 19 июня 1976 года.

Алые Паруса. Как начинался праздник выпускников? Как его отмечали в 60-х и 70-х? Архивные фото История города, Города России, Путешествие по России, Санкт-Петербург, Алые паруса, Выпускной, Выпускники, Александр Грин, Бегущая по волнам, Краеведение, Петербуржцы, Ленинград, СССР, Детство в СССР, Праздники, Длиннопост

Праздник "Алые паруса", 1976 год.

Неофициально энтузиасты, в числе которых был яхт-клуб Сестрорецкого инструментального завода, проводили мероприятия для выпускников на озере Разлив и в акватории парка Дубки, поднимая паруса алого цвета на небольших яхтах. Поддерживали эти начинания и артисты Ленкоцерта, выступая для вчерашних школьников.

Но и эта традиция прервалась в 1991 году. Возродится праздник в уже привычном нам виде в 2005 году.

А здесь можно увидеть самые старые фотографии Петербурга!

Подписывайтесь на мой канал в Telegram: https://t.me/nbrzh

Показать полностью 9
[моё] История города Города России Путешествие по России Санкт-Петербург Алые паруса Выпускной Выпускники Александр Грин Бегущая по волнам Краеведение Петербуржцы Ленинград СССР Детство в СССР Праздники Длиннопост
5
11
ProjectLogos
ProjectLogos
3 месяца назад
Всё о кино

Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав»⁠⁠

ВВЕДЕНИЕ

Ещё 2 года назад в свет вышел российский анимационный сериал-антология «Антология русского хоррора: Красный состав» — явно вдохновлённый проектом «Любовь, Смерть и Роботы». В то время я посмотрел первую серию, основанную на работе Александра Грина «Крысолов», и написал эссе «НЕ адаптация «Крысолова»», потом я посмотрел вторую серию, основанную на работе Алексея Толстого «Семья вурдалака», и диссонанс между оригиналом и экранизацией заставил меня отложить текст в долгий ящик (а там ещё и другие дела навалились…). И вот, разбирая свои черновики, я вновь натыкаюсь на «Красный состав» и понимаю, что время пришло.

Итак, наливайте ароматный кофечай и давайте разбираться, что так и что не так с «Антологией русского хоррора».

Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете
Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете

«Семья вурдалака»

Оригинал. Если вы не читали «Семью вурдалака», то я рекомендую этот рассказ к ознакомлению, тем более что он совсем небольшой.

Если кратко, то суть такова: находясь на балу, маркиз д’Юрфе, один из участников дипломатического конгресса, рассказывает приключившуюся с ним много лет назад историю. По пути в Молдавию он, будучи дипломатом, остановился на некоторое время в одной сербской деревне. Приют он нашёл в доме с типичным патриархальным укладом: глава семьи – старик Горча, его дети, сыновья Пётр и Георгий и дочь Зденка, жена Георгия, их сыновья – жили под одной крышей.

К тому моменту, как наш герой прибыл в их дом, шёл десятый день, как Горча отправился в горы в погоне за разбойником, терроризировавшим местных, и всё бы ничего, но сам Горча строго приказал, что коли он на десятый день не воротится – заказать по нём молебен, а коли возвратиться хоть часом позже – вогнать ему кол в сердце – не он это уже будет, а вурдалак.

Вся проблема в том, что Горча ушёл в восьмом часу, а вернулся на десятый день, сразу после первого удара колокола, отбивавшего восьмой час, с раной в груди в области сердца.

Однако никто, кроме старшего сына – Георгия, не верил, что перед ними уже не их близкий, а мертвец, вернувшийся с того света. Это позволило ему некоторое время пробыть в доме. Да, под надзором и при дежурстве, но этого было достаточно, более того, Пётр и Зденка спрятали кол. Это позволило Горче убить и обратить одного из сыновей Георгия, прежде чем тот упокоил отца и похоронил с колом в сердце. После этого герой покинул деревню, а вернувшись через полгода, попал в пристанище нечисти: внук Горчи вернулся, и матери не хватило духа прогнать мальчика на кладбище – она впустила его, и он обратил её, она вернулась и забрала младшего сына, далее мужа, и так, пока вся семья не обратилась. Маркиз едва унёс ноги из дома, загнав насмерть коня.

Эта история тягучая, она долгая, она рассчитана на нагнетание атмосферы опасности (хотя стоит признать, что некоторая наивность персонажей этому мешает, Горча выдал свою природу намного раньше (даже если забыть про собаку и рану в сердце – он отказался перекреститься, что для люда того склада ума – верный признак; действия героя в финале вообще глупость, не должен был он туда возвращаться) и по уму никто не должен был быть против того, чтобы старика упокоили. И она держится на семейных чувствах. То, что вурдалак выглядит и ведёт себя как родной и важный тебе человек, делает проблемным его убийство, ты хочешь верить, что твой близкий жив, и какая разница, что он пришёл несколько позже назначенного (тем более, что граница времени не такая явная). Да и скажите матери, потерявшей ребёнка, чтобы она этого ребёнка прогнала, когда он плачет под окном. И экранизация берёт всё это и выбрасывает в мусорку…

Экранизация. Маркиз тут также дипломат… правда, не совсем под стать времени – он хвастлив, задирист, и в целом он больше похож на гусара из анекдотов, чем на человека, которому можно доверить дипломатическую миссию.

События происходят не в течении нескольких дней, а за одну ночь, половины персонажей нет (остался только старик, Георгий, его жена, один сын и Зденка).

Вместо гнетущей атмосферы и аккуратных действий вурдалаков – мясорубка. Зачем-то есть сцена, где Маркиз прибыл в трактир, и там история повторяется.

И главное, сами вурдалаки – это ну прям монстры. Это не вернувшиеся мертвецы, сохранившие облик умерших.

Тут нужна небольшая справка. Вообще, то, что показано в сериале, ближе к изначальному термину «вурдалак», чем то, что описано у Толстого. История такая: было слово «волкалак/волкодлак» – оборотень в славянской мифологии, собственно, это слово – совмещение то ли «волк» (волк) и «кодло» (род), то ли «волк» и «длак» (шкура) (некоторые поверья связывают оборотничество с заговорённой шкурой). Далее, Александр, наше всё, Пушкин, в стихотворении это слово исказил до «вурдалак», а уже Алексей Толстой смешал его с упырями – вампирами. И выходит, что вот эти собакоподобные твари из мульта – больше похожи на «вурдалаков», но проблема в том, что из истории к черту ушёл весь психологизм – вурдалак выглядит как человек, потому его сложно убить, уничтожение всех этих тварей не вызывает моральных терзаний. От «Семьи вурдалака» тут одно название.

Ну да ладно – это сюжет. А что с технической стороной вопроса? Мне этот стиль напомнил смесь старых мультиков про Скуби-Ду и дешёвой флэш-анимации.

Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете
Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете

Как вы понимаете, мне не понравилась эта серия, но есть альтернативные мнения, например, @LyublyuKotikov в своей рецензии «Рисованный русский хоррор: «Любовь, смерть и вурдалаки» — разбор анимационной антологии «Красный состав»», критикуя первую серию, хвалит вторую (причём, по своей сути, за те же аспекты).

Сразу проговорю: это не попытка сказать, что есть два мнения — моё и неправильное, это заочный спор. Мне большая часть аргументов и комментариев автора кажется спорной или несоответствующей действительности, а потому я использую их как демонстрацию альтернативного мнения и конкретный материал для заочной дискуссии (собственно, я мог бы делать всё то же самое, но ссылаясь не на конкретные слова и аргументы, а на их обобщённый вид, но, на мой взгляд, это менее продуктивно и наглядно).

Критика серии «Дочь крысолова»:

«А вот в короткометражке нет места подобным вопросам. Тут всё до неприличия просто: есть крысолюди и есть Крысолов. Естественно, главному герою не повезло — он оказался в эпицентре решающего боя… Всё, что дальше — сплошной экшн с вкраплениями боди-хоррора, которые вызывают лишь лёгкое отвращение, но никак не страх. Чувство сопереживания главному герою в такие минуты сводится к минимуму. Да, мы желаем ему удачи в его битве с демоническим злом, но по факту — это всего лишь механическая мышеловка, аккуратно выполняющая свою функцию. И даже если она сломается, на её месте поставят новую. В безумной мясорубке нет места эмпатии. Поэтому герою Грина мы можем сопереживать, пробираясь с ним сквозь мутный кошмар, а вот герою Брайсона и Джеффкоута уже нет. Да, анимационный аттракцион получился ярким, несмотря на обилие серых цветов, но незапоминающимся».

Похвала серии «Семья вурдалака»:

«Действие одноимённого рассказа Алексея Толстого занимало несколько дней, в то время как мультипликационная версия «Семьи вурдалака» ограничивается лишь одной длинной (13 минут, кхм) ночью. Драматизму повествования такое сужение временных рамок идёт лишь на пользу – угроза выглядит более реальной, враг не ходит вокруг да около, потихоньку попивая кровь, а наводит суету в лучших традициях тех серий «Любовь, смерть и роботы», где сюжет умещался в одном предложении, а куда важнее была раскадровка экшн-эпизодов – помните те истории про вампиров в подземелье или робота-медведя на секретной базе? Вот нечто подобное ждёт нас и тут. Сюжет «вурдалак хочет напиться крови, но, чтобы он вошёл в дом, его должны впустить добровольно» предельно прост, хотя поначалу и даёт нужного напряжения.»

«Можарово»

Оригинал. А вот и новинки. Оригиналу за авторством иноагента всего 18 лет. До этого я его не читал, но, забегая вперёд, должен признать, что произведение хотя бы стоит той бумаги, на которой было написано (тем более, что бумаги оно потребовало немного).

Сюжет прост. В России вся жизнь сосредоточена в 7 мегаполисах, от которых в соответствии с госпрограммой в всю остальную Россию идут гуманитарные поезда. В одном из таких, отправленном из Москвы, едут в том числе журналисты, которые должны осветить, что же происходит в остальной России, вот только на некоторых станциях, в том числе в Можарово, запрещено покидать вагоны, открывать окна, брать или что-то давать местным жителям.

Журналист Васильев не совсем понимает, зачем такие правила и предосторожности, тем более, что внятно объяснить ему ничего не могут. И когда он видит на перроне детей, стариков, инвалидов и простых попрошаек, хотя у него самого стол ломится от еды, он не выдерживает и пытается выйти. Сотрудники поезда не дают ему этого сделать, и лишь когда поезд всё отгрузил и тронулся, он узнал тайну: всех этих людей видел и слышал (через толстенное стекло) только он, стоящие рядом сотрудники видели что-то другое; в одном из вагонов всё же открыли дверь – за три минуты в вагоне не осталось никого живого.

И вот, зная политическую и общественную активность автора, понятно, что речь тут о разрыве между Москвой и ещё парой мегаполисов, которые хорошо себя чувствуют, и провинциями, которые в лучшем случае чувствуют себя хуже, а некоторые умирают. Но тут стоит признать мастерство автора – из-за того, что тут есть какой-то мистический элемент и того, что все эти образы индивидуальны, прямо проговаривается, что они призваны вызвать сочувствие и заставить открыть дверь, из-за того, что они нереальны – социальный подтекст не выдавливает художественное произведение. Это не политическое заявление, это художественное произведение с социальным подтекстом.

В других аспектах мастерство автора не столь велико. Не хватает деталей: «Что это за твари?»; «Зачем там отгружают гуманитарку?»; «Являются ли эти твари причиной, по которой люди сгруппировались в мегаполисы?»; «Почему они уничтожают перегородки внутри вагонов, но не могут проникнуть в вагон сами и их нужно пустить?» и так далее.

Экранизация. Авторы экранизации заостряют историю. Москва не просто мегаполис, который живёт, — она отгородилась стеной.

Итак, тут вся группа едет в одном поезде, перед Можарово есть остановка Крошино, где уже есть странности (и тут прям в лоб говорят всё про необычность людей, да, в рассказе тоже понятно, что сопровождение не видит того же, что герой, но тут мы имеем и визуальную составляющую).

Оригинальный социальный подтекст страдает. Правда, с одной стороны, поднимается вопрос неумения власти общаться с людьми: вокруг стены выросли сотни теорий заговоров, слухов и прочего, и так как власти страдают х****й вместо того, чтобы всё объяснить, это лишь усугубляется. А с другой стороны — тут, в отличие от оригинала, власть прям демонизируется: сначала вам дают мелочи, по типу отсутствия решёток, сопровождающих и фразы «отгрузили без мяса». И да, в итоге людей тупо скармливают монстрам, что убивает и оригинальный подтекст, и возможные другие подтексты. Просто зло ради зла. Нашего героя спасает лишь то, что он сдружился с проводником и тот не выпустил его. И вот, узнав правду, герой… стал ведущим на ТВ и предлагает всем желающим «узнать правду» (вот это единственный посыл, который тут можно найти — «ууу, нам всё врут и только и хотят нам зла»).

Знаете, если бы не идея со злым злом, которое без объяснений творит зло, я бы сказал, что экранизация улучшила оригинал, добавив деталей и конкретики, но тут, исправив один косяк, они создали два новых.

Но то, что история стала объёмней — факт (наверное, потому, что тут впервые не сжимали большой рассказ в маленький хронометраж, а растягивали маленький рассказ на больший хронометраж). Персонажи обросли мясцом, характером и подробностями.

Графически это «Спецагент Арчер», только пониже качеством.

Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете
Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете

Упомянутая ранее рецензия не столь сдержана в оценке как оригинала (там это чистой воды критика властей, без рассмотрения как художественное произведение), так и в отношении экранизации (продолжают настаивать на том, что изменения в истории не влияют на изначальный подтекст):

«Стоит отметить, что экранизация в составе антологии достаточно верна первоисточнику, но вот финал мультфильма всё же вызывает больший трепет своей натуралистичностью и детализацией. В рассказе главный герой лишь сталкивается с последствиями можаровского ужаса, а читателю предложено самостоятельно придумать, с чем же столкнулась пресса в этой богом забытой глуши. Другой отличный от оригинального сюжета референс – прозрачная отсылка на Клайва Баркера и его «Ночной поезд с мясом». Пожалуй, именно этот финальный твист деморализует сильнее всего и делает «Можарово» из антологии глубже и интереснее быковского оригинала. А уж этика главного героя в финале мультфильма, пожалуй, расстраивает больше, чем все ужасы российской глубинки вместе взятые.

Другой неоспоримый плюс именно анимационной версии – персонажи. В рассказе мы почти ничего не знаем ни об одном из трёх действующих лиц – есть журналист Васильев, инспектор состава Кошмин и безымянный проводник, из диалогов которых мы узнаём экспозицию…

Комфортный безопасный мирок гуманитарного поезда выступает в истории на контрасте с мрачной болотной хтонью провинции, где разрушенные сельские дома и угрюмые люди ощущаются как самые настоящие зловещие мертвецы истории. Каждый, кто когда-нибудь путешествовал по России поездом, знает эти периодические остановки и людей на перронах, пытающихся продать вам втридорога какую-нибудь чепуху.

(Я ездил не так давно, и ситуация не такая удручающая, как вы пытаетесь показать)

В «Можарово» такие люди на перроне – главное зло, будь то бабушка-божий одуванчик или на первый взгляд безобидные дети. А впрочем, дети ли?.. Каждый видит в Можарово своих призраков прошлого, которые найдут отклик в сердце и чувстве вины. А там только поддайся жалости и открой двери…

(Нет, это не люди – это призраки, монстры, это важно.

И отчаянный протест Васильева, что, дескать, власть прячется от собственного народа за стеной, кажется по-настоящему злободневной и пророческой, ведь любой народ имеет предел терпения и способен обратиться против своих господ. И зачастую мистическая подоплёка тут совершенно не нужна.

(Да, историю (ОРИГИНАЛЬНУЮ) можно трактовать так. Более того, это очевидная трактовка, но это трактовка. А в истории у нас – монстры, призраки, которые показывают то, что вы хотите видеть. Это мистика.)

«Лесной царь»

Оригинал. Антология РУССКОГО хоррора включает перевод баллады Гёте.

В центре сюжета баллады — диалог отца с сыном, скачущих на коне через лес в непогоду вечерней порой. Сын, судя по всему, болен, и ему кажется, что его манит к себе лесной царь (непонятно, это бред от болезни или действительная сверхъестественная сила); отец объясняет ребёнку, что это всё ему мерещится. Сын кричит, что лесной царь нагнал его. Когда они наконец приезжают домой, отец обнаруживает, что ребёнок мёртв.

Экранизация.

Киберпанк. Лёша живёт бедно и не согласен с позицией отца, который говорит, что нужно жить по совести, а не ради денег. Он погружается в VR (авторы даже не поленились сделать две графики – трёхмерную для VR и двухмерную для реальности) игру, которая оказывается «майнером» и постепенно его убивает (причём важно отметить, что одна из причин проблемы – очки старые, и их система безопасности просто не обнаруживает такие «майнеры»). Отец бежит с сыном на руках, но соседи закрывают двери. Он выбегает на улицу (за что получает штраф) и вызывает скорую. Денег на скорую не хватает, но за стукачество можно сделать скидку, но так как наш герой живёт по совести, то сойдёт и пальто. Врач говорит, что снятие очков убьёт Лёшу.

А у Лёши тем временем обучение в «игре» с Лесным царём. Что интересно, царь говорит в стихах и сулит богатство и успех.

При этом в игре вещи, которые «дают деньги», обозначены квадратом, а те, что «отбирают» – кругом, и этим «игра» подталкивает игрока к действиям, которые она хочет, и нам не проговаривают, что игра заманивает героя, нам показывают это действием – он отдаёт щит, вместо брони, которая тратит деньги, но имеет функционал, берёт что-то похожее на «тело манекена», что даёт деньги за приобретение, а после отдаёт и меч – тем самым персонаж сам отдаёт то, что «может его защитить»). Это же проговаривает и врач. Говоря, что всё зависит от парня – он может как сохранить себя, так и своими действиями постепенно превратиться в NPC, после чего его сознание будет выгружено в даркнет (к слову, это очень хорошо обыгрывает искушения из оригинальной баллады, а ещё отлично резонирует с тем, чему Лёшу учил отец – «ты же не хочешь, чтобы твоими действиями управляли?».

В какой-то момент Лёша пытается сопротивляться, и отец успевает привезти его в больницу, но чтобы туда попасть – нужен датчик здоровья, устанавливать который он отказался не так давно. Воля парня продержалась недолго, и он подчинился правилам игры и стал очередным манекеном. Сразу после его смерти на ближайшем экране запускается реклама кукол «Царский двор» – тех самых, в которые превратился Лёша.

Итак, как и прошлые серии, эта мало общего имеет с оригиналом, но, несмотря на это, данная серия лучшая во всём сериале.

Для начала — это первая серия, в которой реально нормальный графон (ещё неплохой был в первой серии, но тут прям хорошо).

Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете
Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете

Далее, тут есть хороший внятный сюжет, который обыгрывает мотивы произведения Гёте, но является полностью самостоятельным.

Также немало подкупает тот факт, что авторы заморочились и написали стихи для Царя.

И внезапно тут у нас с обозначенной рецензией сошлось мнение. Но есть у меня пара вопросов:

Анимация перенимает главные сюжетные элементы — отца, сына, Лесного царя и спешку, аккуратно перенося их в недалёкое и безрадостное будущее.

Недалёкое!?

Свободолюбивый отец (кто сказал, антиваксер?) борется за жизнь своего ребёнка…

Никто. Даже в контексте выхода сериала. Более того, вы приравниваете мракобесие и в целом правильный посыл отца — будь собой. А уже авторы нам дают другой посыл: за то, чтобы быть собой, часто приходится платить.

Авторы рисуют мрачную картину повсеместной цифровизации и последствий внедрения социального рейтинга для граждан, что чётко отделяет от общества успешных, богатых, здоровых и относительно свободных людей второсортных люмпенов, которым не полагается посещать определённые публичные места и даже оказание медицинской помощи, если отсутствует справка о вакцинации.

Я бы понял аналогию с ОМС (хотя любая аналогия ложна), но почему вакцина?

«Красному составу» явно не хватает лоска его западного собрата, «Любовь, смерть и роботы»: тут и анимация попроще, и практикуется в основном архаичное 2D, и сюжеты более одномерные, с уклоном в экшен и без какой-то рефлексии.

Ну ладно, про общую простоту «Красного состава» я спорить не буду, хотя и в ЛСР достаточно пустых серий, просто их там всего не шесть, но что за претензия к 2D?

Дальше идёт куча похвал серии с которой не поспоришь.

«Князь»

Оригинал. «Беспросветные» Дмитрия Тихонова – ещё один относительный свежак в историческом антураже – некая условная битва русской дружины с врагом.

Боец Ёрш чудом выжил в битве с врагом. После битвы его нашли свои, но оказалось, что умереть в бою – не худшая судьба. Он и ещё несколько выживших – Вышат и Головня – спаслись благодаря тому, что у степняков это место считается проклятым и в темноте они не рискнули прийти и добить их, но место неспроста проклято – четвёртый выживший, Ставр, пропал без следа: вещи и конь на месте, а самого и след простыл. Он – суженный сестры Ерша, так что уходить без него он отказался, а товарищи бросить одного не смогли. В его поисках группа столкнулась с нечистью – Вышат погиб в темноте, Головня тронулся умом и вскоре тоже был убит за доли секунд. Сам Ёрш перед смертью понял, что ошибался – кочевники не были жестоки, они из жалости добивали раненых, обречённых врагов на проклятой земле.

Экранизация. Вместо исторического сеттинга у нас тут нео-средневековье и постапокалипсис (авторы явно вдохновлялись «Безумным Максом»). Ну, допустим, хотя стоит сразу отметить, что в оригинальной истории сеттинг был очень важен даже для механики мира и возможностей сторон: твари – сверхъестественные сущности, а значит возможность их умерщвления, особенно обычными средствами, под вопросом, более того, сами средства умерщвления достаточно примитивные и не очень эффективные – мечи, копья и луки, в то же время в экранизации есть огнестрел, который вполне должен справиться с какими-то мутантами, появившимися после апокалипсиса.

Стороны поменялись местами: тут рать без единого шанса вырезала условных степняков-мутантов и безжалостно их расстреляла (а в оригинале-то была даже какая-то серая мораль: степняки, конечно, добивали выживших, но делали это, чтобы те не умирали в муках от лап чудовищ). Возвращаясь, они попадают в засаду другой группы и вынуждены прорываться через «проклятый туннель». Главный герой повздорил со своими из-за того, что проникся сочувствием к пленной. После резни перед тоннелем и внутри него только наш герой покинул тоннель, и степняки во главе со спасённой им пленницей пропускают его как избранного богами. Он возвращается домой.

Это тот случай, когда от истории осталось одно название. Но давайте смотреть объективно. Сеттинг в целом неплох, я хотел бы, чтобы перед нами была не копирка с «Безумного Макса», но самобытный мир нео-средневековья в России, но ладно. История пустая – просто резня. Визуал спорный: монстры и общие планы выглядят неплохо, но люди и крупные планы им вообще не удаются.

Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете
Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете

Страха вообще нет. Ну ладно страх — его тут вообще ни в одной из историй нет, «Лесной царь» и «Можарово» хотя бы способны были вызвать неуютные ощущения и жуть. Здесь же нет и этого, в частности из-за того, что половина истории происходит в темноте на черном фоне.

Ну и уже традиционные цитаты моего заочного оппонента:

«А если рассказ умудрился попасть аж в два тематических издания, то почему бы его не перевести в формат короткометражного мультфильма? А то, что эта короткометражка будет смотреться совсем не страшно на контрасте с остальными представителями анимационной антологии, это уже дело десятое и вообще придирки зрителей. Вы же видите — мы сняли свой мультфильм по «страшному» рассказу. Какие могут быть претензии?»

Т.е. эта история менее страшная, чем «Крысолов»? Или тем более чем «Семья вурдалака»? В котором также спокойно рубятся все монстры? Такая же спорная графика? Нет, она такая же нестрашная, как и все остальные.

«Гробовщик»

Упоминали мы Александра Сергеевича в контексте «Семьи вурдалака», а вот и до самого него дошли – повесть «Гробовщик».

Оригинал. Гробовщик Адриан Прохоров с двумя дочерьми переезжает на соседнюю улицу и открывает свою похоронную лавку. Сразу по переезду его приглашает на празднование годовщины свадьбы сосед, немец по имени Готлиб Шульц. Адриан соглашается и в назначенное время отправляется с дочками к соседу.

Гости долго распивают пиво, после чего один из гостей поднял рюмку и воскликнул: «За здоровье тех, на которых мы работаем, наших клиентов!». Один из гостей поддел Адриана: «Пей, батюшка, за здоровье своих мертвецов». Это разозлило гробовщика; придя домой, он раздражённо объявляет, что позовёт к себе праздновать новоселье мертвецов, которых хоронил. Он лёг спать, однако вскоре его разбудили и позвали подготовить к похоронам умершую женщину.

Адриан вернулся домой поздней ночью и заметил у своей калитки человека в треуголке, который хотел войти в дом, и пригласил его войти. В его доме ходили люди. Он вошёл и увидел сидящих за столом пирующих мертвецов. Человек с улицы пояснил, что они откликнулись на его приглашение.

Один из мертвецов, от которого остался только скелет, подошёл к Адриану, обрадованный встрече, и обнял его и упомянул о нечестном случае, когда гробовщик продал ему гроб более низкого качества, но тем не менее не постеснявшись взять полную сумму. Адриан со страхом оттолкнул скелет, тот упал и рассыпался. Все мертвецы, возмущённые его поступком, стали укорять его.

На этом месте Адриан проснулся – всё это было пьяным сном гробовщика.

Экранизация. Вольный пересказ истории с прямыми мета-отсылками на повесть Пушкина. Добавили предысторию Адриана, заострили его конфликт с соседями и превратили сон в быль. Также Адриан добровольно принял смерть на празднике мертвецов и стал их королём, который раз в год выводит мертвецов из могил, чтобы напомнить всем живым, что люди смертны.

Итак, как и всегда, с оригиналом общего мало (хотя это одно из наиболее дословно экранизированных произведений), но, в отличие от «Князя», тут поменяли один смысл на другой, но смысл остался – история не превратилась в бездумную резню. Визуальная составляющая более чем хороша, да, своеобразна, но запоминающаяся и креативная.

Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете
Несколько запоздалых слов про «Антологию русского хоррора: Красный состав» Мультфильмы, Антология, Ужасы, Экранизация, Мистика, Крысолов, Гробовщик, Постапокалипсис, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Грин, Алексей Толстой, Длиннопост, Василий Жуковский, Рецензия, Спойлер, Фильмы ужасов, Вурдалак, Обзор, Эссе, Иоганн Гете

И в отношении этого произведения моё с оппонентом мнение совпадает. Хорошая, наверное, одна из лучших серий. Не «Лесной царь», конечно, но более чем неплохо.

Общие итоги.

Отношение к первоисточникам. Никакая из серий не является даже близко дословной экранизацией, только около половины серий сохраняют оригинальные посылы или предлагают равнозначные, а половина с этим не справляется.

Визуал. Я всё понимаю – это не ЛСР с достаточно большими бюджетами, но им буквально не хватило денег даже на 6 серий. Поэтому они вложили большую часть бюджета в «Крысолова» и «Лесного царя», в «Гробовщике» выкрутились оригинальным стилем, а три оставшиеся серии снимали за доширак.

Аналог ЛСР. К слову про сравнения с ЛСР. Вот очевидно, что это отголосок их успеха, но такое ощущение, что они не смогли уловить одну из важных граней ЛСР и антологий вообще – разнообразие. Мало того, что они ограничили себя только хоррорами (которые чаще всего не страшные, да и основываются чаще всего не на ужастиках («Лесной царь» — баллада, «Гробовщик» — скорее сатира, «Семья вурдалака» — готический рассказ… откровенный хоррор тут только «Беспросветные» и «Можарово»), в то время как ЛСР позволяли себе и хоррор, и научную фантастику, и комедию, и социальные комментарии, и просто красивые истории, так ещё и эти ужастики они редуцировали до одних лишь сцен бодрой нарезки монстров. Да, в ЛСР тоже есть такие серии, только там в первом сезоне 18 серий и из них 6 являются мясорубкой в той или иной мере. А тут из 6 серий – 3 это тупое рубилово.  «Крысолов», «Князь» и «Семья вурдалака» отличаются только графикой.

Но, несмотря на всё это, я должен сказать, что хотел бы видеть второй сезон. Проект нормальный, не шедевр, но и сказать, что потраченного времени мне жаль – нельзя (особенно если не полениться и ознакомиться с первоисточниками – два по цене одного). Половина серий – хороши, на уровне того же ЛСР. Добавить разнообразия и бюджета,  а также сконцентрироваться на идеях, а не на резне, и будет отличный продукт, который без сомнений можно будет рекомендовать людям.

Показать полностью 12
[моё] Мультфильмы Антология Ужасы Экранизация Мистика Крысолов Гробовщик Постапокалипсис Александр Сергеевич Пушкин Александр Грин Алексей Толстой Длиннопост Василий Жуковский Рецензия Спойлер Фильмы ужасов Вурдалак Обзор Эссе Иоганн Гете
4
26
DELETED
DELETED
5 месяцев назад
Книжная лига

Ответ на пост «Пять лет спустя Ассоль и Грей вернулись в Каперну. Но не сошли на берег»⁠⁠1

Я обожаю Русскую Классику, но неизменно пеняю ей на чрезмерную чернушность.

Мало кто в родной Классике благополучно возвращается в отчий дом после полного опасностей путешествия. Чтобы просто "жить-поживать, да добра наживать".

Практически никто из героев Русской Классики не смог заслуженно разбогатеть, занимаясь честным трудом на благо ближнего.

Все победы в Русской Классике — в основном духовные или моральные. Оно конечно правильно, но мрачно донельзя. Тудыть твою в качель.

На этом фоне "Алые Паруса" Грина — одно из очень немногих Светлых Пятен.

Где Грей получает свой заслуженный трудом и упорством Приз, а Ассоль — своего заслуженного добродетелью и верой Принца.

Русская литература Литература Книги Ассоль Алые паруса Романтика Любовь Александр Грин Длиннопост Ответ на пост Текст
2
69
Litinteres
Litinteres
5 месяцев назад
Книжная лига

Пять лет спустя Ассоль и Грей вернулись в Каперну. Но не сошли на берег⁠⁠1

Пять лет спустя Ассоль и Грей вернулись в Каперну. Но не сошли на берег Русская литература, Литература, Книги, Ассоль, Алые паруса, Романтика, Любовь, Александр Грин, Длиннопост

Роман-феерия “Алые паруса” заканчивается отбытием трехмачтового барка “Секрет” из гавани города Каперны, где произошла такая волшебная встреча Грея и Ассоль.

“Когда на другой день стало светать, корабль был далеко от Каперны. Часть экипажа как уснула, так и осталась лежать на палубе, поборотая вином Грэя; держались на ногах лишь рулевой да вахтенный, да сидевший на корме с грифом виолончели у подбородка задумчивый и хмельной Циммер. Он сидел, тихо водил смычком, заставляя струны говорить волшебным, неземным голосом, и думал о счастье…”

Это последний абзац книги, который, казалось бы, предоставляет читателю только гадать о том, что было дальше. Надо сказать, что в последнее время такие предположения в массовом порядке стали носить очень пессимистический характер.

То и дело читаешь реплики на тему того, что Грей очень скоро бросил бы девушку, потому что, дескать, ничего о ней не знал и просто хотел порисоваться. Или что Ассоль, исполнив свою мечту, вскоре обнаружила бы, что живет с совершенно чужим человеком и сошла бы на берег в ближайшем порту.

Это странно, потому что из книги ничего такого не следует. Из книги следует как раз обратное. Грей и Ассоль – родственные души. У них общие взгляды на жизнь, они оба сильные личности. Про Грея это все и так знают, а про Ассоль почему-то нет. Хотя в тексте черным по белому сказано, что ее травили с самого детства, но она при этом умудрилась выстоять, не сдаться, не озлобиться, сохранить веру в мир и в людей.

Да и потом, почему люди не верят в любовь? В жизни полно случаев, когда люди пересекаются самым курьезным образом и потом живут всю жизнь в счастливом браке. Это никого не возмущает. А тут столько желающих встать в позу Станиславского.

В общем, если вернуться от досужих размышлений к миру самой книги, то можно обнаружить, что Александр Грин рассказал о том, что произойдет с его героями пять лет спустя. Об этом, правда, мало кто знает, поскольку сведения такие приводятся не в самих “Алых парусах”, а в небольшой зарисовке под названием “Встречи и приключения”.

Пять лет спустя Ассоль и Грей вернулись в Каперну. Но не сошли на берег Русская литература, Литература, Книги, Ассоль, Алые паруса, Романтика, Любовь, Александр Грин, Длиннопост

Там Грин сообщает, что в 1927 году отбыл из Крыма на Сицилию, где встретился с капитаном Греем, уже ждавшим его на своем “Секрете”. Вместе они отправились в плавание, чтобы вновь увидеть Зурбаган, Лисс, Сан-Риоль, Покет и другие места, известные читателям гриновских повестей.

На борту “Секрета” была и Ассоль.

“Я снова увидел Ассоль; ничто не изменилось в ней, кроме возраста, но об этих вещах говорить печатно, вне форм литературного произведения, недопустимо”.

Когда корабль добрался наконец до Каперны, Ассоль отказалась сходить на берег. И вспоминая о том, что выше было сказано насчет многолетней травли, которую она там пережила, ее чувства вполне понятны. Грей поступил точно так же.

“Мы ограничились тем, что послали гонца и шлюпку за Летикой, уже давно жившим в Каперне, женатым и по-прежнему говорящим стихами”.

Дальше в этой зарисовке Грин описывает посещение других портов и встречу с другими своими персонажами. Сам он сходит на берег в Лиссе и отправляется домой на другом судне. А “Секрет” уносит Грея и Ассоль домой.

Из всего этого мы узнаем, что уже пять лет наша пара живет душа в душу. “Алые паруса” были написаны в 1922 году, а здесь у нас 1927-й. У них есть дом – по всей видимости, родовой замок Грея, где они живут вместе с отцом Ассоль – старым Лонгреном. Вы же помните, что в конце “Алых парусов” Грей пообещал забрать его к себе?

И все у них в порядке.

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Показать полностью 2
[моё] Русская литература Литература Книги Ассоль Алые паруса Романтика Любовь Александр Грин Длиннопост
6
12
anf770
anf770
7 месяцев назад

Маньяк⁠⁠

Маньяк Александр Грин, Литература, Медицина, Чудо, Тщеславие, Длиннопост

I

Доктор тщательно осматривал пациента средних лет, истощенного продолжительной, тяжелой болезнью. Приговор ясно был виден в плотно сжатых губах доктора, но он, как добросовестный лжец, терпеливо и аккуратно производил исследование: щупал, выстукивал, смотрел веки, оттягивал кожу рук и, наконец окончательно убедился, что больной безнадежен. Это привело его в легкое раздражение; как медик, он мог теперь только лгать, прописывая ненужные дорогие лекарства, не смея и не имея права сказать прямо: позовите нотариуса.

На него смотрели всегда как на человека, обязанного вылечить. Наука, которая воспитала его и, вручив докторский диплом, оставила беспомощным его в пяти случаях из десяти, создалась веками трудов, ошибок, исканий и дерзновений, ореол человеческого разума окружал ее, и было обидно и тяжело сказать запросто: «Бросьте лечиться, идите домой и проводите последние дни жизни так хорошо, как только можете». Больной стонал, охал, жаловался и дрожащим, хриплым голосом просил здоровья. Сосредоточенное, серьезное лицо доктора, с крутыми дугами бровей, металлическим блеском глаз и квадратным, выбритым подбородком, казалось, тщательно хранило секрет спасения, но стоило обещать много денег — и этот, ретиво охраняемый, секрет доктора снова превратит этот скелет в здоровое тело. Но у доктора никакого секрета не было. Он повозился еще с минуту, вымыл руки и сел к столу.

— Доктор, — хрипя, как дырявый кузнечный мех, сказал пациент, — вылечите меня, пожалуйста. Я человек богатый, никакие гонорары мне не в диковинку.

— Я ни копейки не возьму за то, чтобы вас вылечить, — устало сказал доктор. — Ваше звание?

— Негоциант.

— Имя?

— Грингмат.

— У кого вы лечились раньше?

— У всех, — натягивая дрожащими руками рубашку, сказал больной. — Право, я думаю, что мало на свете докторов, у которых я не был. И все без толку. Деньги берут, а пользы нет.

— Вот поэтому-то, — спокойно сказал доктор, поблескивая очками, — я и не возьму с вас денег. Так вот: поезжайте на юг, зайдите в первую попавшуюся аптеку и спросите травы гречавки. Эту траву вы будете пить три раза в день, как пьют чай, и, по возможности, больше.

Разочарованное лицо больного выразило сдержанную иронию. Он ждал пространного, обстоятельного рецепта, внушающего уважение и щедрость. Трава гречавка! Черт бы побрал этого доктора!

— Я выздоровею? — спросил Грингмат.

— Выздоровеете, — уверенно солгал доктор. — А бумажку возьмите с собой. — И он протянул купцу брошенную на письменный стол крупную, слежавшуюся в бумажнике, ассигнацию. Больной нерешительно взял деньги и пристально посмотрел на доктора. Но доктор спокойно блестел очками, и было очевидно, что настаивать невозможно.

— Хорошо, — в раздумье произнес Грингмат, — но почему вы прописали мне только эту траву?

— Чтобы как-нибудь удовлетворить вас, — раздраженно сказал доктор. — Чахотка в той стадии, как у вас, лекарствами не излечивается. Режим и воздух — единственные лекарства. Но вы битый час мучили меня требованиями что-нибудь прописать — получите!

— Гречавка? — робко спросил купец.

— Да, гречавка… запомните. До свидания. Будьте здоровы! — Доктор посмотрел на удаляющуюся искривленную спину и мысленно произнес: протянет… с месяц.

II

Два человека расстались, и бесшумное колесо времени уничтожило в памяти доктора всякие следы визита купца Грингмата. Прошел год. Доктор переменил резиденцию и уехал в один из южных городов Франции. Ему приходилось теперь возиться с апоплексическими провинциальными дамами, отставными сержантами, патерами, мнительными, как женщины, и скупыми, как Гарпагоны, с дюжими фермерами с оливковой кожей и тысячами застарелых недугов. По-прежнему он излечивал и советовал, ездил и писал рецепты. И все это было медицинскими буднями, оканчивавшимися потрясающей драмой. Был вечер, доктор окончил прием и не спеша сбрасывал полотняный халат. В передней раздался звонок. Вошедший лакей сказал:

— Вас хочет видеть господин Грингмат.

— Больной? — спросил доктор.

— Он говорит, что пришел поблагодарить вас.

— За что?

Лакей не успел ответить, потому что в гостиной раздался голос:

— К вам можно, доктор?

Доктор открыл дверь. Перед ним стоял плотный, смеющийся, загорелый человек и дружески протягивал руку.

— Вы не узнаете меня?

— Нет, — коротко сказал доктор. — Вы Грингмат?

— Да. Неужели не помните?

Доктор потер лоб. Что-то знакомое всплывало в его сознании и, не успев разгореться, гасло.

— Пройдите в кабинет, — сказал он.

Они подошли к докторскому столу, и Грингмат сел. Сел и доктор.

— Спасибо, огромнейшее спасибо, — сказал купец. — Вы меня спасли, а ведь я умирал. Помните — год назад?

— Год назад, — задумчиво произнес доктор. — А не можете ли сказать точно, когда это было?

— Первого июля. Этот день отмечен у меня в календаре крупными буквами. Я пил гречавку.

— Постойте, — сказал доктор, и очки его заблестели ярче обыкновенного. — Сию минуту. — Он взял книгу записи пациентов, раскрыл ее и несколько минут водил вздрагивающим указательным пальцем по черным линейкам. И ему бросилась в глаза коротенькая отметка: «Грингмат, 44 лет, чахотка. Безнадежен».

Холодная струйка пробежала по спине доктора. Он бросил книгу и с минуту просидел в глубоком раздумье, опустив голову на руки. Потом встал, отодвинул ящик стола, взял револьвер и быстро, почти не целясь, выстрелил в Грингмата. Купец дернул головой в сторону, открыл рот и беспомощно повис в кресле. Он был мертв. Пуля пробила череп. Пороховой дым наполнял еще кабинет сизым туманом, а доктор с лихорадочной быстротой возился вокруг мертвого, двигаясь, как во сне. Утро застало его бодрствующим, он вскрывал легкие, исследуя невероятное, почти чудесное излечение незначительной аптечной травой.

III

В медицинском обществе, к которому принадлежал доктор, и в местной полиции были на другой день получены два пакета. Пакет, адресованный медицинскому обществу, заключал в себе точное описание зарубцевавшихся легких Грингмата, состояние плевры, бронх, кровеносных сосудов и указание, что эти результаты достигнуты благодаря «гречавке». А в полиции прочитали следующее: «Общество осудит меня, но если то, что я видел сегодня своими глазами, — не простая случайность, моя совесть спокойна. Смерть Грингмата — ничто по сравнению с пользой, которую она может принести человечеству.

Решить же, была это случайность или нет — предоставляю науке».

Он был арестован немедленно.

Александр Грин

Показать полностью
Александр Грин Литература Медицина Чудо Тщеславие Длиннопост
4
44
anf770
anf770
7 месяцев назад

Четыре гинеи⁠⁠

Четыре гинеи Александр Грин, Литература, Любовь, Верность, Море, Пуговицы, Длиннопост

В американский город Сан-Франциско прибыл корабль «Юг» из Англии. На том корабле служил матрос Гарт, пьяница и игрок. Все свое жалованье он тратил на попойки и игру в карты.

За несколько дней до отправления корабля обратно в Англию Гарт тяжело заболел. Его положили в больницу, и доктор объявил матросу, что жить тому осталось не более трех дней.

Тогда Гарт послал за своим приятелем Смитом, который тоже был матросом «Юга», и сказал ему:

— Я жил как свинья и часто ссорился с тобой из-за пустяков. Надеюсь, ты меня простишь и окажешь мне большую услугу?

— Ты был добрый парень, — сказал Смит, утирая огромным кулаком слезу, катившуюся по его небритой щеке, — это я должен просить у тебя прощения за то, что не всегда ценил такого джентльмена, как твоя милость, хотя мы и дрались с тобой раз восемь…

— Я думаю, раз двадцать, дорогой Смит…

— Я считаю только те разы, когда ты меня бивал.

— Твое счастье, что я не могу встать, — ответил, подумав, Гарт. — За такую дерзость я наложил бы тебе еще разика два. Однако не будем ссориться. Мы плавали с тобой вместе шесть лет, видели много хорошего и плохого, а потому, будь добр, передай моей жене Марте мой сундук с вещами и мое последнее жалованье, четыре гинеи. Стыдно сказать, но за четыре года отсутствия я не послал ей ни одного фартинга. Как знаешь, я писать не умею. У меня есть еще сын семи лет, так ты ему скажи, что его отец всегда помнил о нем. А Марте скажи, что, если бы не простуда, от которой я теперь умираю, я наверняка бросил бы пить и играть.

Смит обещал сделать все, как хотел Гарт; взял деньги, сундук, сердечно распрощался с умирающим и ушел, а Гарт умер на другой день, и его похоронили.

Между тем капитан корабля «Юг» получил приказ от хозяина судна грузить хинную кору и плыть в Китай. Смиту это было очень досадно. Он давно не был дома, в Англии. Узнав, что другой корабль — «Жемчуг» — отплывает в английский город Ливерпуль, где жила вдова Гарта, Смит взял расчет и нанялся на «Жемчуг».

Все время он бережно хранил деньги Гарта и даже держал их отдельно от своих денег.

Дорогой матросы заметили, что у Смита два сундука и что один сундук он никогда не отпирает. Они стали его расспрашивать. Смит рассказал им историю сундука, а через три дня после этого поднялась ужасная буря. Вся команда была на ногах и работала днем и ночью; никто не успевал ни поспать, ни поесть; сломалась стеньга грот-мачты, в расшатанном волнами корабле появилась течь, и «Жемчугу» грозила гибель. Стали помпами откачивать воду из трюмов. Буря все усиливалась; тогда повар сказал матросам: «Смит везет сундук мертвеца. Если мы не заставим его бросить сундук в море, мы все погибнем».

Матросы поверили повару, притащили Смита к грот-мачте и стали требовать, чтобы он немедленно расстался с сундуком мертвеца. Смит рассердился и отказался, но капитан, видя что команда готова взбунтоваться, приказал ему выбросить сундук.

— Нет, — возразил Смит, — этому не бывать. Я дал Гарту слово, что передам сундук Марте. Если хотите, выбросьте меня вместе с сундуком, но, пока я жив, я своему слову не изменю.

Видя, что Смит не сдается, а матросы так обозлились, что готовы его убить, капитан решил пожертвовать шлюпкой, чтобы только избавиться от упрямого Смита.

Ему дали мешок сухарей, бочонок пресной воды и спустили на шлюпке в открытое море, но от этого буря, конечно, не прекратилась, а продолжалась еще пять дней, после чего наполовину разбитый, с оборванными снастями «Жемчуг» выбросило на рифы вблизи острова Мейч. Проходивший мимо пароход «Кратер» заметил аварию и спас всех потерпевших крушение.

Между тем Смит носился в шлюпке среди пустынного океана; волнение было так сильно, что он не мог грести; весла служили ему только для того, чтобы держать нос шлюпки в разрез волны, иначе шлюпка могла перевернуться.

Сухари и вода были ему единственной пищей; пять ночей он не спал — иногда только дремал, сидя на скамейке, и так измучился, что впал в отчаяние. Со злобой посматривал он на сундук Гарта и думал: «Из-за этого дурацкого сундука я должен погибнуть! Надо было бросить его в море, и я остался бы на корабле. Все равно сундук пропадет вместе со мной».

Однажды напала на него такая ненависть к сундуку, что Смит уже поднял его швырнуть в воду, как вдруг в сундуке что-то прокатилось и зазвенело.

«Неужели Гарт накопил денег?» — подумал Смит.

Он вынул ключ, открыл сундук и увидел, что в сундуке катались не деньги, а старые медные пуговицы. Все имущество Гарта состояло из горсти пуговиц, двух пар штанов, узелка с грязным бельем, колоды карт, сапогов да чашки, вырезанной из кокосовой скорлупы.

Смит повертел эти вещи в руках и заплакал. Вся трудная жизнь матроса припомнилась ему, когда он смотрел на жалкое имущество своего умершего приятеля. «Если даже Марте такая дрянь не понадобится, то хоть будет у нее о тебе память», — сказал Смит; снова уложил вещи, запер сундук и прожил среди открытого моря еще два дня. К тому времени буря стихла; рано утром военное испанское судно увидело шлюпку Смита. Испанцы спустили катер и взяли моряка к себе.

Когда он рассказал свою историю, команда пожалела его, ему дали новую одежду, собрали немного денег, и Смит, наевшись до отвала, проспал двое суток. Скоро военное судно пришло в Каракас; там Смит распрощался с испанцами и поступил на пароход «Робинзон», отправляющийся в Англию. Через две недели высадился он в родном городе Ливерпуле, где жила также жена Гарта, и пошел ее искать, но по дороге увидел кабачок и решил, что по случаю благополучного прибытия не грех выпить один-единственный стакан водки. Он сел за стол, позвал слугу и получил стакан водки. День был жаркий. Смит сильно устал и охмелел; стало ему весело. Затолкав сундук Гарта дальше под стол, Смит важно развалился на стуле и, увидев бродячих музыкантов, приказал им играть, а сам потребовал вина, пива, пирогов, разной закуски; развеселясь окончательно, начал он угощать всех, кто был в кабаке.

Составилась большая компания, все перепились, а Смит даже ничего не помнил; он пришел в чувство уже поздно ночью, и потому, что его растолкал хозяин заведения.

— Забирай свой сундук и уходи! — сказал хозяин. — Я запираю трактир. Все твои приятели давно ушли.

Смит выругался, сел, почесал голову, поднял сундук, вышел на улицу и стал шарить в карманах. Оказалось, что он прогулял свои деньги и деньги Гарта, только одна гинея уцелела. Стало ему так стыдно, что он долго стонал и вздыхал, однако усталость одолела его. Он переночевал на пристани в будке сторожа, умылся, побрился и пришел на окраину города, где жила Марта.

Марта была молодая женщина, рассудительная и спокойная. Так как Гарт ничего ей не посылал, она жила поденной работой.

Узнав от Смита, что Гарт умер, Марта заплакала, затем вытерла слезы и стала расспрашивать матроса о покойном муже. Смит передал прощальные слова Гарта и спросил:

— Где же его сын?

— Он ушел в школу. Не прислал ли ему отец хоть какой-нибудь подарок?

Смит покраснел, вынул и положил гинею на стол.

— Только всего, — сказал Смит, — одна гинея да вот этот сундук.

Марта задумчиво посмотрела на матроса, взяла гинею и сказала:

— И то хорошо; можно теперь будет уплатить долг хозяйке за комнату да купить моему Джеку чернил и тетради.

Потом она, вздохнув, открыла сундук, выложила вещи Гарта и, стараясь улыбаться, сказала:

— Из отцовских сапог я сошью сапоги Джеку, да еще мне выйдут из них туфли — ходить на работу. Кокосовая чашка? — вещь нужная в хозяйстве. Сам сундук еще крепок, его можно продать; дадут два-три шиллинга. Прямо мы разбогатели!

Марта засмеялась сквозь слезы. И так она понравилась Смиту, что он снова покраснел и затосковал, вспомнив свою растрату.

Смит умел работать по парусному делу. Распрощавшись с Мартой, он отправился в док и нанялся в мастерскую, где стал чинить и шить паруса. Он твердо решил заработать три гинеи, чтобы отдать вдове.

«Хорошо, если бы она вышла за меня замуж!» — мечтал Смит.

Однажды он соскучился, пришел к ней, сел и начал рассказывать маленькому Джеку разные морские истории. Незаметно для себя Смит дошел в своих рассказах до истории с сундуком. Выслушав, как он несколько дней носился в шлюпке среди волн, Марта, которая до сих пор еще ничего не знала об этом, очень удивилась; ей стало приятно это, но она не выдала себя и сказала:

— Все эти хлопоты твои ничего не стоят.

— Почему? — спросил огорченный Смит.

— Догадайся сам.

Смит задумался, посидел еще немного и ушел. Через неделю он пришел к вдове и сказал ей:

— Марта, я тебя полюбил. Будь моей женой.

— Я буду твоей женой, — ответила Марта, — если ты сделаешь то, что должен.

Снова Смит ушел с горьким стыдом в душе. «Да, она знает, что было четыре гинеи, а не одна», — размышлял он и, как только накопил эти деньги, явился к Марте и положил на стол три золотые монеты.

— Прости меня, — сказал Смит, — Гарт послал тебе четыре гинеи, а не одну. Я три гинеи случайно прогулял здесь в день приезда.

— Отчего же ты не сказал это сразу?

— Мне было стыдно. Я хотел сначала вернуть тебе деньги, а потом признаться.

— Сознаться никогда не стыдно, — заметила Марта, — надо было сказать немедленно. Ведь я все равно поняла, что ты деньги растратил.

— Да как же ты догадалась?

— Ничего нет проще: во-первых, ты покраснел, когда дал мне гинею, а во-вторых, ты пришел ко мне в восемь часов утра; приехал же ты — ты сам сказал — накануне вечером. Значит, ты целую ночь где-то путался; глаза у тебя были красные, руки дрожали. Уж если ты из-за сундука позволил высадить себя с корабля, то, приехав, наверное, поспешил бы отдать деньги и сундук мне. Что же этому помешало? А то, что зашел ты в трактир.

— Верно. Я виноват, — сказал Смит, опустив голову.

— И я виновата, — засмеялась Марта, беря его за руку, — пока тебя мучила совесть, я вышила тебе мешочек для трубки.

И она подала Смиту прехорошенький мешочек из зеленого шелка, на котором были вышиты желтыми нитками слова:

«Четыре гинеи».

Александр Грин

Показать полностью 1
Александр Грин Литература Любовь Верность Море Пуговицы Длиннопост
6
3
klimkovsky
klimkovsky
10 месяцев назад
Лига музыкантов

«Предсказание» — трек из альбома «Алые паруса»⁠⁠

Добро пожаловать в Каперну

Это небольшой портовый городок на побережье Гринландии — вымышленной страны, в которой оживали сюжеты и герои рассказов Александра Грина. Этой стране уже исполнилось столетие, ведь первые рассказы были написаны более века назад. Сейчас порой говорят иначе — Страна сотворенная Александром Грином. И это ближе к истине, ведь творческие люди — это творцы. Они творят, создают Миры, которые наполняются подробностями и становятся почти реальными — во многом еще и потому, что к процессу творения подключаются те люди, в Душе которых отозвалось творчество Грина. Существует карта Гринландии и даже трехмерный её макет. А где-то в высших Мирах — в Затомисах, описанных в "Розе Мира" провидцем Даниилом Андреевым — есть и самая настоящая страна, в которую унеслась после смерти Душа Писателя.

Изобразить некоторые географические пункты Гринландии сегодня могут даже нейросети. Каперна, откуда родом Ассоль, нарисована нейросетью "Леонардо". Правда, городок получился довольно светлый и как-будто даже гостеприимный, чего про знакомую нам Каперну не скажешь. Но может быть оно и к лучшему. Ведь всякий некогда созданный Мир обязан развиваться, эволюционировать. Значит, и Каперна могла измениться и стать тем приморским городком, в котором чудеса случаются гораздо чаще, чем прежде. И где найти своё счастье вполне может любой её житель.

Музыкальная композиция «Предсказание» звучит в альбоме «Алые паруса» вторым треком. Первый и четвертый недавно уже были здесь опубликованы. Поищите среди недавних видео.

Альбом можно приобрести и иметь на своём устройстве, чтобы включить и слушать эту музыку в любое время. Вот ссылка:

  • https://neane.ru/rus/4/katalog/0901.htm

Буду благодарен за материальную поддержку моего творчества здесь:

  • https://klimkovsky.ru/contacts/donate.html

И пусть Надежда и Вера в Вашу Мечту всегда будет с Вами!

Показать полностью 1
[моё] Музыка YouTube Электронная музыка Алые паруса Александр Грин Море Океан Гренландия Нейронные сети Видео
0
5
klimkovsky
klimkovsky
10 месяцев назад
Лига музыкантов
Серия Музыка Звёзд

Океан надежды⁠⁠

Александр Степанович Грин с раннего детства был влюблен в морскую стихию. Естественно, что эти чувства в некоторый момент привели его в портовый город, а далее на некоторое время превратили в матроса на одном из торговых судов. Но жизнь матроса оказалась для будущего писателя невыносимой, а осознание этого стало одним из сильнейших разочарований - в себе и в жизни в целом. Физически к столь тяжелой службе он не был пригоден, а свободолюбивый нрав не подразумевал подчинения.

Но жизнь распорядилась иначе. И неудавшийся матрос превратился в творца небольшой Вселенной, в которой протекала удивительная жизнь, полная глубоких смыслов, неподдельных чувств и глубочайшей любви. Вся она воплотилась на страницах рассказов, повестей, романов, который Александр Грин напишет позже.

Эта Вселенная оказалась настолько прекрасна, что многие современные жители Земли с радостью переселились бы в Гринландию - вымышленную страну, созданную писателем.

Но вряд ли было бы уместно прийти в неё с пустыми руками. Надо принести в неё хоть немного того, что есть прекрасного в душе каждого влюбленного в строки Александра Грина.

Мелодия «Океан надежды» - одно из таких приношений. Она - часть моего альбома «Алые паруса», написанного по мотивам одноименного романа Александра Грина. Она же - проявление моей искренней любви к морю, которое одновременно является и аллегорией космического пространства, просто чуть более близкое и осязаемое, но не менее глубокое и безграничное в своей сути.

Океан надежды Музыка, Электронная музыка, Алые паруса, Александр Грин, Море, Океан, Видео, YouTube, Длиннопост

Альбом «Алые паруса» • Композитор Андрей Климковский

Альбом можно приобрести и иметь на своём устройстве, чтобы включить и слушать эту музыку в любое время. Вот ссылка: https://neane.ru/rus/4/katalog/0901.htm

Буду благодарен за материальную поддержку моего творчества здесь: https://klimkovsky.ru/contacts/donate.html

И пусть Надежда и Вера в Вашу Мечту всегда будет с Вами

Показать полностью 1 1
[моё] Музыка Электронная музыка Алые паруса Александр Грин Море Океан Видео YouTube Длиннопост
0
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии