Серия «The Economist»

17

Новогодние истории. Маленький головастик, который смог

На окраине Мехико есть район Сочимилько, который известен древними каналами ацтеков. Сегодня по этим каналам возят туристов, а на островах между ними крестьяне всё ещё выращивают капусту, помидоры и чили. Эта умиротворённая местность является домом одной из самой нелюдимых достопримечательностей Мексики – аксолотля. Эти саламандры тысячелетиями жили в Сочимилько задолго до прихода ацтеков. Казалось бы, кому нужны эти неуклюжие головастики?

Новогодние истории. Маленький головастик, который смог Познавательно, Животные, Земноводные, Вокруг света, Мексика, Nintendo, Minecraft, Длиннопост

И всё же они стали глобальной знаменитостью. Их куклами наполнены сувенирные магазины, Макдональдс комплектует ими хэппи мил, они смотрят на нас с рождественских декораций Мехико и в многочисленных роликах Youtube.

Они неплохо уживались с ацтеками, которые пришли в четырнадцатом веке. Но вот конкистадорам не понравилось озеро Тескоко, на котором ацтеки выстроили Теночтитлан и стали его осушать. Таким образом, аксолотли остались только лишь в каналах Сочимилько. Там они прозябали столетиями, пока медленно не стали завоёвывать внимание публики. Знаменитый немецкий путешественник Александр фон Гумбольдт был восхищён этим животным и отправил несколько экземпляров в Европу. Саламандра, которая сохранила жабры и навсегда осталась головастиком, будила воображение учёных. Особенно восхищала её способность регенерировать утраченные конечности и даже ткани мозга. Мексиканские поэты стали посвящать аксолотлям свои строки, художники изображают их в комиксах и на стенах домов. Но на передовой край культуры их вознесли японцы, которые распознали их настоящий потенциал. Этого добилась фирма Nintendo, сделавшая его одним из персонажей своих Покемонов.

Новогодние истории. Маленький головастик, который смог Познавательно, Животные, Земноводные, Вокруг света, Мексика, Nintendo, Minecraft, Длиннопост

Wooper

Из Японии аксолотль проник и в западную популярную культуру. Сначала пошли документалки. Потом был Axo в Fortnite. Ну а потом, после прибытия в Minecraft пришла глобальная знаменитость. Сразу после выхода новой местности с утёсами и пещерами число запросов в Гугле утроилось. Их ищут сейчас почти так же часто, как единорогов.

Новогодние истории. Маленький головастик, который смог Познавательно, Животные, Земноводные, Вокруг света, Мексика, Nintendo, Minecraft, Длиннопост

Люси

Это заметили на родине аксолотля. Мексиканский зоопарк выстроил трёхэтажный аквариум на месте слоновьего вольера, который получает по тысяче посетителей в день. Аксо смотрит с брелков и со стаканчиков для текилы. И даже с банкноты в 50 песо, которое Международное банковое общество признало купюрой года в 2022 году.

Новогодние истории. Маленький головастик, который смог Познавательно, Животные, Земноводные, Вокруг света, Мексика, Nintendo, Minecraft, Длиннопост

Банкнота 50 песо

Своим головокружительным взлётом аксолотль обязан необычному виду, подходящей для игрушек форму, а также своей уникальной истории. Но поможет ли популярность выжить этому исчезающему виду? Их отпугивают лодки, поедают карпы и тиляпии, которых стали разводить в Сочимилько с семидесятых годов. А недавно местные фермеры стали засыпать каналы, предоставляя свои площади для игры в футбол.

Защитники живой природы надеются на глобальную известность вида. Сотни тысяч долларов пожертвований поступают на их счета ежегодно. Фермеров пытаются отговорить от футбола, воду в каналах фильтруют. Аксолотлей разводят в неволе и даже лечат в специальной больничке. Но не стоит забывать об «эффекте Немо», когда диснеевский мультик вознёс рыбу-клоуна до небес в 2003 году, но не помог сохранить область её естественного обитания. Так и сохранение аксолотля зависит от того, сохранится ли его родной дом. Ближайшее будущее покажет, станет ли этот головастик настолько редок в дикой природе, как единорог.

Источник

Показать полностью 3
22

Новогодние истории. Всё это здесь

Около 13,8 миллиардов лет назад Большой Взрыв породил нашу Вселенную, которая материализовалась из чистой энергии посредством череды конденсаций в процессе охлаждения. Первыми "конденсировались" элементарные частицы: фотоны, электроны, кварки и глюоны. Затем кварки сошлись в нейтроны и протоны. Они собрались в атомные ядра, обзавелись электронами, став химическими элементами. Гравитация собрала водород и гелий в звёзды, в ядрах которых стали синтезироваться более тяжёлые элементы. Из них, из космической пыли, возникло всё остальное: планеты, живые существа, галактики и чёрные дыры.

В космологическом смысле каждый объект образован из частиц более высокой плотности по мере охлаждения Вселенной вокруг. Доктор Лайнуотер вместе с коллегой Пателем решили разместить все существующие объекты на диаграмме плотности. Всё, что имеет размер и массу. Вот, что получилось:

Новогодние истории. Всё это здесь Астрофизика, Квантовая механика, Галактика, Вселенная, Черная дыра, Элементарная частица, Наука, Научпоп, The Economist, Длиннопост

Массы, размеры и относительная плотность объектов Вселенной

Верхний и нижний углы слева содержат комбинации за пределами возможного: предел плотности (сильнее, чем в чёрной дыре, гравитация сжать не может) и предел Комптона (ниже него говорить о размерах и массах объектов не имеет смысла).

Вдоль гравитационного предела расположены самые плотные объекты: чёрные дыры, начиная с самых небольших, оставшихся после Большого Взрыва, через сверхмассивных вроде Стрельца А*, и заканчивая всей нашей Вселенной (масса в рамках радиуса Хаббла): там, где линия предела касается настоящего момента. В каком-то смысле, можно сказать, что Вселенная - чёрная дыра...

На пределе Комптона лежат фундаментальные частицы: кварки, протоны, фотоны, нейтрино и им подобные. Чем массивнее частица, тем меньше у неё длина волны. Согласно принципу неопределённости, чем точнее мы знаем положение объекта, тем меньше мы знаем его энергию, а значит, и массу. Потому-то мы не можем уйти за предел Комптона налево.

Все существующие объекты со сравнимой плотностью выстраиваются вдоль растущей линии, начиная с атомов, и заканчивая всем, что из них состоит: вирусов, блох, людей, китов, планет и звёзд. Мы знаем об этих объектах больше всего, потому эта линия - самая населённая на диаграмме. Нейтронные звёзды состоят уже не из атомов, потому они расположены слева, недалеко от чёрных дыр. А галактики и их скопления уходят вправо: слишком много в них пустоты, и плотность их меньше.

Оба предела пересекаются слева в точке, которую авторы диаграммы называют инстантоном, который достаточно плотен, чтобы его смогла сжать гравитация, и достаточно мал, чтобы быть квантовой частицей. Доктор Лайнуотер предполагает, что инстантон мог бы быть точкой происхождения Вселенной.

На диаграмме не отображена тёмная материя: мы о ней просто ничего не знаем. Мы знаем лишь, что галактики построены частично из неё. Так, что, возможно, её фундаментальные частицы лежат недалеко от пересечения линии их плотности, пределом Комптона.

Пустым остался треугольник с вершиной в инстантоне, слева от бозона Хиггса. Нам неизвестны физические законы, которые бы обусловили наличие объектов в этой области. Но, быть может, пока лишь не известны. В науке всё возможно.

Источник

Показать полностью 1
36

Поди разберись (2)

Как азиаты относятся друг к другу?

По-разному. Серьёзный след оставляют старые исторические счёты. Китай не подружился с Японией после Второй мировой, Япония платит взаимной неприязнью. Не любят японцев и корейцы, которые пробыли несколько десятилетий в колониальном статусе.  Это из ближних соседей. Кто живёт подальше – относятся к Японии гораздо более терпимо. Например, в Малайзии, которая тоже пострадала от японской оккупации, 84% процента респондентов благоприятно настроены по отношению к японцам. Большую роль играют и текущие политические альянсы. Китайцев очень уважают в Пакистане, чего не скажешь о соседях по Южно-Китайскому морю, где присутствует территориальный спор сразу нескольких стран. КНР не уладила споры и с другими своими соседями. Неудивительна в этом смысле озабоченность их граждан.

Поди разберись (2) Книги, Обзор книг, The Economist, IT, Научпоп, Нон-фикшн, Длиннопост

Отношение респондентов к Японии, Китаю, Индии и Южной Корее, а и к территориальным спорам с КНР.

Как европейцы относятся друг к другу?

Тоже по-разному. Pew Research Center опросил жителей восьми европейских стран об их отношении друг к другу. Результаты продемонстрировали стереотипы, историческое недоверие и зависть к экономической мощи. Трудно иначе объяснить лидерство Германии во всех трёх категориях: доверии (максимальном), высокомерии (тоже максимальном) и сострадании (минимальном). Пусть немцам и доверяют, но явно не любят, в том числе потому, что те заставляют должников жить по средствам.

Также интересны противоречивые результаты. Представления греков о себе кардинально отличаются от приставлений тех, кто живёт с ними в Евросоюзе. Поляки считают немцев как наиболее, так и наименее достойными доверия. Видно, у каждого свой опыт: у стариков один, у молодёжи – другой. Французы неоднозначны в мнении о своём собственном высокомерии, а вот британцы в этом смысле лишены сомнений. Ну и позабавило отсутствие доверия итальянцев самих к себе.

Поди разберись (2) Книги, Обзор книг, The Economist, IT, Научпоп, Нон-фикшн, Длиннопост

Европейские нации, которых считают заслуживающими доверия, высокомерными или достойных сострадания.

Содержание книги Тома Пикетти «Капитал в XXI веке» в двух словах.

Эта книга французского экономиста взяла штурмом умы всего мира и стала бестселлером даже в переводах. Автора называют современным Марксом, а неравенство стало широко обсуждаемой темой. Книга опирается на десятилетия исследований автора и его коллег, изучавших концентрацию дохода и богатства в историческом развитии.

С начала появления капитализма и до конца XIX века западные европейские общества имели высокую степень неравенства. Не помогал и постепенный рост зарплат трудящихся в процессе индустриализации. Лишь XX век с его войнами и депрессиями изменил картину. Рост налогов, инфляция, банкротства и социальное государство послужили причинами ужатия состояний и начали период более равномерного распределения доходов и богатства. Но эти шоки прошли, и тренд на поляризацию возобновился.

Из всего этого Пикетти делает вывод, что богатство растёт быстрее, чем экономика: r > g. Чтобы снизить неравенство, нужно либо расти быстрее экономически, либо повышать налоги для состоятельных. Последнее и советует делать автор.

Не всем, конечно, понравились такие выводы. Кто-то возражает, что в будущем необязательно будет так же, как и в прошлом, ведь по теории доход с капитала должен падать по мере его накопления (с этим, кстати, Пикетти спорит, я ведь читал его книгу). Билл Гейтс и Марк Цукерберг заработали свои деньги в поте лица, с чего бы их раскулачивать (это лживое повествование о «потном буржуине» старо, как мир)? Кто-то упрекает Пикетти в фокусе на идеологии, а не на экономике, ведь это может навредить.

Последнее возражение мне кажется наиболее существенным в критике. Конечно, экономика должна быть для людей, а не для отчётности. Но жить, тем не менее, нужно по средствам. Не заработаешь – не распределишь. А зарабатывать просто так, чтобы потом отобрали, никто не станет. В этом дилемма всех левых правительств, которые начинают со справедливого распределения, а заканчивают инфляцией и долгами.

Почему полезно есть шоколад?

Долгое время шоколад винили в том, что от него растёт вес и портится кожа. Однако недавние исследования определили и некоторую пользу от потребления этого калорийного продукта в разумных дозах. Например, в шоколаде много антиоксидантов, которые предохраняют стенки клеток от разрушения и предупреждают сердечно-сосудистые заболевания. Правда, они разрушаются при термообработке, да ещё горчат. Потому эту пользу можно извлечь лишь из сырого какао или горького шоколада.

Но в шоколаде есть ещё психостимулятор теобромин. По структуре он похож на кофеин, но действует и на сердце. Ускоренное сердцебиение и расширенные сосуды приводят к снижению кровяного давления. Также он улучшает баланс «хорошего» и «плохого» холестеринов, снижая вероятность атеросклероза. Теобромин может даже помочь от астмы и кашля и защищает эмаль зубов от разрушения.

Но теобромином можно и отравиться. Маленькая собака может умереть и от стограммовой пачки молочного шоколада. Известен случай отравления четырёх медведей в Нью-Гемпшире, разоривших мусорный контейнер и сожравших несколько десятков килограммов шоколада. У всех у них отказало сердце. Короче, всё хорошо в меру.

Как отследить кибероружие?

Время от времени в новостях появляются сообщения о кибердиверсиях, которые приписывают хакерским группировкам из тех или иных стран. На самом же деле определение происхождения вируса или трояна – задача не из простых без гарантии результата. Это, кстати, одна из причин популярности кибердиверсий. Компьютерный код не говорит с акцентом и не имеет легенды прикрытия. Приходится довольствоваться косвенными уликами. Когда Stuxnet разрушил иранские урановые центрифуги, подозрения пали на Израиль и США. Но доказательств не было, а предполагаемые диверсанты не признавались в своих действиях. Но и не отрицали.

Иногда в коде можно всё-таки нарыть какие-то намёки: корейские символы и ник одного из программистов в теле DarkHotel или имена модулей из лексикона крикетиста в Regin. Где-то могут помочь общие места с другими троянами, атрибутировать которые уже удалось. В том же Regin оказались параллели с атакой на Belgacom, которую, по словам Сноудена, провели британцы. От себя могу привести ещё одну зацепку: время компиляции модуля, которая позволяет оценить часовой пояс, в котором работал создатель трояна.

Впрочем, всё это вилами по воде писано. Никто не мешает инициатору кибератаки разбросать фальшивые свидетельства в своём коде. Ведь он заранее знает, что код будет рано или поздно обнаружен и исследован. Так что уверенно судить об инициаторе кибератаки практически невозможно. Разве что он сам признается и покажет, как он это делал.

Почему разработка компьютерных игр так дорого стоит?

Чем позже выходит игра – тем дороже может быть разработка. Star Wars: The Old Republic влетела в 200 миллионов, GTA 5 стоила разработчикам 265 миллионов. Бюджет, сравнимый с Голливудом. Частью объяснения является усложнение графики, которая становится всё более реалистичной. За редким исключением, все арт-объекты в игрушках разработаны вручную. С углублением проработки персонажей к разработке приходится привлекать всё больше профессиональных артистов и художников. Персонажей часто озвучивают высокооплачиваемые актёры Голливуда. Крупнейшие производители теституют некоторые эпизоды, выпуская релизы для фокусных групп. Обеспечение качества – дорогое удовольствие.

И всё же сравнение с Голливудом неадекватно. Разработчик игры нередко вкладывается в маркетинг, заказывая дорогую рекламу и прочие мероприятия по продвижению на рынке. Оно имеет смысл: если фильм в кинотеатре длится всего пару часов, в игрушке, даже простой, можно залипнуть на целый день. С другого конца спектра находятся целые миры для исследования и построения миллионами игроков. Куда там Голливуду с его ограниченным количеством выверенных ракурсов! В игрушке каждый угол просмотрят со всех сторон.

Высокие бюджеты вызывают опасения инвесторов. А вдруг не окупится? Отсюда стремление держаться проверенных рецептов, вызывающее поток сиквелов и ремейков. Это порождает бунт части разработчиков и создание низкобюджетных инди-игр, не блещущих продвинутой графикой, но захватывающих геймеров другими преимуществами. Типичный пример – Minecraft. Также относительно низкобюджетна разработка игр для смартфонов.

Поди разберись (2) Книги, Обзор книг, The Economist, IT, Научпоп, Нон-фикшн, Длиннопост

Обложка Minecraft

Но главные призы срывают всё-таки акулы бизнеса. GTA 5 принёс создателям в первый же день 800 миллионов, втрое перекрыв бюджет. Так что с появлением всё более мощных консолей стоит ожидать дальнейшего роста расходов на разработку. Оно того стоит.

Как технологии приводят к упадку недель моды?

Популярность этого события заметно упала в последние годы. Почему? Ответ здесь прост: слишком быстро копируют. Неделя моды служит для представления коллекции прессе и инсайдерам из индустрии. Редакторы журналов мод пропечатают понравившиеся им модели в глянце, торговые сети что-то закажут для себя. Через полгода одежда появляется на полках магазинов.

Технология всё изменила. Фотографии с события быстро разлетаются по социальным сетям, и моментально появляется масса подражателей оригинальным стилям, которые успевают произвести свои клоны быстрее, чем заказчики первоначальной коллекции. Недаром в индустрии доминируют TJX и Inditex. Первые распродают лежалые бренды по дешёвке, вторые владеют флагманом быстрой моды Zara.

Дизайнерам эта ситуация вряд ли по душе . Бороться с ней предлагается сужением круга для презентаций (хотя всё равно фоточки утекут в сеть), или показывать не только прототипы, но и уже готовые к продаже модели.

Почему пропадают пчёлы?

Ситуация с популяцией пчёл в последние годы становится всё более тревожной. Хоть две трети нашего растительного рациона опыляется ветром, оставшаяся треть включает в себя фрукты и овощи, кофе и какао, травы и специи. И всё же на известной большинству из нас медовой пчеле свет клином не сошёлся: на свете существует около 20 тысяч диких видов, которые и обеспечивают большинство опыления в мире. Однако не всюду они справляются, особенно в случаях интенсивного садоводства таких культур, как миндаль.

Интенсивное земледелие, похоже, лежит в основе трёх взаимосвязанных стрессовых факторов для поголовья пчёл. Оно приводит к сокращению площадей для диких цветов, которые имеют отличающиеся периоды цветения и позволяют держаться пчёлам на плаву после отцветания сельхозкультур. Вторая проблема: распространение болезней пчёл в условиях глобализации, когда ульи, вместе с паразитами, перемещаются между континентами. И, наконец, интенсивное использование всевозможных ядохимикатов. В последнее время много критики вызвало применение неоникотиноидов, гибельных для пчёл. По всей видимости, комбинированное действие этих факторов и приводит к вымиранию пчёл.

Как с этим бороться? Изъятие площадей из севооборота – очевидное, но не самое популярное решение. Приходится поощрять фермеров. Ограничение свободного перемещения ульев – тоже разумная мера. Но всё же эффективно противостоять явлению можно будет лишь тогда, когда будет прояснён его механизм. А для этого нужны новые исследования и время.

Мне очень понравился первый выпуск «необычных фактов». Минимум политики, максимум фактов. Жаль, что они потом скатились до унылых собраний однодневных политизированных тем, которые мало интересуют широкую публику.

Пусть не всегда по душе то, что пишет The Economist. Но что у них не отнять – это логичной подачи материала. В случае наших врезок – это ориентация на четыре абзаца: завязка, предпосылки, объяснение и выводы на будущее. С ними не потратишь лишнего времени на чтение. Стоит взять на вооружение.

Показать полностью 3
52

Новогодние истории. Лучшие моряки в мире.

Таковыми являются жители Океании. С давних времён эти искусные мореходы изъездили на своих каноэ отдалённые атоллы широкой водной глади Тихого океана. Их суда, которые маорийцы Новой Зеландии называют вака, своими носами напоминают ладьи викингов.

Новогодние истории. Лучшие моряки в мире.  Книги, Обзор книг, Литература, История (наука), Тихий океан, Океания, Мореплавание, Научпоп, Длиннопост

Вака

Сегодня осталось немного наследников древней мореходной традиции, одним из которых является Пейя Патай. На борту его катамарана-реплики царит строгий порядок: не пить, не курить, не ширяться и никакого секса. Горизонт чист, курс взят на известную звезду – вперёд! Сегодня аборигены возрождают полузабытое традиционное искусство мореходства и навигации. Возрождение началось ещё в семидесятых на Гавайях, но с течением времени распространилось на просторы Микронезии, Меланезии и Полинезии.

История заселения Тихого океана без компаса, секстанта и хронометра не имеет себе равных. Древние мореходы полагались на свои знания морской поверхности, облаков, птиц, и, прежде всего, звёздного неба. Многое было известно лишь посвящённым и передавалось от отца к сыну. Но оказалось почти забыто. С приходом европейских и американских купцов, миссионеров и правителей торговля между отдалёнными островами прекратилась или стала осуществляться с помощью современных судов на западных условиях. Сегодня туземцы встречают судно Патая криками радости.

Автора статьи учили в школе, что европейские мореплаватели открыли Тихий океан. На самом деле, они прибыли как раз в канун завершения колонизации 1/3 земной поверхности местными народами. Это стало результатом применения новых морских технологий и способов выживания. Древние мореходы блестяще знали небо с его светилами и их закатами и восходами.

Новогодние истории. Лучшие моряки в мире.  Книги, Обзор книг, Литература, История (наука), Тихий океан, Океания, Мореплавание, Научпоп, Длиннопост

Навигационная сетка между двумя островами, отмеченными ракушками. XIX-XX век. Маршалловы острова. Хранится в Британском музее.

Заселение островов Тихого океана началось около полутора тысяч лет до нашей эры и происходило двумя мощными волнами. С «плацдармов» восточной Полинезии в десятом веке были открыты и заселены

Гавайи, а в тринадцатом – и вся Полинезия. В то время мореплаватели дошли уже до Америк. Уже Джеймсу Куку было ясно, что люди, которых он встречал на отдалённых кусках земли, разделённых массами воды, принадлежат, по сути, одному народу.

Океанию можно разделить на Микронезию на северо-западе, Меланезию на западе и Полинезию на востоке. Археология, лингвистика и генетика позволили прояснить общее происхождение жителей этих регионов. Языковые их корни ведут на остров Тайвань. Тысячелетиями их предки шли через Юго-Восточную Азию, и, в конце концов, спрыгнули с Филиппин в океан в сторону Микронезии, а с Папуа Новой Гвинеи – в сторону Соломоновых островов, Вануату и Фиджи, то есть Меланезии. К началу первого тысячелетия до нашей эры это движение прекратилось. Чтобы возобновиться, спустя тысячу лет, в сторону того, что нам известно под названием Полинезия.

Новогодние истории. Лучшие моряки в мире.  Книги, Обзор книг, Литература, История (наука), Тихий океан, Океания, Мореплавание, Научпоп, Длиннопост

Заселение Тихого океана

Со времён Кука история заселения Океании было предметом трудных поисков. Легенды проливают немного света, но лишь немного. Из устной традиции ясно, что предки пришли на каноэ целыми семьями, преодолев тысячи километров водной глади. Но лишь изучение артефактов и языков позволило сделать вывод, что экспансия началась с острова Самоа и закончилась на острове Пасхи. Правда, насчёт временных интервалов было труднее. Здесь помог генетический анализ. В основу был положен простой принцип: по мере географического расширения генетическое разнообразие заселяемых островов должно сужаться. Генетики пришли к выводу, что с Самоа древние первопроходцы отправились в районе 800 года до нашей эры, достигнув, прыгая во всех направлениях и достигнув острова Пасхи в районе 1210 года.

История колонизации Океании столь удивительна, что в неё отказывались верить. Долгие годы господствовала гипотеза «случайного дрейфа» моряков и воинов, уносимых штормами от родных берегов. Однако трудно поверить в это, глядя на домашних животных и культурные растения в регионе. Вака перевозили семьи целиком, в комплекте со скотом, птицей и семенами хлебного дерева, пандана и кокоса. Без них трудно было выжить в условиях скудной флоры и фауны на новом месте.

Древние традиции навигации оказались почти забыты. Но всё же доктор Льюис с Новой Зеландии смог разыскать небольшую группу стариков-мореходов на Каролинах, которые странствовали целыми семьями. Они стояли на палубе, широко расставив ноги и прижимаясь гениталиями к корпусу, чтобы лучше чувствовать морскую зыбь. В 1976 году один навигатор из тех мест смог перегнать вака с Гавайев на Таити. Четыре тысячи километров, если что. Он поделился секретами своего мастерства с Найноа Томпсоном из местных, которые смогли повторить его переход спустя четыре года. Уже в 2011 году мистер Томпсон выдал диплом Пейя Патаю.

Новогодние истории. Лучшие моряки в мире.  Книги, Обзор книг, Литература, История (наука), Тихий океан, Океания, Мореплавание, Научпоп, Длиннопост

Пейя Патай

Некоторые считают, что мореходство было сугубо мужским занятием, но это, вероятно, не так. Это рискованное занятие, и потому знание должно сохраняться на родном острове на случай, если предприятие не удастся. По легенде Новая Зеландия была обнаружена по белым длинным облакам. Она и называется так на языке маори. Так вот, первой эти облака заметила именно жена морехода.

Сегодня возрождение древних традиций мореходства вызвало к жизни культурный ренессанс в Океании. Это тем более важно, когда изменение климата является вызовом времени. Во время, когда во многих уголках планеты возрождается сепаратизм и буйствует политика идентичностей, тихоокеанские каноэ напоминают полинезийцам, микронезийцам и меланезийцам об их общих корнях.

---------------------------------------

Написано пафосно с одним стыдливым умолчанием, которое многое объясняет в этой истории. А именно: почему сложилось так, что древнее жизненно важное искусство мореходства оказалось забыто? Ответ прост: колонизаторы запрещали аборигенам ходить по морю на своё усмотрение. Неча шастать, как говориться. Покупайте наш товар и снимайте каюты на наших судах. Если есть чем заплатить, конечно. Запрет был снят лишь в прошлом веке. Сегодня же наследники Кука и тех, кто пришёл за ним, льют крокодиловы слёзы по поводу утраченного.

Источник

Показать полностью 4
26

Новогодние истории. Марио

Как Марио стал глобальной культурной иконой

Новогодние истории. Марио Nintendo, Nintendo Switch, Марио, Игровые автоматы, Игровая приставка, Компьютерные игры, The Economist, Длиннопост

It'-s a me!

Этот экстравагантный усатый слесарь-сантехник из Бруклина является наиболее узнаваемым творением Cигеру Миямото. На церемонии закрытия Олимпийских игр в Рио премьер Японии Абэ обрядился в его костюм не просто так. Очень многие понимающе улыбнулись. Незадолго после этого события он услышал восторжённый шёпот в одном из сингапурских ресторанов: «Смотри, Марио!»

Всё началось в далёком уже 1980 году с провала игровой компании Nintendo в её попытке прорваться на рынок аркадных игровых автоматов в Штатах. Radar Scope и Space Invaders не пошли. Пришлось патриарху фирмы Хироси Ямаути засучить рукава и переделать нераспроданные автоматы Radar Scope под новую игру с новыми персонажами. Сначала хотели взять лицензию на моряка Попая, но сделка провалилась, потому начали с чистого листа. Простор для фантазии был широк: наш герой должен был только лишь прыгать, спасая девушку из лап гориллы. Миямото хотел, чтобы это был простой парень Вот и нарисовал он пузатого плотника-работягу среднего возраста. Картинка 16 на 16 пикселей наложила свои ограничения, и персонаж получил усы, которые отделили нос от подбородка, а также кепку, которая придавила волосы. Ещё он получил яркий костюм, чтобы выделяться на чёрном фоне дисплея.

А вот имя пришло потом. Гориллу назвали Конг, присовокупив Donkey, то есть осла, как синоним глупости. Героя на первых порах звали просто «прыгуном», но Минору Аракава, босс американского филиала Nintendo хотел более ходовое имя. Он же и предложил его после того, как получил визит разгневанного домовладельца с требованием денег за съём помещения. Того звали Марио Сигал, и у него были усы.

Donkey Kong стал колоссальным хитом. 60 тысяч продаж – в 60 раз больше, чем Radar Scope. В 1983 году вышла Mario Bros, где Марио стал сантехником. На помощь в катакомбах нью-йоркской канализации ему пришёл брат Луиджи. Потом появилась новая аппаратная платформа Famicom, получившая столь внушительный успех, что пришлось привлекать инженеров с производства для обеспечения её бесперебойного сбыта. В Америке на этой платформе Марио спасал принцессу из лап гигантской черепахи-мутанта Боузера, которого защищали ходячие грибы, черепашки и плотоядные растения. Марио ел волшебные грибы, делавшие его крупнее, и перемещался между сценами по зелёным трубам. И всё это – не на опостылевшем чёрном фоне, а под голубым небом. Это было невообразимо ново по тем временам.

Франшиза пошла на поток, породив более двухста игр, несколько телешоу и один провальный фильм. К девяностым годам американские дети узнавали Марио лучше, чем Микки Мауса. Когда президента Apple Computers спросили в 1991 году, какой компьютерной компании он больше всего опасается, он ответил: «Nintendo!» Эти две фирмы во многом похожи. Обе полагаются на свой хард. Эта стратегия в сочетании с опорой на массовый семейный рынок принесла успех в нулевых годах. Но, в то время, когда Apple создавала новые продуктовые категории, японцы выбросили на рынок единственную инновацию: Wii. Эта консоль заставила геймеров оторвать задницу от дивана и использовать нечто большее, чем большие пальцы рук. Это был очередной успех, но смартфоны со временем стали отгрызать рынок. В 2012 году Nintendo впервые в свою бытность публичной компанией сработала с убытком. Новая версия консоли Wii U провалилась.

Геймеры стали уходить с рынка консолей, и надо было что-то делать. Ответом стал Switch, который отвязал консоль от телевизора. Теперь можно было брать игрушку с собой. Платформа вышла в 2017 году, после выхода этой статьи в свет, но, теперь, шесть лет спустя, можно констатировать: Switch побил все рекорды, за исключением Nintendo DS, которых пока продалось больше 130 миллионов. Столько устройств семейства Switch продано на данный момент. Ещё одним ответом на вызов времени стала отвязка от аппаратной платформы и продажа Super Mario Run под айфоны. И здесь мы тоже имеем возможность оценить успех начинания, спустя годы. Он оказался довольно скромным. Рекордов они явно не побили. Ещё одним начинанием стал проект парка тематических аттракционов в Токио. Партнёром стал Universal. Что стало с ним? Помешала пандемия. Сначала отсрочили открытие, потом открылись в марте 2021 года, потом снова закрылись и снова заработали. В феврале 2023 года подобный парк открыли уже в Голливуде.

Нацеленность на узнаваемых персонажей на устоявшемся рынке имеет смысл. Pokemon Go не пользовался успехом до тех пор, пока не получил своих покемонов, например. И всё же стратегия имеет свои пределы, о чём говорит судьба Super Mario Run. Если раньше дети стран Третьего мира получали Марио вместе с дешёвыми гонкогскими клонами Nintendo, то сейчас он им не очень и нужен на своих смартфонах. В Китае о нём практически не знают.

Марио – прикольный персонаж. Он приносит удовольствие. Не своей персоной, конечно, а приключениями на дисплее. Хорошая игрушка добавляет любви и её персонажу. Но всё же: в то время, как в Splatoon действуют в основном кальмары, мало кто захочет одеться кальмаром, садясь в карт в парке развлечений или в пабе за просмотром крикета. Он лучше оденет фуражку и приклеит усы.

Новогодние истории. Марио Nintendo, Nintendo Switch, Марио, Игровые автоматы, Игровая приставка, Компьютерные игры, The Economist, Длиннопост

Источник

Показать полностью 1
30

Поди разберись (1)

Когда-то The Economist был интереснейшим журналом, в котором можно было найти много чего полезного. Времена эти в прошлом, но в них можно окунуться с помощью книг из серии The Economist explains, куда собирали лучшие из врезок. Я рассказывал уже о них, теперь пришёл черёд последней книжки, которая на самом деле первая из серии. Она вышла в далёком уже 2016 году.

Поди разберись (1) Книги, Обзор книг, Научпоп, Литература, Лингвистика, Автомат Калашникова, Метеорология, Сатанизм, Нон-фикшн, The Economist, Длиннопост

Том Стендэйдж. Поди разберись. The Economist объясняет. Вещи, о которых вы не знали, что не знали.

Как тату влияет на перспективы трудоустройства?

Плохо влияет, несмотря на то, что этим уже никого не удивишь. Это по-прежнему знак нонконформизма. А кто захочет взять на работу несговорчивого бунтаря? Результаты опросов подтверждают, что большой процент работодателей считают татуировки на видном месте атрибутом, наиболее препятствующим продвижению кандидата по службе. Есть, правда, места, где это даже в плюс: например, в тюрьме надзирателем. Но в целом даже те, у кого есть татуировка, не склонны доверять таким же разукрашенным. Эти подозрения обоснованы: статистика говорит, что наличие тату коррелирует с рискованным поведением, таким как курение или злоупотребление алкоголем, а также с большим количеством сексуальных партнёров. Среди татуированных больше наркоманов и задержанных полицией. Они чаще имеют при себе оружие. Чем крупнее рисунок, тем сильнее корреляция. Возможно, поэтому американская армия ужесточила требования к количеству и размеру тату при приёме новобранцев. Со временем предубеждение к тату сойдёт на нет, а пока журнал советует прикрываться во время важных собеседований.

Как сделать карьеру при диктатуре?

Был такой Мобуту Сесе Секо, мрачный диктатор Конго. Так вот он менял своих министров, как перчатки, бросая их в тюрьму и доставая обратно. Высокий «министрооборот», оказывается, популярная черта диктаторских режимов. Это объясняется тем, что правитель может получить конкурента в лице засидевшегося на своём посту популярного министра. Опытный министр может принести стране больше пользы, но время и власть позволяет ему получить свою собственную политическую базу, и если за этим не смотреть, можно получить переворот. Вот и тасовал Мобуту своих министров. В среднем, максимальная вероятность потери поста наступает через четыре года пребывания на этом посту. Если продержишься дольше – настолько врастёшь в систему, что революцию делать уже не захочется. Наиболее рискованны самые крупные должности – крупные должности вроде министра обороны или финансов. Их меняют особенно часто. Разумеется, за всё нужно платить: диктатору приходится терпеть снижение своей способности править. Впрочем, мало кого из них это сдерживает: сохранение своего собственного положения важнее.

Почему АК-47 стал таким популярным?

Михаил Тимофеевич Калашников умер в возрасте 94 лет в зените своей славы, которая началась в далёком 1949 году. «Калаш» и его производные находятся на вооружении восьми десятков стран, не говоря о прочих вооружённых формированиях. Его нахваливают герои фильмов Тарантино и мексиканские гангстеры. В Африке его помещают на флаги и называют детей Калашами.

Поди разберись (1) Книги, Обзор книг, Научпоп, Литература, Лингвистика, Автомат Калашникова, Метеорология, Сатанизм, Нон-фикшн, The Economist, Длиннопост

Флаг республики Мозамбик

Сам по себе автомат – ничего особенного. Устроен он просто, точность не самая высокая. Но именно простота является секретом успеха. В сравнении с другими моделями, АК имеет большие зазоры, что плохо для точности, но хорошо для безотказности. Простота делает его доступным для пользования даже ребёнку. На успех повлияла и стратегия продвижения автомата Советским Союзом, который желал стандартизировать оружие у своих союзников. Потому он не только поставлял это оружие, но и строил заводы на их территории. Потом пришли клоны, за которые особо не преследовали. Там, где Советы не имели большого влияния, АК можно было встретить заметно реже. Повстанцы на Филиппинах оперируют в основном с М16.

Далее, доминирование на рынке приводит к трудности перемен. Сирийские повстанцы часто позировали с FAL, но патронов к ним найти было заметно труднее. Здесь авторы статьи проглядели ещё одно преимущества АК: в него подходят чужие патроны, но не наоборот. И это не случайно. Так было задумано.

Чем диалект отличается от языка?

В январе 2014 года департамент образования Гонконга вызвал взрыв общественного негодования, написав на своей странице в Интернете, что кантонский не является официальным языком. По закону официальные языки – китайский и английский. Что же отличает язык от диалекта? Есть две группы критериев: социально-политические и лингвистические. Согласно первым, «язык – это диалект с армией и флотом». Лингвисты же считают, что если говорящие могут вести беседу и понимать друг друга, то они говорят на одном языке, пусть и на разных диалектах. Да, здесь нет чёткой грани, но всё же это – наиболее объективная база для суждения.

Поэтому, исходя из этого критерия, кантонский – не диалект китайского, а отдельный язык. Такой же, как и шанхайский, севернокитайский и прочие виды китайского. Да, они родственны, но говорящий на «мандарине» не сможет понять шанхайца или кантонца, если не выучит их языки. Поэтому большинство западных лингвистов рассматривают их языками синитической ветви. Разумеется, китайские националисты так не считают. И не только китайские: датчане и норвежцы тоже не согласились бы, что говорят на одном языке, хоть и понимают друг друга. Ситуацию в Китае осложняет единое правописание, хотя оно на самом деле основано на севернокитайском. Схожая проблематика имеется и в арабских странах, которые пишут одинаково, а говорят по-разному. Марокканец и сириец могут друг друга не понять. Поэтому этнологи называют китайский и арабский «макроязыками».

Как ураганы получают свои имена?

Поди разберись (1) Книги, Обзор книг, Научпоп, Литература, Лингвистика, Автомат Калашникова, Метеорология, Сатанизм, Нон-фикшн, The Economist, Длиннопост

Ураган Сэнди из космоса

29 октября 2012 года ураган Сэнди обрушился на Нью-Йорк. Попав на первые страницы мировой прессы, это имя мощного тропического циклона больше туда не вернётся. Метеорологи вычёркивают знаменитые имена из списка имён на будущее. Не найти в нём и неоднозначных имён типа Адольф. Каждые шесть лет список «тасуется» и имена раздаются по-новому. Но как пришли к такой системе?

Сотнями лет жители Карибских островов, особенно подверженных буйству стихии, называли штормы именами христианских святых. Но в целом именование было беспорядочным. Ураганы называли ещё по названию судов, павших их жертвами, а также по праздникам календаря типа «день труда». В конце XIX века один австралийский синоптик попытался ввести систему на базе греческого алфавита, но правительство отказало ему. Тогда он стал называть их именами политиков. Было забавно читать, как тот или иной политик «бродит бесцельно по Тихому океану» или «причиняет значительные неприятности». Ещё один подход – именовать их по географическим координатам места зарождения. Правда, оно плохо зайдёт тем, кого нужно предупредить по радио о приближении непогоды.

Современная система именования циклонов берёт начало в пятидесятых годах прошлого века, когда американские моряки стали называть штормы фонетическим английским алфавитом: Able, Baker, Charlie… Практика оказалась полезной при передаче радиосообщений. Но скоро был принят новый международный алфавит, который внёс путаницу: Alpha, Bravo, Charlie… Так что американские метеорологи переняли практику некоторых своих сотрудников, называвших циклоны именами своих жён, и стал использовать женские имена. После этого запротестовали феминистки, и, начиная с 1978 года, ураганы могут получить и мужские имена. И что интересно: «женщины», как правило, причиняют больше вреда, чем «мужчины». Почему? Потому что их меньше опасаются…

Во что верят сатанисты?

В ноябре 2012 года в столице Оклахомы был поставлен монумент с десятью заповедями. А семью годами раньше подобный установили в столице Техаса. Было судебное разбирательство, в результате которого пришли к выводу, что это не противоречит Первой поправке о свободе вероисповедания. «Хорошо!» - сказали сатанисты и запустили кампанию по установке рядом своей статуи.

Поди разберись (1) Книги, Обзор книг, Научпоп, Литература, Лингвистика, Автомат Калашникова, Метеорология, Сатанизм, Нон-фикшн, The Economist, Длиннопост

Статуя Бафомета

Им не откажешь в чувстве юмора. Но во что они верят? Сложный вопрос. Сатана – он ведь антипод Господа, и это понимается многими по-разному. Сатанисты не имеют единства и часто ссорятся друг с другом. Некоторые занимаются оккультизмом, некоторые почитают сатану, как бога. А вот Церковь Сатаны – настоящие безбожники, то есть атеисты. Они отвергают веру в сверхъестественное и выступают за «индивидуальную суверенность перед лицом тирании и стремление к знанию, даже когда оно опасно». Нужно наслаждаться здесь и сейчас, не ожидая вознаграждения после смерти.

Несмотря на разногласия, сатанистов объединяет вера, что поклонение духовному началу налагает ненужные ограничения на человеческое знание и прогресс. Нужно верить в науку, рациональность и просвещение без всяких преград. Это всё, конечно, не так впечатляет, как человеческие жертвоприношения и ритуальные убийства. Конечно, есть осуждённые за преступления, совершённые во имя сатаны, но они были точно не первые, кто мотивировал себя религией. Религиозных убийц всегда хватало.

После долгих разбирательств Верховный Суд постановил убрать статую с десятью заповедями в Оклахоме на основании запрета использования общественной собственности для религиозной пропаганды. Но это не помешало сатанистам выставить свой монумент в других местах: Детройте и Арканзасе. Согласно Википедии, сегодня статуя находится в одной из художественных галерей штата Массачусетс.

-----------------------------------

На самом деле, интересный и важный вопрос. Должно ли государство разрешать любую религию? С одной стороны – как бы свобода вероисповедания, а с другой – разрушительная деятельность отдельных сект. Понятным критерием является вред, причиняемый другим гражданам, но проблема в том, что этот вред может заключаться в непрозрачном для других «оскорблении чувств верующих». Вопрос сложный, и решают его разные государства и общества по-разному.

Показать полностью 4
173

Новогодние истории. Как планеты заняли свои места

Учёные Нового времени восхищались отточенной небесной механикой у себя над головами. Однако открути время назад – и небесная гармония с планетами, миллионы лет следующими каждая своим выверенным путём покажется не столь безупречной.

Солнечная система образовалась из газопылевого облака, в котором зажглось Солнце. Оставшийся материал спрессовался в четыре внутренних небольших каменных планеты (Меркурий, Венеру, Землю и Марс) и четыре газовых гиганта (Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун). Ещё есть камни и льды пояса астероидов между ними, а также внешнего пояса Койпера снаружи.

Новогодние истории. Как планеты заняли свои места Вселенная, Космос, Планета, Солнечная система, Юпитер, Научпоп, Нон-фикшн, Гифка, Длиннопост

Такое распределение материи было принято объяснять более высокой температурой в центральной части облака, не позволяющей затвердеть воде, метану, аммиаку и прочим соединениям. Юпитер энд компани образовались за так называемой «ледяной линией», где замерзают эти жидкости и газы, вытесняемые за неё давлением света. Подобный порядок считался типичным для планетарных систем. По теории.

Пока учёные не столкнулись с практикой. Середина девяностых ознаменовалась открытием нескольких экзопланет, которых назвали горячими юпитерами. Они кружат вплотную к звезде, гораздо ближе, чем Меркурий! И уж явно в пределах ледяной линии. Были системы, в которых орбита гиганта оказалась вытянутой.

Упс! Или Солнечная система – исключение, или... орбиты планет могут меняться!

В принципе, идея миграции планет была не новой. Уже в восьмидесятых с помощью компьютерных расчётов было показано, что планетезималии могут швыряться притяжением газовых гигантов на новую орбиту ближе к Солнцу или вовне, в то время как сами гиганты смещаются в обратную сторону. Ведь гравитация действует на оба тела. Юпитер швырялся вовне, сам смещаясь внутрь, а остальные дрейфовали от Солнца. Медленно, конечно, но верно. За миллионы лет кое-что накопится.

В 1993 году Рену Мальхотра предположил, что подобный процесс объясняет странную вытянутую и наклонённую орбиту Плутона, который при этом находится в орбитальном резонансе с Нептуном. Три нептуновых года равны двум плутоновым.

Новогодние истории. Как планеты заняли свои места Вселенная, Космос, Планета, Солнечная система, Юпитер, Научпоп, Нон-фикшн, Гифка, Длиннопост

Обращение Плутона и больших планет

Нептун заставил Плутон так двигаться в процессе своей миграции вовне. Если так, то должны были оказаться и другие объекты со сходной орбитой. Которые и обнаружили в последующие годы, назвав плутино.

И всё же именно странные экзопланеты заставили учёных как следует задуматься о генезисе планетных систем. В этом им снова помогло компьютерное моделирование. Группа исследователей взялась симулировать эволюцию ранней Солнечной системы и полностью подтвердила идею Мальхотры о взаимовлиянии и миграциях планет. Модель под названием «Ницца» показала, что Юпитер смещался внутрь, в то время, как Сатурн – вовне. При этом они достигли орбитального резонанса 1:2, который выбросил Уран с Нептуном ещё дальше, меняя их при этом местами. Сегодня Юпитер и Сатурн резонируют в соотношении 2:5. И всё же модель оказалась небезупречной. Была создана «Ницца-2», в которой Юпитер вообще выкинул одну из планет за пределы системы. Упс...

Похоже, газовых гигантов было пять! Во всяком случае, модель с такими начальным условиями более точно объясняет то, что имеется на сегодняшний день. В принципе, почему бездомная планета должна быть редкостью? А может, она не такая уж бездомная. Может, она всё же болтается там, далеко, подобно изгнанному псу вокруг костра. Это может объяснить странные орбиты некоторых транснептуновых объектов. Пятого газового гиганта продолжают искать.

Компьютерное моделирование обнаружило ещё одну неувязку: симуляция образования твёрдых планет из пыли слишком часто приводит к результату из трёх примерно одинаковых планет. У нас же есть примерно одинаковые Венера и Земля и гораздо более мелкий Марс. В 2011 году для объяснения этой неувязки родилась гипотеза большого оверштага.

Согласно ей, материал у Марса украл Юпитер ещё до начала «Ниццы». Он сместился ближе к центру в результате взаимодействия с центральной областью протопланетного облака. Как это сделали горячие юпитеры в других системах. На своём пути Юпитер всосал кучу материала. В облаке образовался разрыв. Однако что-то помешало ему подойти ближе к Солнцу. Этим чем-то оказался Сатурн. Он потянулся за Юпитером ближе к центру и тоже создал свой разрыв, который рано или поздно объединился с юпитерским. Планеты вошли в орбитальный резонанс 1:2. Это изменило характер взаимодействия Юпитера с облаком, в результате чего тот пошёл назад вовне, оставив материал для формирования Венеры и Земли. Но забрав его у Марса, который, по идее, мог получиться обитаемым.

Новогодние истории. Как планеты заняли свои места Вселенная, Космос, Планета, Солнечная система, Юпитер, Научпоп, Нон-фикшн, Гифка, Длиннопост

Миграция планет

Непохоже на выверенную механику небесных сфер? Эх, молодость-молодость... Молодые планеты тоже могли чудить. Один из авторов гипотезы, доктор Морбиделли из университета Ниццы, сказал:

Ясно, что история планетных систем весьма динамична.

А где динамика – там есть место шансу. Похоже, небесным часам предшествовала небесная рулетка.

Источник

Показать полностью 2
61

Любопытное всерьёз

Врезки из недавних выпусков журнала The Economist чаще всего не радуют своим содержанием. Но были времена, теперь уже старые-добрые, когда и трава была зеленее, и деревья большие, и заботы у нас были безоблачные. В эти времена я и приглашаю читателя. Я расскажу вам о том, что писал журнал пять лет тому назад, в 2017 году.

Любопытное всерьёз Книги, Обзор книг, Политика, История, The Economist, Нон-фикшн, Научпоп, Длиннопост

Любопытное всерьёз. Факты и цифры, которые переворачивают мир с ног на голову.

Почему море солёное?

Около 97% воды в гидросфере – солёные воды Мирового океана. К сожалению, морская вода непригодна для питья. Соль в океан попала в результате долгих лет выветривания минеральных солей из горных пород суши. Дождевая вода – не дистиллированная. Она содержит небольшое количество углекислоты из воздуха и имеет слегка повышенную кислотность. И потому вытравливает потихоньку минералы из горных пород. Растворённые в воде ионы путешествуют вместе с потоками воды сверху вниз – в океаны и моря. Что-то достают из воды обратно морская флора и фауна, но большинство остаётся и накапливается в течение миллионов лет, повышая процент содержания соли. Свыше 90% ионов в морской воде (3% общей массы воды) – это натрий и хлор, которые вместе составляют обыкновенную поваренную соль. Помимо выветривания есть и другие процессы обогащения воды солью: подводная вулканическая активность, испарение воды в изолированных водоёмах.

Все эти естественные процессы могут обращены с помощью технологий обессоливания, будь то кипячение или обратный осмос.  Однако опреснение энергозатратно и применяется в основном там, где вода дорога, а энергия – дешева. На Ближнем Востоке, например. В свете идущего глобального потепления дешёвая очистка морской воды от соли становится ещё более настоятельной и в то же время нелёгкой задачей. Уже полвека назад Джон Кеннеди сказал:

Если бы могли дёшево получать пресную воду из солёной, это было бы в долговременных интересах человечества и затмило бы любое другое научное достижение.

Картирование охоты на ведьм.

Эти жуткие события прошлого послужили причиной пыток свыше 80 тысяч человек в XIV-XVIII веках. Не всегда ведьмами были сморщенные старухи. В Шотландии, например, 15% пришлось на мужчин. При этом средний возраст жертв был 42 года. По сей день историки ломают голову над вопросами «когда», «где» и «почему» в этой связи. Кто-то пытается аргументировать неурожаями вследствие похолодания климата. Что не подтверждается погодными данными из той же Шотландии. Наоборот, процесс над ведьмой требует существенных расходов, а для расходов нужны как раз доходы.

Есть, однако, исследователи, которые смотрят на события под другим углом. Они объясняют их не через экономику или погоду, а через исторические события. Выяснилось, что наиболее живо протекала охота во времена религиозных распрей и регионах без ярко выраженного доминирования какой-то одной конфессии. Например, в окрестностях Страсбурга, где произошло около 30% всех процессов на континенте. Там, где католиков и протестантов было примерно поровну.

Любопытное всерьёз Книги, Обзор книг, Политика, История, The Economist, Нон-фикшн, Научпоп, Длиннопост

Распределение колдовства в пространстве и времени

Нечто похожее можно наблюдать и сегодня во время избирательной борьбы: агитация и пропаганда идут наиболее ожесточённо именно там, где неясен исход предстоящего голосования. В пылу борьбы многие политики призывают бороться с внутренним врагом. Так и тогда охота на ведьм могла служить демонстрацией защиты от вредоносного колдовства. Ничто не ново под Луной.

Почему контрабандисты возят макароны через Сахару?

С юга на север через величайшую пустыню перемещаются люди и наркотики. Что брать с собой на обратном пути, чтобы не ехать порожняком? Макароны! Ведь в странах Северной Африки они дёшевы благодаря дотациям правительств. В Сенегале они в десять раз дороже, чем в Ливии, например. Можно «сэкономить» и на пошлинах, измеряющихся в десятках процентов. Вот и везут контрабандисты спагетти через пески, втыкая иногда пачки в пески для ориентации. В целом маржа достигает неплохих 20-30%, так что объём доходит до трети товарооборота.

Почему в США до сих пор разрешены детские браки?

В развивающихся странах детские браки – обычное дело. До трети девушек там выходит замуж, не достигнув 18 лет. Но в США?! Да, да, разрешено, хоть и с позволения родителей и по решению судьи или чиновника. Это – частое явление в религиозных консервативных общинах сельской глубинки. В период между 2000 и 2015 годами в брак вступило свыше 207 тысяч подростков, и десятеро из них были всего двенадцати лет. 27 американских штатов не имеют возрастных ограничений при вступлении в брак.

Всё же в ходе изменения социальных норм процесс идёт на убыль. Полностью запретить детский брак не дают политики, оправдывающие сохранение статуса-кво. Консерваторы указывают на избежание внебрачного деторождения и сокращение числа матерей-одиночек. Религиозные обычаи соблюдаются. Но есть поддержка и со стороны либертарианцев, считающих решение о брачном союзе выбором, в который не должно вмешиваться государство. Также часть левых не желает ограничения личных прав. Сторонники запрета указывают, что если кто-то всерьёз намерен жениться, то может и подождать до 18 лет. К тому же нечего заботиться о религиозных нормах, которые вредят ребёнку.

Родители могут исходить из самых лучших побуждений, стремясь выдать замуж забеременевшую дочку. Но увы: по факту больше вреда, чем пользы. 70-80% детских браков распадается. Вступившие в детском возрасте вдвое чаще живут в бедности, втрое чаще избиваются супругом и вчетверо реже получают высшее образование. И чаще болеют, физически и ментально. Поэтому активисты всё сильнее возвышают голос в пользу запрета. Многие штаты уже запустили процесс ограничения, а Аризона, Флорида, Мэлиленд, Массачусетс, Нью-Джерси и Пенсильвания рассматривают запрет брака до 18 лет. Однако категорического законодательного запрета нет пока нигде.

Почему упаковка пищевых продуктов благоприятна для окружающей среды?

Зелёные негодуют по поводу бананов, упакованных в пластик. Но некоторые виды упаковки, особенно мяса, являются истинным благом. По данным ООН, треть произведённых на полях продуктов портится, не доходя до потребителя. Это приводит к миллиардным потерям и повышенной генерации парниковых газов. Этот вред может быть уменьшен путём продления срока годности продуктов посредством упаковки. Вакуумная упаковка мяса замедляет его окисление и продлевает его хранение на несколько дней. В выигрыше все: и продавцы, и покупатели. Можно возразить, что производство упаковки само по себе сжирает много средств. Но эти расходы не идут ни в какое сравнение с потерями от испортившейся еды. Поэтому, несмотря на желание торговых сетей ограничить объём упаковки, многие из них считают новым приоритетом продление срока хранения продуктов на своих полках.

Самый лёгкий способ разбогатеть в Америке.

Известно, что американцы считают свою страну страной равных возможностей и считают, что всё в их руках. Во всяком случае, три четверти из них думают, что упорный труд является очень важной компонентой успеха. В то время, как всего 62% «топят» за образование и лишь менее пятой части – за полученное наследство. Тем не менее, в вопросе материального неравенства и социальной мобильности США явно не относятся к мировым лидерам. Учёные-экономисты сопоставили данные налогового ведомства со сведениями департамента образования. Да, окончив элитный вуз, имеешь неплохие шансы получить жирную должность. Можно неплохо устроиться и после обыкновенного университета из глубинки. Не столько важно, где учился, сколько – чему учился.

Не секрет, однако, что образование – это не автоматический пропуск в мир элиты. Инженером не пробьёшься в богатейший процент населения. Для этого надо быть банкиром-инвестором, например. А вот эта публика смотрит не только на оценки в дипломе, но и на то, кто этот диплом выдал. Выпускники элитных университетов здесь имеют явное преимущество. Чем уже процент «избранности» – тем более явно выражен эффект. Нелишне упомянуть, что эти самые элитные университеты благоволят при приёме детям своих бывших выпускников. Таким образом, вывод напрашивается простой и жестокий: самый простой способ стать сверхбогатым в Америке – родиться в богатой семье. Кто не смог, у того есть второй способ: найти богатого супруга. Если и он не сработает, попробуйте поступить в Принстон. Но помните, что далеко не каждый их выпускник попадает в список журнала Форбс.

Омолаживает ли молодая кровь?

Опыты на животных говорят, что это так. После сращивания кровеносных сосудов молодой и старой мыши у последней начинают прекрасно заживать раны и восстанавливаться ткани. А у молодой – наоборот. Эффект от старой крови был обратный. Причиная явления остаётся невыясненной. Предполагают, что гормоны и прочие вещества в молодой крови положительно влияют на стволовые клетки. А может, организм старой мыши получил пользу от доступа к молодым органам молодой. Если просто перелить молодую кровь старику, эффект тоже будет, но не столь выраженный. Предприимчивые компании уже собираются лечить переливанием крови болезнь Альцгеймера, не считаясь с неясными шансами на успех. Даже если у них получится, напряжённую ситуацию с донорской кровью это явно не улучшит. По-хорошему надо бы пытаться определить благотворные компоненты в молодой крови и сделать на их основе лекарства.

Что такое нейрокомпьютерный интерфейс?

Компьютеры уже давно стали частью нашей жизни, постоянно сближаясь с нами. Некоторые из них уже преодолевают границы человеческого тела и проникают внутрь. Современные нейрокомпьютеры являются относительно несложными устройствами, разработанными в медицинских целях. Они полагаются на примитивное соединение с мозгом, доставляя в него сигнал снаружи. Сотни тысяч человек пользуются нейроимплантатами, чтобы заменить утраченное осязание, слух или зрение. Кохлеарный имплантат вживляется непосредственно рядом со стимулируемым слуховым нервом. Он получает питание и сигнал от компьютера, который вешается за ухо и содержит микрофон. Нейростимуляторы, подающие сигналамы в базальные ганглии, используют для лечения болезни Паркинсона. Предприниматели Кремниевой долины разрабатывают устройства, которые бы смогли соединить мозг с Интернетом и обеспечить его невиданными функциями вроде встроенной поисковой машины, которая даже не ждёт формулирования вопроса. Или взять и вообще обеспечить обмен информацией по каналу «мозг-мозг». Настоящая телепатия! Хотя на данный момент мы ещё не знаем, как работает мозг, чтобы быть в состоянии обмениваться с ним словами, оптимисты считают, что это – лишь вопрос времени.

Почему теннисисты вопят?

Крики их разнообразны: от стонов при травмах до визгов при подачах. Ушли в прошлое времена, когда на кортах превалировал стук мяча. Многим это не нравится, как игрокам, так и зрителям. Зачинщиками были Джимми Коннорс и Джон Макинрой, не державшие в себе напряжение. А потом пришла Моника Селеш и показала, как надо вопить при каждом ударе, независимо от его силы. Похоже, этому её научил знаменитый тренер Ник Боллетьери, который воспитал целую плеяду чемпионов. Он считает, что такая тактика направляет энергию в конструктивное русло. Его ученица Шарапова орёт под сотню децибел, почти как бензопила. И действительно, по данным исследований оказалось, что крик «разгоняет» мяч на 4-5%. Стимулируются основные мышцы спортсмена, повышается отдача. Играет роль даже высота звука: в проигранных матчах спортсмены орали на полтона выше. Правда, трудно сказать, что при этом было причиной, а что следствием. Далее, криком заглушается звук удара, что мешает сопернику своевременно определить его силу и направление. Если учесть заоблачные призовые фонды многих турниров, можно удивляться, что на данный момент вообще можно увидеть тихий матч.

Как язык связан с национальной идентичностью?

Идентичность – сложная штука. Она может включать в себя смесь ценностей, языка, истории, культуры и гражданства в паспорте. Исследователи одного из аналитических центров решили провести опросы с целью определить, насколько важны различные аспекты идентичности для разных наций. Самой важной чертой оказался, как и ожидалось, язык. Но роль его оценивается в разных местах по разному. Голландцы считают его необычайно важным, а вот канадцы не очень заморачиваются. Наверное потому, что у них два государственных языка.

Любопытное всерьёз Книги, Обзор книг, Политика, История, The Economist, Нон-фикшн, Научпоп, Длиннопост

Процент опрошенных, считающих язык главной чертой национальной идентичности

Опыт недавней иммиграции, вероятно, тоже влияет на оценки публики. Венгры и греки, насмотревшись на беженцев и туристов, особую важность придают местным обычаям и традициям, а также месту рождения. Не забывают они и о религии, которую считают немаловажным фактором. А вот немцы более космополитичны. Журналисты предполагают, что немецкая культура гостеприимства вполне ещё жизнеспособна. Поживём-увидим, что случится с немцами и их толерантностью в будущем. Насколько могу судить, голодный желудок ей не способствует.

Любопытное всерьёз Книги, Обзор книг, Политика, История, The Economist, Нон-фикшн, Научпоп, Длиннопост

Процент опрошенных, считающих национальные обычаи и традиции очень важными для национальной идентичности

Почему дата Пасхи «гуляет» так сильно?

В православной церкви Пасха может попасть в любой день промежутка между 4 апреля и 8 мая. Согласно Библии, Христос был воскрес на третий день после распятия, которое случилось во время Песах.  Песах же ставится на первое полнолуние после весеннего равноденствия. Чтобы обеспечить празднование Пасхи в воскресенье, Никейский собор постановил праздновать в следующее воскресение после полнолуния. То есть если полнолуние попадает на воскресенье, Пасха празднуется неделю спустя. Чтобы ещё более запутать вычисления, собор установил жёсткую дату равноденствия 21 марта (как это было тогда, в 325 году). Прошли годы, церковь раскололась, и осколки её живут сегодня по разным календарям, что привело и к разнобою в праздновании Пасхи. Несмотря на некоторые попытки договориться между собой, согласие до сих пор не достигнуто.

Показать полностью 4
Отличная работа, все прочитано!