Серия «Бизнес как он есть»

9

Деньги — это не цель. Это голос клиента: “Ты мне нужен.”

Фрагмент из книги "Бизнес, как он есть"

Я сидел в офисе и смотрел на таблицу с входящими и исходящими платежами. Поставщики, с кем у нас была отсрочка платежа, начали её отменять — лимиты выбраны, новые отгрузки приостановлены. Они требуют сначала закрыть долг, а уже потом готовы выставлять новые счета. Так происходит почти со всеми — и с крупными, и с небольшими поставщиками. На складе заканчиваются основные позиции, и если в ближайшие дни не поступит новая партия сырья, производственный процесс просто встанет. При этом клиенты задерживают оплату выставленных счетов. Свободных денег на счёте почти нет, а обязательств — всё больше. Банки кредиты выдают охотно, но под процент, который для нас слишком высок. Раньше мы как-то перекрывались короткими займами, чтобы поддерживать оборот — закупать, производить, отгружать, снова закупать. Сейчас этот механизм больше не работает. Я смотрел на таблицу и понимал: если в ближайшие дни не появится живых денег — мы не вытянем.

В отчаянии я вспомнил про Артёма. Мы учились вместе. В последнее время он часто попадался мне в ленте в Telegram — посты о новых заказах, расширении, росте. Видно было, что у него с деньгами сейчас всё в порядке. Я подумал, что он мог бы занять — хотя бы на время. Всё должно было выровняться: на носу переговоры по крупным контрактам, как только поступит предоплата, ситуация стабилизируется. Просто неудачное совпадение: просадка по оборотке пришлась ровно на межсезонье. Я решил, что сейчас — самое время попросить у него помощи.

Мы встретились у него в офисе. Просторное помещение в бизнес-центре в центре города, спокойная обстановка, дорогая отделка, всё на месте — чувствуется, что дела идут уверенно. Он предложил чай, и мы сели за стол переговоров.

Я начал объяснять, зачем пришёл. Рассказал о временной просадке, о переговорах по крупным контрактам, о том, что через пару недель всё должно выровняться. И добавил, что сейчас нужен короткий займ, чтобы пережить эту фазу. Артём слушал внимательно, не перебивая.

Он задал вопрос, как часто у нас происходят такие кассовые просадки. Я ответил, что это стабильно — каждый год в январе, когда идёт спад после новогодних праздников. Потом перед майскими. Плюс в течение года — постоянные задержки от клиентов, которые сами ждут оплаты по своим контрактам. Всё цепляется одно за другое.

Я добавил, что мы вроде бы всё делаем правильно: считаем, планируем, контролируем. Но при этом прибыль почему-то не растёт. И это больше всего сбивает с толку.

— Ну так в этом и ошибка, — спокойно сказал Артём. — Ты построил всю систему, чтобы гнаться за результатом, а не за тем, что его создаёт. А потом удивляешься, почему результат не приходит.

Я пожал плечами. — А бизнес, по-твоему, ради чего делается, если не ради прибыли? Нас же так и учили в университете: прибыль — это цель, главный показатель, ради которого вообще запускается бизнес.

— Нам это говорили, — согласился он. — И я тоже так делал. До определённого момента. Пока не понял, что прибыль — это не цель. Это следствие. Следствие правильно созданной ценности для заказчика, клиента, потребителя — того, кто платит.

Я фыркнул. — Я не вижу, в чём разница. Мы делаем продукт, вкладываемся, стараемся. Разве это не и есть создание ценности? Если не это, то что?

— Нет, ты всё ещё смотришь на деньги как на цель. А они не цель — они результат. Деньги появляются не потому, что ты что-то делаешь, а потому, что то, что ты делаешь, решает конкретную задачу заказчика. Он получает нужный ему результат, и в обмен даёт тебе деньги. Всё. Это не мотивация, не награда, не абстрактная прибыль — это прямой эквивалент ценности, которую ты создал. Если ценности нет, не будет и денег. Вот и вся логика.

Он сделал паузу.

— Стабильная прибыль у меня началась тогда, когда я перестал думать, что мне кто-то что-то должен. Я начал смотреть на это как на систему взаимных интересов. Посмотри сам: твои заказчики не платят вовремя не только потому, что у них нет денег. Часто — потому что для них твой продукт не критичен. Если ты готов сделать всё за свой счёт и подождать, для них это уже прибыль. Ты решил их задачу, вложился сам, не потребовал денег сразу — они это воспринимают как отсрочку по умолчанию. А если завтра ты им скажешь, что взял другой заказ и освободишь мощности не раньше чем через месяц — они найдут замену. Потому что потерять тебя — не потеря.

Это работает в обе стороны. Ты ведь тоже берёшь сырьё у поставщиков в отсрочку, производишь, продаёшь — а только потом расплачиваешься. По сути, используешь их ресурсы как бесплатный кредит. И они делают вид, что так и надо. А по факту — всё решает одно: кому платят первым, тот и создаёт ценность. Остальные просто ждут, пока до них дойдёт очередь.

Я замолчал. Вспомнилась типичная сцена. Я говорю заказчику: оплата — до двадцатого. Если не будет денег, беру другой заказ. А в ответ — "Ну, значит, позже". Или вообще тишина. Иногда добавляют: "Как только нам оплатят, сразу переведём вам."

Им всё равно, что я обозначил чёткие сроки. Они уверены: если мне понадобятся деньги, я сам напомню о себе. А если нет — найдут другого. Мой продукт для них — не необходимость, а просто вариант, который можно заменить.

Вот и вся проверка: если ты ценен — деньги приходят вовремя. Если нет — платёж откладывают. Или не делают вовсе.

Артём посмотрел на меня спокойно:

— Я это понял не в бизнесе, — продолжил Артём. — У меня на джипе накрылась коробка передач. Машина дорогая, везли по серому импорту, никакой гарантии. В официальном сервисе даже не стали разбираться — сказали, нужна замена, плюс доставка новой коробки, установка и всё прочее. Цену озвучили такую, что пришлось бы выдёргивать деньги из оборота. А свободных денег на такую сумму не было.

Кто-то посоветовал мастера, который ремонтирует коробки. Я поехал к нему. Он посмотрел, назвал цену, и сразу сказал: аванс сегодня, работа — через десять дней. Очередь. Хочешь — записывайся. Не хочешь — завтра срок будет уже пятнадцать дней. Я спросил, может ли начать раньше. Он даже не стал спорить: "Нет. У меня плотный график. Клиенты ждут."

И я понял: я не в позиции чтобы что-то навязывать. Он делает работу, которая мне действительно нужна. Цена в разы ниже, чем в сервисе, отзывы отличные. Он не зависит от меня — у него очередь. Я — не исключение, и если откажусь, следующий уже ждёт. Вот тогда я и задумался: а есть ли у меня в бизнесе клиенты, которые готовы платить авансом, не торговаться, выполнять мои условия? Почти нет. Потому что я, как и большинство, продаю не ценность, а услугу. А услугу можно сравнивать, торговаться, откладывать. После этого я начал менять подход. Стал смотреть на продукт глазами клиента. Переделал то, что можно заменить, усилил то, без чего сложно клиентам. И только после этого началась другая динамика.

Я получил подтверждение что он готов занять мне в долг. Мы пожали руки, и я уехал. Но всю дорогу домой в голове крутился один вопрос: есть ли в моём бизнесе продукт, за который люди готовы платить вперёд? Не потому что так по договору надо, а потому что боятся остаться без него. И если такого продукта нет — значит, надо пересматривать цели и стратегию всего бизнеса.

Показать полностью
18

Как проиграть тендер, даже если ты лучший на бумаге

Фрагмент из книги "Бизнес, как он есть"

Полвосьмого вечера. За окнами уже темно, в цехах тишина. В переговорной — тусклый свет и ощущение сгустившегося воздуха. На столе лежат документы, пара кружек с недопитым кофе, закрытые ноутбуки. Никто не говорит. Каждый знает, что контракт на “Вертикаль” мы не взяли. И каждый понимает, что это — не просто проигранная сделка. Это риски для людей. Это сокращения. Это снова говорить “потерпите”. И никто не хочет быть первым, кто произнесёт это вслух.

Я смотрю на Юлю. Она сидит ближе к стене, будто стараясь стать незаметной. Руками сжала край стола, ногти чуть побелели. Рядом стоит Игорь — технический директор. Курит, открыв окно. Его молчание всегда говорит больше слов: он не спорит, пока не убедится, что спор стоит времени.

— Ну? — говорю я. Не как вопрос. Просто чтобы началось.

Юля отвечает не сразу. Сначала достаёт ноутбук, открывает, словно ищет хоть что-то, что подтвердит: мы действительно всё сделали как надо. И если это так — почему снова мимо?
— Мы сделали всё по условиям контракта. Цена, сроки, документы, проект — всё соответствовало требованиям. Контакт был. Они подтвердили интерес. А потом — выбрали других.

— ПромГрупп? — спрашиваю, уже зная ответ.

— Да, — говорит она.

Игорь наконец отходит от окна, затушив сигарету в одноразовый стакан. Его голос ровный, но в нём слышится напряжение.

— Мы подготовили всё как положено. Сметы выверены, проект по всем нормам, сроки подтверждены, транспорт расписан. Там не к чему было придраться. Мы отработали, как положено. Всё выглядело чисто. И именно из-за этого всё это и вызывает вопросы.

После этого больше никто ничего не говорит. Мы просто сидим в тишине. У каждого в голове своя догадка, но ни одна не складывается в ответ. Я встаю, беру куртку со спинки стула. Если ответа здесь нет — значит, он там, где впервые стало понятно, что мы не подходим. На стройке.

На следующий день я сел за руль и поехал на стройку. Просто посмотреть своими глазами, что там происходит. Иногда, чтобы понять, почему мы действительно проиграли, нужно встать с кресла и увидеть всё не в отчётах, а вживую.

На стройке было на удивление спокойно. Монтажники работали уверенно, без криков, без суеты. Сложилось впечатление, что всё идёт по плану. Ничего не пилили, не подгоняли — детали подходили как надо. Рядом с фасадом я заметил парня в форме с логотипом “ПромГрупп Сталь”. Не похоже, что он из монтажной бригады — чистая куртка, планшет, гарнитура. Наверное, он от поставщика. Что-то показывал прорабу на схеме, уточнял, где и как крепить. Было видно — он здесь не просто так.

Когда он отошёл, я подошёл к прорабу. Не представлялся, просто спросил, как идёт работа. Тот пожал плечами: — В этот раз, похоже, угадали с подрядчиком. Раньше всё как было: детали приезжают, мы дорабатываем на месте, подгоняем, перекрашиваем. Каждый второй узел — с доработками. Сейчас — вообще другая история. Всё по схеме. Чётко, промаркировано. Плюс — у них инженер на месте. Если что — решает сразу.

Я кивнул, не перебивая. — С такими подрядчиками работать гораздо легче, — добавил он. — Всё чётко, без сюрпризов. — Потом посмотрел внимательнее. — А вы, извините, кто?

Слова были простые, без нажима. Но в них — всё, что я не хотел услышать. Я ничего не ответил. Просто развернулся и пошёл к машине.

На стройке я понял, как это воспринимается рабочими. Но решение ведь принимал не прораб. Нужно было услышать другую сторону — ту, где выбирали подрядчика. Где взвешивали риски, выгоды, поведение. Где ставили подпись. Заказчик.

Через два дня я встречаюсь с Виктором Сергеевичем. Коротко объясняю, зачем пришёл: хотел понять, почему мы не получили контракт, хотя формально соответствовали всем требованиям. Он слушает внимательно, не перебивает. В его взгляде — ни упрёка, ни сочувствия. Только спокойствие и твёрдость человека, который уже всё для себя решил.

— Вы делаете хорошо. С точки зрения производства — даже очень. Но это хорошее для вас. А нам нужно, чтобы было удобно нам. Мы не покупаем металл. Мы покупаем спокойствие. Мы покупаем сданный объект без сюрпризов. Чёткий монтаж, без доработок. Согласованные узлы. Уверенность, что всё по схеме. У них не материал лучше. У них подход другой. Они пришли с вопросом: как им работать так, чтобы нам было проще. А вы — с готовым прайсом и описанием продукта. Без интереса к тому, как мы реально строим и что для нас важно.

Он делает паузу, затем вытаскивает из папки на столе проект следующего жилого комплекса. — Осенью будет новая закупка. Объём — больше, чем по "Вертикали". Мы будем снова выбирать. И теперь это уже не просто тендер на металл. Мы будем смотреть, кто способен работать вместе с нами. Не просто поставлять, а быть частью нашего решения.

Он говорит спокойно, без нажима. Не как человек, дающий шанс, и не как тот, кто предупреждает. Просто ставит рамки: если хотите работать с нами — делайте по-другому. Иначе нам не по пути.

Я киваю. Когда выхожу, не думаю ни о конкурентах, ни о цифрах. Только об одном: я всегда считал себя клиентоориентированным. Мы подстраивались, делали гибко, слушали просьбы. Мы искренне думали, что понимаем клиента. Но, как оказалось, мы понимали не его — а свою интерпретацию.

Клиентоориентированность — это когда ты предполагаешь. Когда говоришь: "мы знаем, как вам будет лучше". А клиентоцентричность — это когда сначала спрашиваешь. Когда убираешь своё эго, свою привычку предлагать готовое, и просто слушаешь. И всё выстраиваешь не из того, что удобно тебе, а из того, как устроена реальность клиента. Из его логики, его задач.

Поздно вечером, когда все уже разошлись, я вернулся в офис. Взял со стола старую распечатку стратегии: “Продукт”, “Срок”, “Надёжность”, “Ценность”, “Партнёрство”, “Технологичность”. Слова, которые много лет были нашим ориентиром. Всё правильно. Всё как учили. Но почему тогда мы снова в минусе? Почему, когда мы всё сделали по правилам, клиент выбрал других — а я снова сижу здесь и задаю себе этот вопрос один?

Я беру чистый лист бумаги, рисую круг. В центре — “Клиент”. Вокруг него — те же слова: “Продукт”, “Срок”, “Надёжность”, “Ценность”, “Партнёрство”, “Технологичность”. Всё остаётся. Но смысл меняется. Потому что теперь ясно — они должны работать на него. Не он должен вписываться в наш порядок, а мы — в его ожидания от продукта и процесса.

Внизу листа, под кругом, в белом пространстве, пишу от руки:

“Что меняется в жизни клиента, когда он работает с нами?”

Ответы придётся искать здесь же — на этом же листе, шаг за шагом.

Это не просто обновление стратегии. Это смена координат. Когда клиент — не функция, не входной параметр. А центр. Всё остальное — вокруг.

Показать полностью
21

Взял директора, чтобы стало легче. Стало — по-другому больно

Фрагмент из книги "Бизнес, как он есть"

Вячеслав вошёл в переговорную, как обычно — чуть раньше времени. У него всегда было это спокойствие в движениях: ни одного лишнего жеста, ни капли суеты. Жёлтая папка под мышкой, тёмно-серый блокнот — всё по привычке, всё под контролем. Он поздоровался, сел, не торопясь, и открыл записи. В этом была своя система — и, наверное, именно поэтому его и взяли. Хотелось верить, что он наведёт порядок хотя бы там, где сам сидит.

Я задержался у окна — смотрел на погрузку на улице. На складе — как всегда: суета, гвалт, ссоры. Привычный хаос. Кто-то нервно жестикулировал, грузчики метались между паллетами, один из них спорил с водителем — видимо, опять перепутали разгрузку. Всё это я уже видел десятки раз. И всё выглядело до боли привычно. Только вот внутри было другое. Не раздражение. Не злость. Не паника. Скорее, тупое, глухое желание: «Пусть это просто закончится». Хоть на день. Хоть на полдня. Чтобы я мог выдохнуть. Чтобы хоть кто-то, кроме меня, просто взял на себя эту кашу — и разгрёб.

— Нам надо поговорить, — начал я. — Ты здесь три месяца. За это время, честно, я не почувствовал, что стало легче. Наоборот, ощущение, что бардака стало только больше. Я хотел, чтобы ты снял с меня операционку. Но сейчас у меня такое чувство, что ты просто один из тех, кому я теперь тоже должен объяснять, что делать.

Он посмотрел спокойно. Кивнул. И сказал:

— Когда вы меня нанимали, вы не формулировали никакого конкретного результата. Ни по срокам. Ни по объёму. Ни по качеству. Тогда объясните: как вы сейчас понимаете, что я не справляюсь? С чем вы это сравниваете? Вы говорите, стало хуже — хуже относительно чего? У нас в компании никогда не было описано, что считается нормой, что считается сбоем, а что — провалом. И всё, что вы сейчас чувствуете, — это не система. Это ощущение.

Он говорил спокойно. Без упрёков. Но в голове как будто стукнуло.

— Подожди. Мы же работаем. Заказы идут. Деньги есть. Что значит — нет результата?

— Результат есть, — не меняя интонации, ответил он. — Просто он… разный. У каждого. У кого-то в срок, но с ошибками. У кого-то идеально, но поздно. У кого-то — как получилось. Потому что никто не сказал, какой результат нужен мне — как директору. Что именно мне нужно получать, чтобы управлять. А люди? Им тоже никто не сказал. Они сами решили. Кто как понял. Кто как привык. Кто как захотел. И каждый теперь выдаёт “свой” результат. Только они не складываются вместе. Потому что никто не сказал, чего на самом деле хочет владелец бизнеса. Что именно он считает результатом.

Он достал лист. Простая таблица. В одной колонке — отделы: продажи, логистика, склад, производство. Остальные ячейки — пустые.

— Это то, что должно было быть заполнено. Что именно должен выдавать каждый отдел — в каком виде, с каким качеством, в какие сроки. Кто принимает результат. Кто его использует дальше.

Я молчал.

Он продолжил:

— У нас этого нет. Мы ставим задачи, раздаём поручения. А в итоге получаем то, что получилось. Кто-то угадывает. Кто-то нет. Кто-то делает, как удобно. А если что-то пошло не так — все просто ждут, пока вы вмешаетесь. Потому что никто не знает, что должно было получиться.

Я смотрел на лист. Всё знакомо. Эти люди — я сам их назначал. Некоторые — по десять лет со мной. Я ни разу не сказал им: «ты отвечаешь за это», «результат — такой». Я говорил: «занимайся складом», «разберись с логистикой», «оформи отгрузку». И всё. Остальное — додумывали сами.

— Если нет результата, нет и ответственности, — сказал Вячеслав. — Люди заняты. Работают. Но в итоге — каждый работает как умеет. А когда всё валится — никто не виноват. Потому что никто не знал, как должно было быть. А если ты не знаешь, чего должен добиться — ты не управляешь. Ты просто реагируешь.

Я хотел что-то сказать. Оправдаться. Но не смог. Потому что знал — он прав. Это не его придирки. Это мой бардак. Просто теперь он всплыл. Оголился.

— Я как директор отвечаю за общий результат. Но если внизу нет результата как категории — мне не из чего его собрать. Я не могу из фрагментов, которые никто не называет итогом, сложить внятную картину. У меня даже нет точки, откуда можно выстраивать управление.

Мы замолчали.

Я перебирал в голове: когда кто-то из руководителей чётко сказал, за какой результат отвечает? В каком виде он должен быть? По каким критериям принимается? Никогда. Мы говорим о планах. О загрузке. О сроках. Но не об итогах.

— Что ты предлагаешь? — спросил я.

— Начать с результата. Один для всей компании. Потом — разложить его по уровням. Кто за что. Кто кому передаёт. Кто принимает. Кто несёт ответственность. Тогда можно будет управлять. Пока нет результата — управлять нечем.

Он сделал паузу.

— Сейчас у нас система, где результат возникает случайно. Потому что никто его не формулировал. Люди делают, что могут. А когда не могут — не делают. Потому что никто не сказал, что должно быть.

И вот тут меня накрыло. Не злость, не страх, не стыд — просто глухое, ясное понимание: я сам создал эту систему, в которой все работают как умеют, а потом я с них же и спрашиваю. Я жду результата, требую, чтобы его передали мне наверх, но никогда не описал, каким он должен быть. Никому. Ни им, ни себе. А теперь удивляюсь, что никто не знает, как он должен выглядеть. Конечно не знает. Я сам в этом виноват.

— Ну и второе - система которая мне досталась. Наши руководители и исполнители.

— Посмотрите, как в армии, — сказал Вячеслав. — Сержант — отделение, до десяти человек. Лейтенант — взвод, в нем три отделения с тремя сержантами. Майор — рота. И никто не даёт сержанту взвод, пока тот не научился управлять своим отделением. А у нас? Мы берём человека, не зная, умеет ли он руководить даже пятью людьми — и даём ему двадцать. Или сразу пятьдесят. Он вчера ещё сам исполнял задачи. Сегодня — уже начальник. Без подготовки, без переходного этапа, без опыта управления хотя бы небольшой командой. Он не понимает, что от него требуется, с чего начинать и как строить взаимодействие. Он не знает, как добиваться результата — потому что его никто этому не учил. У него нет опоры, нет инструментария, нет даже базового представления о своей новой роли. Он избегает решений, оттягивает задачи, теряется в ситуации. И тогда всё начинает сыпаться — сверху вниз. Потому что на каждом уровне стоят такие же неподготовленные начальники. Мы назначаем руководителями не тех, кто умеет управлять, а тех, кто просто давно работает. Или тех, кто громче всех говорит. И потом получаем результат — «как получится».

Что получилось — то и получилось. Потому что никто не знал, что должно было получиться.

Показать полностью
0

Я открыл бизнес ради денег. А продолжаю — совсем не из-за них

Это третья серия бизнес-сериала. Во второй — Алексей впервые встретился с Сергеем. Тот задал простой вопрос: «Ради чего ты вообще всё это начал?» Алексей не смог ответить. Он ушёл с пустым листом. И с ощущением, что чего-то важного у него внутри нет.


🍂 Глава 7: Чистый лист и Лена на кухне

Прошла неделя.

Каждое утро — как под копирку. Чайник, замеры, расчёты, коммерческие предложения, монтажники, поломки, срочные выезды. Пятница была как понедельник. Среда — как вторник. Бардачок не открывался. Не специально. Просто — не до того.

В какой-то день, кажется в среду, я что-то искал в бардачке. Документы по объекту. Нашёл. И зацепил лист. Тот самый. Он выскользнул на коврик. Я поднял. Мятый, чуть загнутый. Белый. Пустой. Точно как и неделю назад. Точно как то, что я чувствовал внутри. Просто посмотрел. Этот лист будто смотрел в ответ. Немой укор. Пустота в форме бумаги. Я убрал обратно. Как будто, если не трогать — исчезнет.

Сегодня — пятница. Вечер. Припарковался у магазина, взять что-то домой к чаю. Сунул руку в бардачок — и вот он. Мятый. Белый. Всё такой же. Только теперь — он будто ждал.

Я дома, положил лист на кухонный стол. Сел. Взял ручку. Застыл.

— Ты что делаешь? — голос Лены за спиной.

— Пишу. — пожал плечами. — Пробую.

— Что, стихи? Или признание мне в любви?

— Миссию. Ценности. Идеологию.

— Ты собрался это писать?

— А кто, если не я? Кто знает, зачем я все это начал и ради чего продолжать?

Она села рядом. Глотнула давно остывший чай. Молча.

— А ты знаешь? — спросила она.

Я не ответил.


🧱 Глава 8: Строим смысл

— Ладно, — Лена вздохнула. — Давай попробуем. Я накидываю идеи — ты думаешь, формулируешь. Без лозунгов. Просто — то, что у тебя внутри.

— Знаешь, я готов признаться, сам себе. Я открывал бизнес ради денег. — Хотел зарабатывать больше, чем в найме. Хотел, чтобы хватало до следующей зарплаты. Чтобы семья, чтобы свобода. Хотел не считать сдачу на кассе, не жить впритык. Хотел «как у людей».

— Ну и как, хватает?

Я усмехнулся: — На жизнь — да. На смысл — нет.

— Значит, начал ради денег вот ты и ответил. Раз ты сидишь и думаешь над ответами, бизнес ради денег ни к чему не приводит, но ты все равно продолжаешь, зачем? Если не ради денег. А ради чего тогда?

Я замолчал. Потом выдохнул:

— Чтобы не стыдно было. Ни перед клиентами, ни перед ребятами, которые со мной. Хочу, чтобы мы все делали хорошо. По-честному. Чтобы человек открыл ворота — и почувствовал: все работает, все спокойно, я выбрал правильную компанию.

— Значит, миссия — не про ворота и шлагбаумы. А про доверие. Про спокойствие. Про то, что если заказал — можешь не дергаться. Всё будет, как договорились. Ворота навсегда.

Я кивнул.

— А ценности?

— Уважение. Ответственность. Честность. По делу.

— А идеология?

— Не подставлять. Держать слово. Быть нормальными. Строить не только бизнес, но и команду. Чтобы ребята гордились тем, где работают. Чтобы не просто «смену отработали» — а знали, что делают что-то настоящее.

Мы сидели так весь вечер. Говорили. Смеялись. Вспоминали. Записывали. Не как манифест. Как скелет. Как опору, которой не было раньше. И которая теперь — есть.

Я смотрел на этот лист, исписанный, он был будто живой. И вдруг я понял: дело не в словах. Этот лист — не текст. Это сборка. Смысловая. И внутренняя. Бизнеса. Моя собственная.

Теперь я честно сказал себе, зачем я всё это начал. И смог понять, ради чего продолжаю.


📞 Глава 9: Абонент недоступен

Я смотрел на лист, как на что-то новое. Не просто бумага. А точка. Сдвиг. Ответ — пусть и не полный. Но настоящий. И мне нужно было поделиться с тем, с кого все это началось. Прямо сейчас.

Я достал телефон. Набрал Сергея.

Гудок. Второй. Щелчок:

«Абонент временно недоступен.»

Молчание. Я откинулся назад.

«Ну вот. Когда я наконец готов дать ответы на его вопрос — его нет, он недоступен. Символично. Наверное, не ждал, что я вообще сяду писать. Может забыл, что я могу позвонить. Может, всё это только для меня было важно…»

Зазвонил телефон. Монтажник: мы закончили, клиент доволен. Отлично, + в карму. Потом клиент: перенос встречи. Лена с кухни: ужинать будем? Всё привычно. А внутри — будто стоп-кадр. Я всё ещё у телефона. Жду ответа на звонок.

Сидел и жал вызов раз за разом. И ещё. Просто жал, сбрасывал ответ робота и снова жал.

Наконец — гудок. Второй. И голос:

— Говори.


🗣 Вопрос к бизнесменам и предпринимателям: А вы когда-нибудь пытались сформулировать настоящие ценности своего дела? Такие, чтобы не только в папке валялись, а по ним жить каждый день?

📌 Если серия зацепила — ставьте плюс и подписывайтесь. Это третья серия. В следующей — Алексей вернётся к Сергею. Но уже не с пустым листом. А с ответами, которых у него не было много лет. Не ради денег. Ради смысла.

Показать полностью
0

Встреча была назначена на утро. Я почти не поехал. Почти

Это вторая серия бизнес-сериала. В первой — бар, водка и неожиданный вопрос: «Ради чего ты вообще всё это начал?» Теперь Алексей должен попытаться ответить. Но сможет?

Встреча была назначена на утро. Я почти не поехал. Почти Бизнес, Сериалы, Эмоциональное выгорание, Предпринимательство, Драма, Психология, Работа, Длиннопост

Я просто делал. Создал бизнес, нанял людей, учил их тому, что умел сам. Старался увеличить выручку, удерживать клиентов, расти. Я не думал, зачем всё это начал — мне казалось, это и так всем понятно. Ради денег? Ради свободы? Ради семьи? Наверное. Но теперь, когда я в полной растерянности — я и сам уже не уверен, зачем.


🍂 Глава 4: Я не знал, что так бывает

Я проснулся с чувством, что меня нет. Ни мыслей, ни тела — просто пустота, которая должна что-то сделать.

Вчера после звонка — как в тумане. Вроде что-то делал: звонил, отвечал, кому-то что-то объяснял. Но всё — будто чужими руками.

К вечеру вообще не помнил, о чём говорил. Что решил. Просто отключился.

А утром проснулся. Не от задач, как обычно. Не от звонка или будильника.

Просто открыл глаза — и понял: день уже идёт. Только не снаружи, а где-то внутри. Идёт — и топчет.

На подушке — вмятина от руки. В голове — только одно:

Ради чего ты вообще всё это начал?

Достал кружку. Насыпал заварку. Включил чайник.

Обычные действия. Как кнопки в лифте.

Казалось бы, обычное утро. Только внутри — не то чтобы пусто, а… слишком много шума. Мыслей. Обрывков. Я даже не сразу понял, что именно не отпускает. Но когда вспомнил вчерашний звонок, всё стало на свои места.

Вчера я звонил ему — тому самому мужику из бара. Не знаю, кто он на самом деле. Сергей, кажется. Так было написано на визитке. Никаких регалий, логотипов и громких слов. Только имя. И номер телефона. Но слушал он так, как будто знал, что делает. И говорил так, как будто давно прошёл всё это сам. Ожидал услышать что-то вроде: «Завтра придумаем стратегию, пересчитаем рекламу, оптимизируем воронку». А услышал:

— Расскажешь, зачем ты вообще всё это начал?

Я тогда промолчал. И сейчас — тоже. Но забыть это не могу. Эта фраза вцепилась, как клещ. Ни вытряхнуть, ни забыть. Просто сидит в голове и гудит — как двигатель, который не глушится.

Он тогда сказал: «Завтра. Приезжай — поговорим». Я согласился, но внутри всё продолжало скрести. Целый день ходил с этой фразой в голове, пытался переключиться, работать, решать — но не получалось. Утром проснулся и понял: встреча сегодня. Я всё ещё не знал, хочу ли туда. Но остаться в этом состоянии — в бездействии, тумане, бесконечном повторе — пугало больше.


🧊 Глава 5: Комната без понтов

Обычный бизнес-центр. Тот самый запах пыли, кофе из автомата, остатки вчерашнего фастфуда в мусорке. Табличка на двери «402» наклеена на скотч. Ни логотипа, ни стекла, ни приколов с неоном. Только тишина и старая дверь.

Я вошёл. Он уже был внутри. Без пафоса. Без улыбки. Просто кивнул:

— Садись.

Я сел. Молча.

— Ну, расскажи, — сказал он.

— Чего именно? Я не знаю, чего вы от меня хотите. Я вам уже все рассказал тогда. У меня бизнес. Ворота, шлагбаумы, монтажи, вызовы, клиенты, поставки, Виталик вечно косячит… Иногда всё идёт вроде неплохо, а иногда... Я пришёл, потому что больше не вывожу. У меня каждый день — как пожар. Не сплю, не живу. Только тушу. Всё рушится. И я вместе с этим.

Он молчал.

— Я не против разгрести, — добавил я. — Только не надо вот этой философии. У меня нет на это времени.

Он спокойно смотрел.

— Хочешь, чтобы стало по-другому?

— Да. Конечно хочу.

— Тогда начни с ответа. Ради чего ты вообще всё это начал?

Меня перекосило.

— Вы хотите, чтобы я сейчас взял и сформулировал зачем всё это? Одной фразой? Серьёзно? А может, вы за меня организуете монтаж ворот? Или на замеры съездите? Или перед клиентом на цыпочках попляшете, чтобы он, сука, наконец-то перевёл аванс?

Никакой реакции. Ни раздражения, ни обиды. Он просто встал и подошёл к доске. Взял маркер.

Он не объяснял. Просто написал в центре три слова:

МИССИЯ-ЦЕННОСТИ-ИДЕОЛОГИЯ

Он начал с центрального блока. С трёх слов. Потом — как будто раскидывал ветки дерева. Слово за словом. Я видел, как он пишет — аккуратно, не торопясь, будто знал, что я должен смотреть на это и впитывать.

Слова, много слов. Одно за другим — как этажи:

Стратегия. Продукт. Команда. Финансы. Бренд. Клиент.

— Пока у тебя нет фундамента, всё остальное будет шататься. У тебя есть бизнес, сотрудники, клиенты. Есть даже небольшая прибыль. Но нет главного, чтобы расти — причины, по которой всё это должно выжить. Ты просто хватаешься за куски пазла, но между ними нет идеи, которая бы всё держала.

Он подошёл ко мне и положил на стол чистый лист бумаги.

— Попробуй сформулировать. Но только не пиши то, что звучит красиво. Пиши то, что по-настоящему про тебя.

Я взял лист. Посмотрел на него. Потом на доску. Сергей больше ничего не говорил. Он просто ждал. И в этой тишине я вдруг почувствовал, как внутри всё сжалось. Я не знал, что писать. И самое страшное — даже не знал, с чего начать. Не помню, как вышел оттуда. Просто оказался в машине. Я сидел и держал этот лист, как будто от него зависело всё. А внутри — ни одной мысли. Только злость. И страх, что если я не напишу — так и останусь в этом бардаке навсегда.


🕳 Глава 6: Пустой лист

Скрипучая старенькая BMW X5. Когда-то — мечта идиота. Сейчас — просто способ доехать до работы, на замеры, не замёрзнув . Мокрый снег. Плотный, липкий. Падает с неба медленно, беззвучно. Я сижу в машине, мотор завёл, но не поехал сразу. Жду, пока прогреется. Холодно. Пальцы в куртке, дыхание бьётся в лобовое.

На коленях — тот самый лист. Чистый. Помятый. Он смотрит на меня, как обвинение. Или как вопрос, который я сам себе боюсь задать.

Внутри — глухо. Только шум вентилятора. И мысли.

Что я должен написать?

«Стабильность»? — я не видел её ни одного месяца за последние годы.
«Качество»? — когда монтажник забыл привод от автоматических ворот в мастерской, и сказал клиенту, что поставщик забыл отправить, он приедет чуть позже и доделает работу. А потом просто никуда не поехал. И я ничего не знал, пока клиент не позвонил и не вынул мне мозг высказывая претензию о качестве нашей работы.
«Честность»? — когда приходится юлить перед клиентом и сдвигать сроки монтажа, потому что транспортная компания отправила ворота в другой город.

Снег тает на стекле и снова замерзает. Машина тёплая, но не изнутри. Я прогреваю двигатель. Себя — нет.

Пора ехать. Работа ждёт. Монтажники, клиенты, суета, менеджер офиса распивает чаи целый день, вместо того чтобы искать новые заказы, не факт что вообще трубки берет, когда звонит телефон. Всё это кажется настоящим — когда не думаешь. Когда просто делаешь.

Я выезжаю со стоянки. Мокрый асфальт, слякоть, подрезающий фургон. Я резко торможу. Сердце — в горле. Колени — в напряжении. Несколько секунд — и всё могло быть иначе.

Если бы я не затормозил. Если бы я не поехал. Если бы тогда не позвонил. И может быть, это и есть мой бизнес. Постоянно мчаться, не видеть поворота, тормозить в последний момент — и делать вид, что всё под контролем.

Дышу. Медленно. Молча. Внутри — не ответ. Только пауза. И вопрос.

Открываю бардачок. Кладу туда лист. Без единой строчки. Захлопываю — щелчок сухой, короткий. Он исчезает внутри. Как будто и не было попытки.

Завтра подумаю. Сегодня — надо организовать очередной монтаж, съездить на замеры, сделать расчет клиенту, к которому ездил вчера на замер. Доехать. Не сорваться. Как всегда. И как будто ничего не происходит

🗣 Вопрос к пикабушникам:
А вы когда-нибудь пытались ответить себе — зачем всё это? Не “написать миссию”, а по-честному. Ради чего вы выходили из найма и тащите это каждый день?

📌 Если зацепило — поставьте плюс и подпишитесь.

Продолжение — в следующей серии. Наш Алексей только начинает свой путь

Показать полностью 1
2

14 часов в день. Ноль на счёте. Сашка на Бали. А я в своей жопе

14 часов в день. Ноль на счёте. Сашка на Бали. А я в своей жопе Личный опыт, Длиннопост, Бизнес, Истории из жизни, Предпринимательство, Эмоциональное выгорание, Отношения, Сериалы

Первая серия бизнес-сериала. История мужчины, который ушёл из найма, чтобы стать свободным — и построил себе клетку.


🚩 Когда твой бизнес превращается в клетку

🎭 Предупреждение от автора:
Все события, описанные в этой истории, — возможно, вымысел. А может, и быль. Город, в котором живёт герой, вы не найдёте на карте. Но если вдруг узнаете в нём свой район — это уже совпадение. Или нет. Кто его знает…


🧱 Глава 1: «Я устал. Очень устал…»

Будильник. Шесть утра. Звон, как молот по голове. Сухость во рту, усталость в костях, и эта мысль — «опять». Я встаю. Не потому, что выспался. Потому что иначе всё рухнет.

Меня зовут Алексей. Мне 38. У меня бизнес — ворота, шлагбаумы, автоматика. Когда-то это звучало гордо. А сейчас? Сейчас это звучит, как приговор.

Начинал с нуля. Работал в найме, знал чо по чем, знал продукт, который продаю, знал людей, с которыми работаю. В какой-то момент внутри что-то щёлкнуло: хватит. Уволился, открыл свой бизнес. Был уверен: у меня получится. Я же не дурак. Я же всё понимаю. Я же трудяга. Я же мужик, в конце концов.

Прошло много лет. В последнее время я каждое утро просыпаюсь с мыслью, что загнан. Словно белка, запертая в железном колесе, которое сам же построил.

Город — типичный. Такой, каких тысячи. Ни тебе мегаполис, ни глушь. Но здесь каждый второй «бизнесмен», каждый первый — «знаток». Клиенты, которые выкручивают руки. Конкуренты, которые демпингуют и воруют кадры. Сотрудники… Сотрудники просто высиживают смену. Как на заводе в 80-х. Есть те, кто со мной с начала. Есть новенькие. Но по итогу — никто не горит. Никто не рвётся. Все пришли — ушли. А я остаюсь. Один. Как всегда.

Деньги? Они испаряются. Как роса. Только не по утрам, а каждую пятницу — в зарплаты, аренду, налоги, рекламу, которую никто не читает, и комплектующие, которые вечно заканчиваются невовремя.

А дома — другая вахта. Жена. Её зовут Лена. Но я уже давно зову её в голове — Гнев. Каждый вечер — скандал. Слова режут, как ножом:

— Где деньги, Лёша? Где ты был? Почему не дома? Почему наш отпуск — это поход в ЖЭК платить за отопление?

И самое любимое:

— Вот Сашка, твой друг, работает в большой компании, вон фотки с Бали постит. А у нас? Что у нас, Лёша?

Сашка. Этот фантом стабильности. Мне он уже во сне мерещится.

Но я не могу. Не могу всё бросить. Не могу признать, что ошибся. Не для этого я выходил из найма. Я не слабак. Я не… Я просто не знаю, как дальше.


🍺 Глава 2: «Откровение в баре»

Вечер. Телефон на беззвучке. Офис за спиной. Я в баре. Передо мной — водка, несколько бутербродов. Пустой стол. Пустая душа. Всё пусто.

— Плохо выглядишь, — голос сбоку. Мужик. Лет пятьдесят с хвостиком. Не алкаш. Не юрист. Просто — кто-то.

— А ты хорошо выглядел бы, если бы работал по 14 часов, а в итоге оставался с нулём на счёте и скандалом дома? — буркнул я.

Он не ушёл. Он слушал. Я сдался. И рассказывал ему всё — про Виталика, который всё путает. Про подрядчика, который исчезает, как бывший друг. Про сотрудников службы сервиса, которые забывают запчасти, когда едут на выезд, и я вынужден все бросать и лететь им подвозить комплектующие, чтобы клиент остался доволен. И про себя, который забывает, зачем всё это вообще.

Он слушал. Молча. Потом спросил:

— Почему он купил ворота у тебя, а не у конкурента?

— Качество. Мы стараемся.

— «Стараемся» — это что, конкурентное преимущество?

Я замолчал. Он продолжал:

— А кто твой клиент в принципе? Конкретно. Ты знаешь его? Сможешь описать образ?

— Ну… все, кому надо… ворота…

— Это не ответ. Это оправдание.

Он положил передо мной визитку. Просто так. Без давления:

— Завтра. Трезвый. Позвони— поговорим. Или не звони. Это твоя жизнь.

И ушёл. А я сидел. Смотрел на визитку. И думал: «Очередной “гуру”? Ну-ну…»


💣 Глава 3: «Триггер»

Утро. Пахнет горечью и позором. Головная боль. Крик жены. Телефон монотонным голосом электронного робота:

Ваш груз автоматические ворота №... уехал в другой город.

Опять кто-то ошибся и отправил мои ворота в другой город. Монтажники уехали не на тот адрес, куда должны были поехать по плану. Новый клиент требует возврат денег за монтаж, потому что ворота якобы стоят криво. И ещё — компенсацию за испорченные откосы и помятый забор соседа. Мои оболтусы, пока буксовали в снегу, газелью его зацепили.

А я стою у окна и думаю: «А может, Сашка был прав?..»

Карман. Визитка. Смотрю на неё, как на билет на поезд, который уже ушёл. Потом звонок из банка:

— У вас просрочка по кредиту. Завтра крайний срок.

Я молча сел. Вдохнул. Достал телефон.

— Алло. Это Алексей. Мы вчера в баре пересекались… Я готов. Давайте поговорим.

Я не знал, что первое, что он спросит — будет не «сколько ты зарабатываешь?», а: «ради чего ты вообще всё это начал?»


🗣 Вопрос к пикабушникам:
А вы когда-нибудь чувствовали, что построили себе клетку? Как выбрались? Или всё ещё сидите в ней?

📌 Продолжение — скоро. Если история зацепила, поставьте плюс и подпишитесь. Нам с Алексеем ещё многое предстоит разобрать.

бизнес

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!