Был у нас на подстанции СМП доктор один, Семён Аркадьич. Старенький, с седыми висками и вечной улыбкой где-то в уголках губ. На работе он любил "по фене ботать" — не тюремным жаргоном, конечно, а медицинским общепринятым. (Иногда что-то и сам придумывал). Мигалки на скорой у него завсегда звались "дискотекой". Пациент, упавший с высоты, — "парашютист". И так далее.
И всё бы ничего, но Семён Аркадьич не просто использовал жаргон — он на нём говорил. И если мы, его коллеги, давно привыкли к его "магнезии в жилу" и "мишуре на грудь", то новички частенько попадали впросак.
И вот однажды к нам устроился новый фельдшер — Денис. Молодой, старательный, но зелёный, как весенняя трава. В первую же смену он попал в бригаду к Семёну Аркадьичу.
Первые полдня прошли спокойно. Доктор учил Дениса своему языку:
— "Отстреливайся" — это значит, звони диспетчеру, что свободны.
— "Вещдоки прихвати" — не забудь забрать с вызова пустые ампулы и шприцы.
— "Мишуру сними" — сделай ЭКГ.
Денис кивал, запоминал, но в глазах читалось: "Что за бред я вообще слушаю?"
Вечером, на "вечернюю заправку" (ужин), они вернулись задумчивые. Доктор, едва переступив порог кухни, начал:
— Ты представляешь, наш Дениска бабушек мучить любит!
— Как это? — удивился я, не сразу поняв, что он шутит.
— А вот так! — доктор расставил руки, как будто рассказывал анекдот. — Приехали мы к гражданке Зозуле. У неё, как обычно, "стенокадрилья" (стенокардия). Я Денису говорю: "Распорягу даю, сам бюрократию плодить пойду". Ну, "мишуру" сняли, "кошек" нет (то есть инфаркта не видно). Сижу, бумажки заполняю, и тут бабуля зовёт: "Доктор, а ваш помощник всё правильно делает?"
— Ну а что? — спрашиваю.
— А мне кажется, он мне в пуп укол собрался ставить!
Тем временем на кухню зашёл Денис. Вид у него был, как у школьника, который только что получил двойку.
— Семён Аркадьич, — взмолился он, — вы же сами сказали: "Магнезию в жилу, клексан — в пуп"!
Все замерли на секунду, а потом рванули в хохот. Оказалось, Денис понял всё буквально: "жила" для него стала веной (правильно перевёл), а "пуп" так и остался пупом. Хотя на Семёнаркадичьевском медицинском жаргоне "пуп" — это просто живот.
Смеялись долго. Денис после этого случая стал настоящим знатоком медицинского жаргона. Через пару лет он уже сам придумывал новые словечки, которые подхватывала вся бригада.
А ещё с тех пор каждый раз, когда кто-нибудь из коллег приезжал к той бабуле-Зозуле, она всегда с улыбкой спрашивала:
— Ну что, доктор, в пуп сегодня будем колоть? Или как? 😅
Всем здоровья, друзья 💖😉👋!