SallyKS

SallyKS

Топовый автор
Истории о людях как лекарство от стресса. Если узнали себя - кричите "котолампа". Я вас не выдам. Мой ТГ-канал с другим контентом t.me/pechat_sallyks
Пикабушница
Дата рождения: 28 января
Aluverd
Aluverd и еще 260 донатеров
748К рейтинг 26К подписчиков 11 подписок 211 постов 206 в горячем
Награды:
5 лет на Пикабу лучший длиннопост недели более 10000 подписчиковЗа жизненные истории лучший авторский текстовый пост недели 2020-й сделал меня лучше номинант «Детский пост года – 2018» лучший авторский текстовый пост недели
3083

Смешной мелкий свежак

В эти выходные собрались всей семьей в большом доме свекрови – копать картошку, жарить шашлыки. Племянник Арсений вдобавок позвал своих городских друзей. Три парня и две девушки приехали на «четырнадцатой», сидели, выпивали, ели шашлыки. Водитель, который в тот день никуда ехать не собирался, отдал ключи от машины другу Виталику и предупредил:

- Если буду просить их у тебя пьяный – не отдавай!

- Не вопрос! – ответил Виталик.

Он нам всем чрезвычайно понравился. Во-первых, не курит. Когда вся толпа ломилась за сарай энергично насасывать свои воняющие клубникой айкосы, Виталик оставался в беседке и кушал. Во-вторых, он очень хорошо кушал. Что ни предложи ему – «не откажусь». Мы смотрели на него с умилением. Это же просто какой-то ангел в штанах с подворотами!

А когда ближе к ночи молодежь нетвердой походкой потопала в соседнее село на дискотеку, и Арсений у которого были самые мощные лапищи предупредил, что до утра они не вернутся, Виталик, сыто икнув, сказал, что очень хочет спать. Помог вымыть посуду и пошел баиньки. Какой славный беспроблемный мальчик, прослезились мы.

Наутро не обнаружилось ни Виталика, ни машины. Молодежь, которая медленно и печально доволоклась до дома, чтобы рухнуть спать, кругами ходила вокруг места, где «четырка» была припаркована. Типа, может, мерещится? Телефон Виталика не отвечал.

Выяснилось: ночью Виталик отчего-то проснулся и, влекомый доносившейся со стороны жопы тоской по приключениям, взял машину и поехал прокатиться. Сотрудники ГИБДД приняли его за несколько километров от деревни. Понюхали и отправили в кутузку на десять суток, а машину - на штрафстоянку в райцентр.

Пока гости грустно скидывались на проезд до райцентра, свекровь в крайнем изумлении села на стул и воскликнула:

- Не могу поверить! Виталик так хорошо кушал!

Показать полностью
4233

Пнутый Бэмби

Звонит мне мама и возмущенно спрашивает, на кой черт я сначала заказала кружевной воротник за двадцать тысяч рублей, а потом отказалась покупать. Ее изумление можно понять: в моем организме нет такого места, на которое можно было бы этот воротник прицепить и никого не испугать. Сумасшедших все боятся, а по мне понятно, что я буду буйная, – в драных джинсах, футболке с анатомически точно вышитым сердцем и в золотисто-кремовом кружевном воротнике принцессы.

- Тетя Валя теперь не хочет мне саженцы желтой малины давать! – предъявила мама. – Ты реши этот вопрос! Не порть мои отношения с соседкой!

Это была кульминация, а теперь завязка.

У  тети Вали, маминой соседки, есть дочь Инна, с которой мы в силу разных обстоятельств периодически общаемся уже много лет. Инна из тех редких женщин, которых все и всегда порываются спасать, потому что они, бедненькие, пропадают. Это какое-то очень сильное колдунство. Вот я, например, не терплю инфантилов, но Инна придет, сядет, съежившись, как побитый котенок, посмотрит огромными несчастными глазами – и я уже поплыла. Говорю себе: в этот раз точно нет. А когда вспомню об этом - уже позвонила кому-то, чтобы пристроили ее на работу, или поделилась вещами, косметикой и прочим. В общем, может быть, Инна и «тридцать три несчастья», но явно не пропадет. Незаурядная женщина.

Полтора года назад она попросила у меня в долг двадцать тысяч рублей. Правда, призналась, что отдавать сможет не больше, чем по одной-две тысячи в месяц, у нее сейчас трудности. То есть как всегда.

Я в долг не даю больше тысячи, потому что остальное уже жалко потерять. Тысячу тоже жалко, но ее я могу пережить. А в случае с Инной возник вариант. Я собиралась пойти на свадьбу, а невеста – большая поклонница всяческих народных промыслов. Инна плетет кружево на заказ, очень качественно и с большим вкусом, хотя работает в совершенно другой сфере. Она мне уже дважды плела очень крутые вещи, подарки производили фурор. Правда, плетет медленно, но свадьба была запланирована почти за полгода, так что не только у невесты и жениха оставалось время подготовиться. Роскошный воротник обошелся бы примерно в размер займа, так что Инна очень обрадовалась встречному предложению.

Мы обсудили модель, цвет и сроки. Я сразу сказала: если она к этому времени не успеет, то дальше этот воротник мне будет не нужен, не самой же его носить.

- Да что ты, Салли, как я за пять месяцев не успею? – засмеялась Инна.

В марте я поинтересовалась, кипит ли работа, а то мне еще коробочку выбирать. Инна ответила оптимистично-уклончиво, типа «не беспокойся, все будет отлично». Стало ясно, что она еще не приступала, и я напомнила на всякий случай, что срок не меняется, свадьба в конце июня. В апреле я попросила фото процесса. Обычно она присылает без проблем, но тут произошел молчок. Мол, будет сюрпризом.

В сюрпризы я не верю. Один человек, который обычно на профессиональный праздник присылает красивые букеты, как-то сказал, что на работе меня ждет сюрприз. А там вместо привычных цветов был целый кабинет черных шариков. С пожеланиями всего наилучшего. Поэтому при слове «сюрприз» я теперь всегда вспоминаю черные шарики и начинаю готовиться к худшему.

Дарить воротник мы собирались вскладчину с подругой Таней, и за две недели до свадьбы договорились, что в крайнем случае вместо одной общей коробочки будет два конверта и все.

За три дня до свадьбы Инна написала: «Салли, я не успеваю. Ты можешь подарить воротник немного попозже?» Что же ты, Иглесиас… Может, еще свадьбу перенести, чтобы ты успела? Приходить на свадьбу без подарка, типа «можно я потом?» - это в духе Инны, но не в моем. Я не ответила на сообщение.

На свадьбу Таня понесла конверт, а я – конверт и ярость. Накануне спросила себя: действительно, подождать и попозже принести невесте красивейший подарок, который ей понравится сто пудов, или лишиться двадцати тысяч, потому что Инна теперь нифига не отдаст, хоть и с распиской? Представила вечно жалующуюся самую несчастную Инну, которая меня кинула со сроками, потому что у нее всегда проблемы серьезные, а мои так, мелочи. Представила, как мы с Таней будем себя неудобно чувствовать на свадьбе с пустыми руками, еще оправдываться придется. Взбесилась. Решила воротник не брать. Я не умею обращаться с деньгами, изменить это, наверное, невозможно.

Через две недели после свадьбы Инна радостно пишет, что все готово, можно забирать красоту. Я отвечаю, что уже не надо. Она перезванивает с огромной обидой:

- Я месяц работала целыми днями, чтобы успеть! Сегодня всю ночь не спала!

- А нафига ты так поздно начала, если заказ был за пять месяцев?

- Да такой воротник в магазине стоит 25-27!

- Ну так продай за 25, деньги мне, разницу себе! Тебе еще и лучше.

- Ну и ладно, - ответила она и бросила трубку. Действительно, что она теряет? Двадцатку получила, дорогое изделие сплела. Это я и без денег, и без подарка. Умеют люди устраиваться.

Но поскольку расписка есть, Инна все-таки стала шевелиться активнее. Найти покупателя на дорогую вещь нелегко. На официальном сайте продавца кружев цены высокие, но к частным мастерам затем и обращаются, чтобы снизить туристические наценки. Поэтому воротник за двадцать у нее не брали, а снижать цену она не хотела. А если в магазин сдавать, там еще меньше предложат.

Так мама Инны сообщила моей маме, что я ее дочуру подвела.

Мама, услышав мою версию, строго уточнила:

- Расписка точно есть?

- Конечно.

Она страшно обрадовалась:

- Так я скажу соседке, что она мне, кроме саженцев, еще луковицы лилий должна дать! А ты за это на Инну в суд подавать не будешь!

Похоже, все кругом умеют обращаться с деньгами. Кроме меня.

Дорогие подписчики @Kealkeal, @AliceRizen, @wazuza, @WayIander, @SenatorI, большое вам спасибо за поддержку! Я ваши донаты больше не трачу, у меня цель появилась. Спасибо @OXPAHA.OTMEHA за идею заголовка. Я два дня думала безуспешно.

Перечитываем Красную книгу Пикабу: @DoktorLobanov, @AlexandrRayn, @MamaLada, Olivkovaya.Nimfa, @WarhammerWasea, @Mefodii, @Balu829, @Bladerunner42, @kka2012, @AlexRadio. Котиков не бросайте, помогайте по возможности @IrinaKosh.

Показать полностью
4220
Серия Щелкнет раз - и помним вас

Кадр отдельный

- Почему ты не работаешь с фотографом N? – спросила меня коллега.

- Он не очень внимательный, - ответила я.

Обычно фотографы стараются добавить нашей суровой действительности красоты, но наш дорогой N – пусть будет Николай – не ищет легких путей. Он добавляет трэша. Не специально, потому что деньги ему платят за эстетику, а не за шок-контент. Но трэш, видимо, идет с ним в комплекте. Женщины, узнав, что снимать их будет Коля, обычно сразу плачут и прощаются с родными. Другой фотограф однажды сделал красивую съемку барышни, когда по соседству загорелся деревянный дом. Тот фотограф поставил свою модель с поправкой на ветер, зевак, работающих пожарных и общий хаос таким образом, чтобы пожарища было не видно, а дым добавлял атмосферы. Коленька поставил бы модель так, чтобы пожарным было удобнее сбивать ее из брандспойта.

Или вот снимали для юбилейного альбома одного ведомства. Вроде до начала съемок царила весна, сирень колосилась, солнышко улыбалось, сотрудники ведомства смотрели в кадр радостно и открыто. А глянули получившиеся у Коли кадры: небо хмурое, деревья погрызены долгоносиком, люди маньяки, на асфальте насрано, на заднем плане бомж жрет голубя. Поэтому в тот период, когда наша организация работала с ним, я постоянно торчала на съемках и следила, чтобы в объектив не попало какое-нибудь непотребство. Фотошоп, конечно, может поправить многое, но в случае с Колей дизайнеры просто зверели от обилия мелочей, которые предстояло уничтожить.

Например, нужно Коле снять супружескую пару в осеннем парке. Можно было ставить квартиру против жеваной жвачки, что в кадре будут заполненные мусором урны, и он выберет наименее живописный угол парка, с каким-нибудь покосившимся забором и асфальтом, уделанным птичьими экскрементами. Хотя отойди на пять шагов вправо – и там чистая дорожка, и в кадр попадает церковь или клумба. Коля приносил фото, на которых у людей ветер поднимает волосы, как петушиный гребень, а край воротника забился внутрь или скособочился, штанина завернулась, карман, наоборот, вывернулся. И дизайнеры приглаживают волосы, дорисовывают воротники, застегивают ширинки, пару раз приделывали зубы. Хотя у моделей все это было в наличии, Коля снимал так, будто зубов нет. Но его, видимо, все устраивало, потому что он клялся, что выбрал лучшие дубли.

Если у модели тяжелая нижняя часть лица, Коля будет хотеть снимать ее непременно снизу, чтобы челюсть была из серии «пасть закрой, мебель поцарапаешь». А когда снимали спортсменов с массивными торсами и коротковатыми ногами, Коля выбрал ракурс сверху, и все наши качки обрели мультяшные пропорции, когда ножки едва-едва виднеются из-под мускулистых пупков.

Один раз дизайнер Ваня орал на Колю матом, потому что в течение всей съемки наш объект – пожилой мужчина – позировал с грязным пакетом из супермаркета, намотанным на руку. Николаю не пришло в голову попросить человека отложить пакет и поклясться, что никто не украдет оттуда бутылку кефира и полбатона. Его не смущало, что на некоторых кадрах объект указывает на что-то рукой с пакетом. Попозировав, объект уехал из региона, а проект, для которого он снимался, мы должны были вскоре сдать, и переснять не получалось. Ваня убирал со всех кадров пакет, дорисовывал ладонь с пальцами в нужном положении и мне пропылесосил всю голову, чтобы я больше никогда, никогда не бросала Колю одного на съемках.

Когда наша совместная работа закончилась, я выдохнула. Меня часто просят порекомендовать фотографа, и Колю я, естественно, никогда не рекомендовала. И вот общая знакомая спросила, почему. Я не использовала слов «профнепригодность», «руки из жопы», «долбится в глаза» и так далее. Просто сказала, что он не очень внимательный, и наша организация теперь работает с другими. Я вообще уже давненько стараюсь людей характеризовать сдержанно. Дается тяжело, но иначе меня просто прибьют когда-нибудь.

- Но он честный? – уточнила знакомая. – Можно с ним работать без договора, он не кинет?

- Мы работаем только по договору, но, думаю, не кинет. Но я бы тебе советовала взять Сергея или Александра, или Яну.

- Ой, ну мы с Сергеем как-то не сработались в прошлый раз, а Александр и Яна берут дорого.

Ну как знаешь. Прошло недели три. И я узнаю, что знакомая клеймит меня, где только можно: я ее не предупредила, что мягкий вежливый Коля настолько невнимательный, даже не видит, что у него глянцевые томные богини выглядят как проститутки, прибежавшие из-под клиента и не успевшие причесаться. Женщины рыдают и отказываются давать разрешение на использование этих фото. А вот наглый и невоспитанный Сергей, с которым мало кто может сработаться, офигенен. Ты долго потом будешь корчиться от его манеры общения, но кадры он пришлет идеальные – ровно под твои задачи. Он даже пьяный корпоратив снимет так, будто это звездная вечеринка. Жизнь несправедлива и дары свои распределяет рандомно. Я лично смирилась.

Дорогие подписчики @SenatorI, @k0st0chka, @Kealkeal, @budini.sv, @Frodo27, @AliceRizen, большое вам спасибо за поддержку! Если есть желание - жду предложения по историям. Не обещаю исполнить заказ в точности (все-таки жизнь не книжная полка), но постараюсь.

Вы искали авторский контент? А вот он: @DoktorLobanov, @AlexandrRayn, @MamaLada, Olivkovaya.Nimfa, @WarhammerWasea, @Mefodii, @Balu829, @Bladerunner42, @kka2012, @IrinaKosh. Хотя нам пытаются доказать, что народу на сайте все больше, у меня такое ощущение, что я сейчас авторов в Красную книгу заношу. Если кого-то не упомянула - отпишитесь в комментариях, исправлюсь.

Показать полностью
1185

Минусы выцарапываются обратно2

Кто-нибудь уже написал, что минусы своих комментариев снова можно посмотреть? Такое ощущение, что из бесконечного писклявого хора мальчиков-зайчиков сквозь радиопомехи врывается хриплый, наглый, брутальный рык. И кругом снова живые люди потихоньку образовываются. Вот эти согласны, эти нет. А эти прямо на все деньги влепили своё возражение. Милота.

Минусы выцарапываются обратно Радость, Пятница, Настроение, Рейтинг, Скриншот

Пока видны только свои минусы и без изменения рейтинга поста или комментария, но они больше не закопаны, как Ума Турман в гробу. Они выбираются на поверхность!

Минусы выцарапываются обратно Радость, Пятница, Настроение, Рейтинг, Скриншот

Неплохое завершение пятницы. Продолжаем вести наблюдение!

Показать полностью 2
2701
Серия Просто Катя

Почему ты решила родить от меня?

Итак, какие бы бури ни бушевали над нашими головами, подписчики, будто им этого недостаточно, хотят знать, как дела у Кати. Без нее им грустится не всерьез, хочется настоящей драмы и подходящего объекта для метания молота.

Катя, моя племянница, рождена для хаоса и скандалов, но ее муж Витя несколько лет думал, что это у нее временно, хотя вся семья, знающая Катю с рождения, не припомнит, когда девица была другой. Однажды до Вити дошло, что жена его не любит и использует, и он решил развестись. Но Катя с маленькой дочкой на руках решительно воспротивилась его счастью и не позволила уйти к любовнице. Витя струхнул и остался.

Обычно новости из жизни этого семейства я узнавала именно от Вити. В отличие от скрытной жены, которой не нужна компания или собеседник, он никогда не мог удержаться, чтобы не пожаловаться на жизнь. Но на этот раз мне позвонила Катя.

- Салли, поздравь меня, я снова беременна, - сообщила безмятежно.

- Твоего мужа тоже можно поздравить? – осторожно спросила я, помня, как он клялся, что разведется в ту же секунду, как ребенок пойдет в садик, а Катя выйдет на работу.

- Конечно, - беспечно ответила Катя. – Когда мужчина делает это с женой без защиты, он, наверное, хочет пополнения в семье.

Опровергнуть эту логику невозможно, и в ходе беседы с племянницей мне удалось примерно восстановить цепочку событий. В один прекрасный день Витя набрался смелости и решился на серьезный разговор.

- Катя, я все обдумал, - сказал он. – Живите в квартире с дочкой, сколько нужно, а я уеду жить к женщине, с которой встречаюсь.

- Витя, я беременна, - сказала Катя в ответ.

В тот момент Витя, должно быть, мысленно сбросился с крыши, но, не удовлетворенный получившейся лепешкой, стал копать землю, чтобы скрыться от семейной идиллии уже наверняка. Несмотря на неразрешимые противоречия по всем вопросам, секс у них, оказывается, был, и не очень давно.

- Катя, но зачем нам второй? – воззвал муж к ее благоразумию. – Ты же сама мне честно сказала недавно, что не любишь.

- Я всегда хотела двоих, - объяснила Катя несмышленышу, полностью игнорируя тему любви.

- Но почему от меня?! – возопил Витя. – Почему не от мужчины, которого ты все-таки можешь полюбить?!

- Рожать нужно от мужа. Ты мой муж, - был ему ответ.

Витя все равно попытался уйти к любовнице. Даже отвез к ней одну сумку вещей. Но любовница узнала про Катину беременность и порвала отношения. Она всегда подозревала, что Витя выпорхнул из семейного гнезда в любовное не весь, а теперь получила неопровержимое доказательство.

Спустя два-три месяца Витя вроде бы обрел обратно человеческий облик, перестал рвать на себе волосы и покорно зажил с Катей без всяких любовниц, а я поинтересовалась, знает ли уже Катя пол будущего ребенка.

- Пока срок еще очень маленький, - ответила она. – Шесть недель.

- Подожди, каких шесть недель? Ты когда сказала, что беременна?

- Тогда я ошиблась, - невозмутимо ответила моя племянница. – А сейчас уже точно.

Разобравшись в сроках и поняв, как его развели, Витя от Кати съехал. В смысле – на новое место жительства. Хотя…

Подозреваю, что в одном очень горячем месте, где грешники сожалеют о проделанной работе, у Кати есть большой поклонник.

Спасибо за поддержку @SenatorI, @WayIander, @Frodo27, @dang70, @Kealkeal, @AliceRizen, @papessa12. Ваши сообщения читаю и принимаю к сведению. Блин, я никогда не думала, что смогу зарабатывать развлекательным контентом, а не буклетами к юбилею овощебазы. Пусть немного, но это мегакруто. Скоро заведу отдельный гаджет для регистрации новых страниц – в телеге, на Дзене и для Контакта. Тексты потихоньку пилю.  

Еще, друзья, сделаю важную ремарку. Большинство историй я пишу, выждав какое-то время. Бывает так, что бросаюсь в текст сразу после события, и в большинстве случаев потом сожалею, что поторопилась. Это чтобы не удивлялись те, кто отслеживает хронологию семейных злоключений Вити и Кати.

А чтобы вы не потеряли авторский контент, напоминаю, что здесь по-прежнему пишут @AlexRadio, @MamaLada, @DoktorLobanov, @WarhammerWasea, @AlexandrRayn. А еще у нас новенький, хотя уже и бородатый, - @Erepb.Ky3bMu4b. Ну, за дружбу! И берегите котиков вместе с @IrinaKosh.

Показать полностью
9460

Где чьи яйца

Подруга Таня, с которой мы две аморальные женщины, рассказала.

Поехали они с мужем на недельку к свекрови за город – там большой двухэтажный дом, яблоневый сад, беседки, мангал, рядом река, чуть подальше есть озеро. Свекровь там круглый год, сыновья ее навещают. У старшего жена Марина и двое мальчиков-подростков, они живут у свекрови подолгу, у младшего пока только Таня, они до этого только на выходные ездили, а тут решили погостить подольше.

Отношения Тани и Марины не заладились довольно быстро. Высокая, спортивная, татуированная, с фиолетовой прядью волос, Таня пришлась не по душе Марине, которая цитировала в соцсетях женомудрости и фотографировалась с букетами из сотни роз. Марина все время пыталась открыть Тане глаза на ее, Танину, змеиную натуру, а Таня просветляться и каяться не желала. И у них происходили такие диалоги:

- Не смотри на моего мужа! – говорила Марина возмущенно.

- У меня свой есть, почти такой же, - парировала Таня. Там сходство у братьев, действительно, весьма сильное.

- Вот, тебе нравятся мужчины такого типа! - обличала Марина с безупречной логикой.

- Ты тогда на моего не смотри, раз тебе тоже такого типа нравятся, - улыбалась Таня.

- Он младше меня на два года, а мужчина должен быть старше женщины! – торжествующе предъявляла свое алиби Марина.

Таня делала рукалицо.

Встречались дамы нечасто, но в домике у общей свекрови им пришлось поселиться буквально бок о бок. Ничто не предвещало особых катастроф, потому что муж Марины заезжал только на выходные, и хищная Таня просто не успевала облапать его своим бесстыжим взглядом, а пупком, пульсирующим азбукой Морзе, позвать на сеновал.

У свекрови Таня обнаружила доселе незнакомое явление – разделение полок в холодильнике. Выяснилось, что свекровь и Марина не ладят уже давно, но открыто это никак не проявляют, просто каждая готовит для себя в отдельной кастрюльке и из отдельно купленных продуктов. На полках Марины лежало два огурца, три яйца, упаковка сосисок и маленький кусочек сыра. Свекровь затаривалась по полной программе, потому что внуки-подростки подъедали все подряд - что лежало плохо, хорошо, по фен-шую, по диагонали холодильника, свежее, вчерашнее, надкусанное, оставленное на черный день и забытое с прошлого года. Таня с мужем привезли полный багажник еды, и рассовали продовольствие с полным пренебрежением к территориальным претензиям Марины – куда влезло.

Посмотрев, как Марина варит на ужин три горсти макарон и по одной сосиске на себя и сыновей, Таня решила готовить на всех и из всего, что найдет в холодильнике.

- Кто будет омлет с грибами и сыром? – кричала в пространство большого дома и оттуда быстро прилетало «я!», «и я!». В момент, когда она уже украшала большую шкворчащую сковородку мелко порубленной зеленью, свекровь вдруг заметалась от плиты к холодильнику.

- Танечка, что ты наделала! – зашептала с ужасом почтенная старушка. – Это же были яйца Марины! Мои лежат на другой полке!

- Я вам не сторож зоопарка, чтобы на глаз определять, где чьи яйца. Едят все – значит, продукты общие, - хладнокровно отвечала Таня.

Марина быстро поняла, как ей подфартило: Танины кулинарные таланты полностью освободили ее от тяжкого бремени стругать салат из огурцов, а к столу звали на общих основаниях. То плов с мангала, то Мать-всех-солянок, то курица с хрустящей корочкой…

- Живет здесь почти все лето, а продукты не покупает, - ябедничала свекровь про старшую невестку каждый божий день.

- А почему вы не поговорите с сыном? – удивлялась Таня. - Пусть оставляет вам деньги, дети едят, как два комбайна, никакой пенсии не хватит.

Но свекровь махала руками:

- Ой, не вздумай, не вздумай! Он расстроится! Знаешь, какой Марина устроит скандал?

Таня пожимала плечами. Зачем вмешиваться в чужие отношения? Она погостит неделю и уедет, а они пусть сами решают, где чьи яйца.

- Блин, Салли, испанский стыд, - рассказывала мне подруга. – Я приготовлю ужин, а пацаны не подходят, пока десять раз не позовешь. Им неудобно, что мать вообще не вкладывается, даже бумагу туалетную не покупает. Я ее уже потом даже звать к столу перестала. Пошла она нахрен.

Но Тане было интересно, возможна ли чисто теоретически ситуация, когда Марина вдруг скинется на продовольствие.

- Марина, мы решили шашлыки сделать на реке. Ты с нами? – спросила как-то раз Таня.

Марина, понимая, куда ветер дует, отказалась: мол, я сегодня на диете из божьей росы и огурца. Таня с мужем купили мясо, замариновали и поехали купаться, мальчишек взяли с собой. Вечером привезли большую миску оставшегося шашлыка, убрали в холодильник на верхнюю полку. Ночью проснулись от грохота. Когда прибежали на кухню, готовые дать отпор грабителю, обнаружили Марину, которая доставала миску и опрокинула. Да, секрет Марининой диеты оказался прост: ворованное дешевле купленного. Когда в доме никого не было или все ложились спать, она кралась на кухню и подъедала что осталось.

- Танечка, ты вот приготовишь еду, мы поедим все – а остальное спрячь, - учила свекровь.

- Вы в уме? Я не буду прятать еду, - возмутилась Таня. – Она, конечно, продуманная сучка, но я до этого уровня не опущусь.

В выходные, когда Таня с мужем собрались уезжать, из города приехал муж Марины. И мальчишки попросились с ним. Так и сказали: мама еду не покупает, у них своих денег нет, у бабушки пенсия маленькая.

- Не понял, - сказал их отец. И пошел к жене с разными вопросами.

Оказалось, что он ей регулярно переводил деньги на жизнь.

- Ну вот, сейчас все наладится, - оптимистично резюмировала Таня, слушая крики со второго этажа, где выясняли отношения муж с женой.

- Таня, как тебе не стыдно! Надо быть мудрее. Теперь атмосфера в доме испортится, – укорила свекровь и побежала к ругающимся супругам. Она стала убеждать сына, что мальчики просто не в курсе, а на самом деле Марина дает ей деньги регулярно и все в порядке.

- Охуенно, - сказали Таня с мужем. И уехали.

Люди, благодаря которым появился этот пост: @Vasc, @adaff, @AliceRizen, @Frodo27,
@alexky @SenatorI. Спасибо им большое. И простите, если кого-то не упомянула.

Мои посты снова перестали пускать в горячее. В принципе, мне то собранье пестрых глав уже и самой нафиг не надо, но хотелось бы хоть какую-то логику осязать. И чтобы вы не потеряли авторский контент, напоминаю, что здесь по-прежнему пишут @AlexRadio,  @MamaLada@DoktorLobanov, @WarhammerWasea, @AlexandrRayn. И берегите котиков вместе с @IrinaKosh.

Показать полностью
2196
Серия Ну какой ты там по счету клиент?

Клиент, который не хочет

Пока на фоне известных событий со мной начинают прощаться лучшие подписчики, спешу раздать долги. Вы просите песен – их есть у меня.

Итак, мне 25 лет, я три года работаю в редакции небольшой независимой газеты. Редактор оказался харизматиком, умеющим вдохновить не просто на хорошую работу, а на служение общему делу. Под его началом – с десяток молодых, бездетных, идейных, увлеченных, которые готовы сидеть в редакции до ночи. Нам весело быть независимыми, нам интересно чувствовать себя особенными, значимыми. Редактора вообще не напрягает, что ему звонят с угрозами, что на газету подают в суд – и подавляющее большинство исков мы выигрываем. Независимая журналистика рулит.

Прекрасное время, середина двухтысячных. Многим из нас предлагали переходить в другое место на зарплату больше – но мы не хотели. Потому что понимали, что нигде не будет такого ощущения счастья от того, что ты просто идешь на работу.

Это сейчас, если у меня начнет немного шататься кресло, я воздену руки к небу и воскликну: «Не могу работать в этом аду!»… А тогда любые материальные трудности были не в счет. Нам не хватало всего – мебели, компьютеров, телефонных аппаратов, было не на что нанять водителя для редакции, и журналисты ездили на задания вплоть до автостопа. Зарплату задерживали. Но никто не обращал внимания на такую ерунду, потому что было главное – ощущение своей свободы и значимости. Если фотографа грозились выгнать со съема за неоплату аренды, скидывались все вместе, наскребали по чуть-чуть. Когда криминальный журналист купил какую-то старую разваливающуюся машину, у нас появилась банка «на бензин», куда сбрасывали мелочь. Сейчас такую жизнь представить невозможно, а тогда было в порядке вещей. Мы же были не коллеги с правами, обязанностями, строго очерченными границами, а соратники.

Когда первый наш коллега ушел в пресс-службу крупного федерального предприятия с зарплатой больше в десять раз, мы ему очень сочувствовали: бедный, пропадет теперь от скуки… Но у него, единственного в коллективе, уже была семья, ребенок, ипотека. А нам было хорошо и так.

И всем этим рулил наш редактор – аскет, фанатик, гений. Впечатленный этой личностью, один владелец бизнеса в сфере развлечений решил запустить свою рекламу в необычном ключе, но в каком – придумать не мог. Рекламщики прибежали к редактору за советом: что такого можно предложить, чем завлечь – и получили рекомендацию сделать рекламу с юмором и в комиксах. Идея была фактически революционная, тем более на фоне стандартных статей с портретами отцов-основателей.

Надо сказать, что отдел рекламы у нас вхолостую не щелкал (газета на полной самоокупаемости – это не шутки, да и зарплаты у рекламщиков были лучше, чем у журналистов), и клиенту молниеносно составили и дали на подпись договор о выходе серии статей в виде комиксов. Руководить процессом согласился сам редактор, потому что больше никто такое дело не тянул, а рекламный бюджет у клиента был впечатляющий. Основную работу – собирать информацию и превращать ее в веселые слоганы – поручили мне.

Заниматься рекламой независимым журналистам, конечно, никогда не хотелось, но редактор объяснил, что это будет шедевр, и с небывалым энтузиазмом я побежала исполнять.

Заказчик не переставал восхищаться нашим редактором и его идеями. Ему так нравилось, как из нескольких коротких фраз получается нечто крутое, что он даже приходил посмотреть, как создаются картинки. Садился рядом с дизайнером и замирал. В те времена основная часть рекламы была текстовой и создавалась по типу «в новых прокладках олвейс с крылышками нагрузка на крыло уменьшена в два раза и на пятнадцать процентов улучшена маневренность» - и крупное фото продукции. А тут комиксы! Глаз не оторвать! И смешно! И сразу хочется бежать в эту фирму и натираться ее услугами от головы до хвоста.

После выхода первого номера газеты со своей рекламой он скупил четыре пачки – 200 экземпляров. После второго – подписал на нашу газету всю свою фирму. А когда мы стали готовить третий выпуск, редактор поругался с учредителем и уволился одним днем. Вопрос был принципиальный – учредитель хотел поставить в газету заказной материал, редактор встал насмерть: этого не будет, пока я здесь. Ушел не прощаясь и никому ничего не объяснив.

И вот приходит в редакцию веселый клиент – посмотреть, как готовится третий выпуск – а журналисты сидят молча.

- А где редактор? Вышел? – спросил клиент.

- Уволился, - ответили мы коротко.

И клиент сел с нами рядышком – такой же потерянный и потрясенный. Я его понимаю: только что стало интересно, он взглянул на свою работу по-новому, продвижение заработало, появились, как сейчас говорят, точки роста, коллектив его очень воодушевился – и все. Приехали. Слезай.

Мы потом этот рекламный контракт отработали с большим трудом: таких крутых идей, как у редактора, больше не было, такого дизайна прикольного тоже. Конечно, остались шаблоны, но без вдохновения это были просто трафареты, которые только подчеркивали несолидность наших потуг. И сам клиент уже ничего не хотел: предложишь так – пусть будет так, или, может, вот так? – пусть будет так. То есть человек горел – и потух. Хорошо хоть не протух. И мне этот заказ был как кость в горле – напоминание, что когда-то здесь было круто. Вообще мысль не шла. Не до юмора было.

Конечно, нам дали другого редактора. И сразу началось: а вот про это давайте не будем писать, тут на нас власть может наехать, про это давайте напишем осторожно, и существенные детали указывать не будем, а то мне звонили и угрожали, вот тут на нас могут в суд подать, не будем писать, даже если в суде отобьемся – судебные расходы учредитель на нас возложит…

Наш учредитель уже давно привык, что журналисты впахивают чисто за идею от забора до заката, а тут оказалось, что рабочий день с девяти до шести, зарплата слишком маленькая, чтобы стараться, два человека сами раздобыли себе офисную мебель, два притащили из дома собственные компьютеры, а теперь утащат обратно. Нам пытались объяснить, что редактор поступил подло, бросив коллектив, который сам так долго обучал и приучал к мысли, что мы одна семья, но было уже все равно.

Да, редактор не был к нам так привязан, как мы к нему. Возможно, он вообще не был способен на долгую привязанность к чему-либо, на теплые чувства, и жил исключительно идеей, как все фанатики. Но смысл теперь это обсуждать? И мы занялись собственными проблемами. Кто-то нашел другую работу, кто-то переехал в другой город, кто-то вообще ушел из профессии. Мы редко обсуждаем те времена, когда встречаемся случайно. Но каждый знает, что в памяти осталось не то, как нам потом было плохо, а как мы сначала были счастливы. Такое мало кто может вспомнить.

Не знаю, получилось ли у меня соблюсти ваше ТЗ, @NikonNLG. Оно было очень сложным – история про то, как клиент ничего не хотел. Я смогла только это вспомнить, потому что клиенты всегда хотят.

Предложить мне написать историю «по заказу» приглашаю @MajorKusanagi, @Kealkeal. Поскольку я принципиально не пытаюсь что-то выдумать или приукрасить, не обещаю соблюсти заказ в точности. А таинственных пикабушников просто сердечно благодарю. Хоть вы и не редакторы, но вдохновить можете неслабо!

А чтобы вы не потеряли авторский контент на сайте среди всех потрясений, напоминаю про @AlexRadio, @MamaLada, @DoktorLobanov, @WarhammerWasea, @AlexandrRayn. И берегите кошечек вместе с @IrinaKosh.

В комментариях от меня важный вопрос, прошу не проходить мимо.

Показать полностью
2640
Отзывы и предложения по Пикабу

Горе-то какое

Вы только гляньте, граждане, какое горе приключилось! Поколение снежинок не может вынести, что его минусуют. У него от этого понос, мигрень и тремор, оно сразу начинает путать педали и обматываться пупырчатой плёнкой.

Конечно, допустить такое беззаконие нельзя. И наша печенюшечка-пикабушечка спешит на помощь. Всё, убрали бяку. Больше никакого насилия над нежными чувствами, никакого деления авторов на талантливых и бездарных, интересных и скучных, оригинальных и ворующих контент. Все одинаково хороши, одинаково молодцы. Всем одинаково большой леденец сосательный, только снежиночкам немножко больше, они трепетные, им нужнее.

Спасибо тебе, боженька, за то, что я не снежинка. За то, что мы, адекватные взрослые люди, все не снежинки. Мы пили воду из колонок на улице, и нас не тащили к инфекционистам, а если нас прибило качелью на стройке, то главное было не говорить родителям, чтобы они не добавили. Родители орали, учителя грозили всевозможными карами за поведение и прилежание, и нас не приходилось после этого водить по психологам. Мы ходили в школьные походы с перочинными ножиками, спичками, солью, и нас не поджидал под каждым кустом отряд педагогов, медиков и полицейских, которые проверяли бы, что лес соответствует нормативу по освещенности, безопасности, обескомариванию, и стволы деревьев непохожи на хуи, чтобы не травмировать наше детское сознание. Для нас не принимали закон «О защите детей от информации...», согласно которому если в кино солдат в окопе курит, то это страшное зло, знать о котором нам слишком рано. Мы смотрели любые фильмы и читали любые книги.

И вот мы выросли. Веселые, циничные, неполиткорректные. Мы умеем терять и находить. И если Пикабу вдруг решило, что какому-то кукусику тут слишком бо-бо, и жизнь запощенной хуйни имеет значение, - мы и это переживём. Мир большой, мы умные и сильные. Мы сделаем себе снова интересно. Возможно, не здесь и не сейчас. Но нам не нужны глупые правила и подстеленная соломка под каждый шаг. Поэтому мы идём на своих ногах, а не ждём, когда нам подгонят такси или электросамокат.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!