Давайте проведём эксперимент. Я задам три вопроса, а вы, никуда не заглядывая, попробуете ответить.
Вопрос первый, он же № 1
Ах вы сени мои, сени, сени новые мои,
Сени новые, кленовые, решетчатые...
Как дальше?
2. Это грустная песня или весёлая?
3. Кто её поёт, мужчина или женщина?
Сообщаю правильные ответы. Песня это грустная, даже тоскливая. Поёт её девушка, и дальше там так:
Как и мне по вам, по сенечкам, не хаживати,
Мила друга мне за рученьку не важивати!
Ибо:
...На родимой на сторонке грозен батюшка живёт,
не пускает молоду поздно вечером одну!
Батюшку понять можно – имели место вопиющие случаи нарушения режима:
...Я не слушала отца, спотешала молодца...
В чём секрет разрыва между весёлой формой и тоскливым содержанием? Либо девушка крайне легкомысленна (если не сказать глупа) и никакие другие песни, кроме бездумно-весёлых, ей не даются, – либо это нервная смеховая реакция на стресс, что-то вроде начинающейся истерики.
Но, пожалуй, главная загадка – это почему лирическая героиня обращается к сеням?
Не к горнице (традиционно девичьей комнате), не к сундуку с приданым, не к оконцу, из которого можно выглядать на улицу, не к прялке, не к лучинушке, ни к какому другому традиционно девичьему атрибуту – а к сеням?
Не знаю, ломают ли над этим головы исследователи фольклора, а я вот поломал и пришёл к некоторым выводам...
Всё дело, возможно, в том, что сени – это не только то, что мы сегодня называем прихожей. Ещё так называли открытую террасу (вроде балкона) на уровне второго этажа. Вероятно, в песне подразумеваются как раз такие сени – именно поэтому они "решетчатые" – то есть резные, с украшенными резьбой перилами.
Это было бы прекрасно – потому что породнило бы нашу ветреницу с Джульеттой Капулетти и иными девушками и дамами, внимавшими влюблённым в них юношам и рыцарям с балконов...
...но ещё лучше было бы, если бы речь шла об обычных сенях – нежилом помещении на границе – в экзистенциальном пограничье межу внешним миром и домом. Я их представляю себе такими, как на картинке выше в центре.
За окошком буйство жизни: черёмуха, сирень, соловьи, голова кругом – только руку протяни!.. а здесь опрятная пустота, как в одиночной камере. Девушка не там (не на свободе) и не здесь (не в доме) – она между мирами, в этаком чистилище – вроде свидригайловской "баньки-вечности", только чистенькой, не закоптелой и без пауков.
Уйти в комнату и заняться там положенными домашней арестантке делами – значит покориться, нет!.. Она не покорилась. Но и сбежать, ослушавшись, не готова. Вот и замерла ни там, ни тут, боясь заглянуть в себя и принять решение. Время остановилось. Сени – это весь её мир, её единственный слушатель и советчик, её судьба, её вечность.
А так да, песенка весёлая, четыре четверти, до-мажор...
